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Über den Autor 


Droemer-Knaur, München, 2003: “Peter J. Kraus, geboren 1941 in 
Wolfenbüttel, wanderte 1949 mit seinen Eltern in die USA aus, machte eine 
kaufmännische Ausbildung, fuhr Autorennen, war Musikredakteur und 
Moderator bei verschiedenen kalifornischen Radiosendern, außerdem Kritiker 
und Pophistoriker für amerikanische Musikzeitschriften. Er lebt in Kalifornien 
und Arkansas. Geier war nach drei Sachbüchern über Rock und Blues in den 
USA sowie über die legendäre Route 66 sein vielversprechendes Debüt im 
Krimi.” 

Geier wurde 2004 vom Syndikat, der Autorengruppe deutschsprachiger 
Kriminalliteratur, für den Friedrich-Glauser-Preis in der Kategorie Debütroman 
nominiert. 

Aasgeier setzt die Geschichte Jon Gutmans und seiner Freunde fort. 


Weitere Bücher des Autors: 

Rock Highway, Sachbuch Musik, 1996, Chr. Links, Berlin 

Route 66, Sachbuch Musik, 1997, Chr. Links, Berlin 

Blues Highway, Sachbuch Musik, 1998, Chr. Links, Berlin 

Geier, Krimi, 2003, Knaur, München 

Kleinstadt in Angst (mit Michael T. Kraus), Lernkrimi, 2006, Tosa, Wien 
Verdacht in Hollywood (mit Michael T. Kraus), Lernkrimi, 2007, Tosa, Wien 
Joint Adventure, Krimi, 2010, Conte, Saarbrücken 

Cattolini Erbt, Krimi, 2012, Conte, Saarbrücken 

Geier, Krimi, Ebook auf Amazon Kindle, 2012 

Aasgeier, Krimi, 2012, nur als Ebook auf Amazon Kindle 


1 Zäsur 


Zeitlebens hörte ich, dass nur Reichtum wirklich 
glücklich macht. Nun war ich seit fünf Jahren steinreich, 
und das Leben hing mir zum Hals raus. 

Dieser Junimittwoch begann genauso langweilig wie 
jeder Tag im mittleren Abschnitt der tausend Meilen langen 
Wüstenhalbinsel Baja California. Schon morgens um sechs 
warf eine grellweiße Sonne lange Schatten übers Meer. So 
früh am Tag fing ich an zu schwitzen und würde damit nicht 
aufhören, bis ich mir spätabends endlich die Rübe 
vollgeballert hatte. Nur im Suff zu ertragen, dieses 
Scheißbaja. Das hatte ich leider viel zu spät geschnallt. 

Seit drei Wochen war Julie verschwunden, und seit drei 
Wochen wartete ich nicht mehr, bis der Abend kam, ehe ich 
mir einen reinkippte. Scheiß darauf, den Schein zu wahren; 
ich begann meine Tage mit einem hohen, eiskalten Corona, 
nippte zwischendurch am Pulque, am Hausgebrannten, mit 
dem mich Juana Guadalupe regelmäßig versorgte, und ab 
und zu aß ich mal was, um bei Kräften zu bleiben. 
Schmeichelte der Figur, die Lebensweise. Das Wohllebefett 
war weggebrannt, meine Surferkondition aus jüngeren 
Tagen im Norden hatte ich wieder. Nicht die Muskeln, aber 
Arsch und Rippen. 


Seit fünf Jahren lebten wir nun hier in Mexiko, seit fünf 
Jahren war ich Hotelbesitzer, Tauchlehrer und Berufssurfer. 
Drei Spitzenjobs nebeneinander, wovon ich immer 


geträumt hatte. Aber seither nahm jeden Tag die Angst um 
ein Promillchen zu, schaute ich jeden Tag öfter über die 
Schulter, mied den Postboten und beantwortete nur noch 
widerwillig das Telefon. Ich hatte die Schnauze gestrichen 
voll. Vor lauter Suff wusste ich nicht, was ich machen sollte, 
aber mir war klar, dass es nicht lange so weitergehen 
konnte. Eine schnelle Kugel vielleicht, oder einfach nicht 
mehr auftauchen. Was mich trotz der Hitze doch zum 
Lachen reizte. Denn ich tauchte schon ewig nicht mehr. 
Zuviel Stress. Während die paar Tauchschüler allein 
losschwammen, saß ich lieber in der Kajüte und schluckte. 


Die trüben Gedanken umgaben mich wie dunkle 
Sturmwolken die Isla Cedros. Ich hatte nach dem 
Frühstück unseren alten Trawler klargemacht. Am 
Vorabend war eine Schule Thunfisch gesichtet worden und 
ich hatte in meinem Tran geprahlt, ein paar fette Albacore 
fürs Grillfest zu fangen. Also bin ich raus, hängte Haken 
über Bord, hatte eine Kühltasche voll Flüssigem auf der 
Brücke verstaut und ließ mir bei offenen Luken den 
Fahrtwind um die Ohren blasen. 

In der Kajüte unter mir gingen sich langstielige 
Makellose gegenseitig lautstark auf den Wecker und an den 
Kragen. Juan Cortez, der sich auf dem Trawler ums 
Handwerkliche kümmerte, liebte seine TV-Novelas. Damit 
er ja nichts verpasste, drehte er den Ton des kleinen 
Farbfernsehers bis zum Anschlag auf, wenn er auch von der 
Handlung nicht viel sehen konnte. Seifenopern hören war 
fast so schön, wie Nachbarn belauschen. Mich störte der 
Krach schon lange nicht mehr. 

Deshalb wohl dachte ich, die dumpfe Explosion gehöre 
zur Sendung. Erst Juans Schrei ließ mich aufblicken. Der 


untersetzte mahagonibraune Mann hüpfte am Heck des 
Schiffes auf und ab und wedelte aufgeregt zum Land hin. 
Wo mein Hotel sein sollte, stieg ein Feuerball in den 
Himmel. 


Ich schaute auf die Uhr. Warum, weiß ich auch nicht. Es 
war zehn vor halb elf am Mittwoch, den 2. Juni, als mein 
bisheriges Leben mit einem gewaltigen Knall in den Arsch 


ging. 


02 Feuer 


Der verdammte Diesel wollte einfach nicht schneller. War 
ohnehin schwierig, ihn zum Laufen zu bringen, und wenn 
er endlich vor sich hin stampfte, brachten ihn keine zehn 
Pferde dazu, seine gewohnte Drehzahl zu erhöhen. Er 
wurde nur lauter, verfielin einen Fußmassage- 
Schüttelrhythmus, soff wie ich an guten Tagen, aber er 
legte kaum merklich Dampf zu. 


Wir hatten morgens auf der Thunfischsuche die Insel 
hinter uns gelassen und dümpelten nun in Sichtweite des 
Festlandes. Trotz steter Fahrt dauerte es eine Stunde, ehe 
wir die Bescherung sahen. Was vom Hauptgebäude des 
Hotels übrig geblieben war, loderte hellrot und qualmte 
dunkel vor sich hin. Die Dorfbevölkerung stand auf der 
Strandpromenade und gaffte, die Bomberos, unsere aus 
fünf Freiwilligen bestehende Feuerwehr, hatten wegen des 
permanenten Wassermangels aufgehört, Gartenschläuche 
auf das zweistöckige Gebäude zu richten. Aus Guerrero 
Negro war der Krankenwagen gekommen, seine 
Staubfahne hing noch immer über der Piste am Meer. 
Zurückgefahren war er nicht, was entweder hoffen oder 
befürchten ließ. 


Juan ließ das Trawlerheck an den Steg knallen, als ich 
schon die wenigen Meter zum Hotel lief. Die Gaffer 
schauten mich groß an und machten mir stumm eine Gasse 


frei. Hinter der Absperrung stand der hochmütige, 
säbelbeinige Leutnant Medina, Herr des Dorfes und 
Vertreter der Staatsgewalt im fernen Mexicali. Der Polizist 
zog seine Jacke straff, als er mich sah, machte eine 
Vierteldrehung und streckte mir seine erhobene Hand 
entgegen. Ich bremste hart ab, um einen Zusammenstoß zu 
vermeiden. 

„Gott sei gedankt, dass Sie hier sind, ...", begann der 
Leutnant seinen sicherlich ausführlichen Bericht, aber ich 
war nicht in der Stimmung, seine offiziöse Langatmigkeit zu 
dulden. 

„Was ist passiert?“ 

„Ein Unfall. Eine Gasexplosion“, schätzte Medina. Er 
nahm mich am Ärmel und führte mich um die Ruine meines 
Besitzes. Meine Augen tränten, weil beißender Rauch bei 
mir immer diese Reaktion hervorruft, aber der Beamte 
meinte wohl, das sei die einsetzende Erkenntnis meines 
Unglücks. Er beschleunigte seinen Schritt, bis er ein paar 
Meter vor mir ging, schaute stur geradeaus und hielt die 
Respektsenfernung ein. Männer weinen nicht. Wenn doch, 
muss man sie mit ihrem Schmerz allein lassen. 

„Und ... sind Herr und Frau Palacios unverletzt?“ 

„Wissen wir nicht, Senor Jon“, bedauerte Medina mit 
Hollywooder Grabesstimme. „Sie wurden seit der Explosion 
nicht gesehen. Waren die Palacios im Haus, als Sie 
hinausfuhren?“ 

Logisch waren sie das. Ich bin um halb sieben los, was ich 
dem Bullen auch sagte. Klar, dass die beiden kaum so früh 
aufstehen würden. Doch ich bemerkte, dass ihr Auto nicht 
auf seinem gewohnten Platz stand. „Vielleicht sind sie doch 
davongekommen.“ 


Selbst nach solch langer Zeit musste ich höllisch 
aufpassen, dass ich Rick und Misty nicht bei ihren richtigen 
Namen nannte. Javier Palacios galt als echter Chicano, als 
amerikanisch-kalifornischer Mexikaner zweiter Generation, 
was die blütenweißen gedankenlos-rassistischen Eltern 
meines Kumpels Rick mit Sicherheit im Grab rotieren ließ. 
Misty, die ehemalige Schönheitstänzerin aus der 
Mojavewüste, kannten die Dörfler nur als Senora Palacios, 
zahnbehaarte Gattin des lockeren Schiffsführers und 
Hoteliers. 


Der Leutnant glaubte nicht an Wunder. Seine Erfahrung 
mit Naturkatastrophen, Explosionen und allerlei 
politischem Unfug war umfassend, ließ er mich wissen. 
„Das passierte blitzartig.“ Fulminante war sein Ausdruck, 
eine gesungene Vokabel. “Veloz como un rayo”, 
verdeutlichte er, wobei er den Anfangsbuchstaben des rayo 
rrrrollte. 

„Niemand konnte der Explosion entkommen", sagte der 
Teniente und streckte den Arm in einer umfassenden Geste 
aus. „Der Schaden lässt sich noch nicht überblicken. Das 
Feuer muss sich ausbrennen - vor morgen wird niemand 
die Ruine betreten können“. 

Vielleicht hatte Rick sein Auto wieder irgendwo im Dorf 
oder am Strand stehen lassen. Vielleicht hatte er es 
verliehen, was öfter vorkam. Medina versprach, sich darum 
zu kümmern. 

„Wissen Sie, ob Gästezimmer belegt waren?“ 

Die wenigen Gäste, die wir noch zu dieser heißen 
Jahreszeit beherbergten, waren zum Glück im Halbkreis 
einstöckiger Bungalows untergebracht. Denen war nichts 
passiert. 


Ich versprach, mich später bei ihm zu melden. Erst 
musste ich sicher sein, dass mein Sohn bei seinem 
Kindermädchen war. Er hatte wie so oft in letzter Zeit die 
Nacht bei ihr verbracht. Ich trabte also zum Häuschen, das 
Juana Guadalupe Ramos mit ihrem Mann und den sechs 
eigenen Kindern bewohnte, und sah schon von weitem 
Ricky am Strand spielen. Na, also. 


Juana lief mir entgegen und warf die Arme um mich. 

„Furchtbar, Senor Jon.“ 

„schlimm, Juana, ja. Weißt du zufällig, ob Senora Palacios 
und Javier......?“ 

Sie schüttelte stumm den Kopf. „Ich war heute noch gar 
nicht im Dorf. Jose ist gestern Abend rausgefahren, auf 
Thunfischfang, und kommt frühestens heute Abend heim. 
Ich war seither zu Hause“. Sie sagte es zu schnell. Ich 
wunderte mich kurz, vergaß es aber gleich wieder. 

„Ricky fragt schon den ganzen Tag nach Senora Julie", 
sagte sie. Was nicht mehr allzu oft vorkam. Die erste Woche 
nach ihrem Verschwinden nörgelte er dauernd, aber dann 
schien er sich mit ihrem Fehlen abgefunden zu haben. 
Umso erstaunlicher, dass er aus heiterem Himmel wieder 
damit anfing. 

„Ich nehme ihn mit. Er braucht jetzt seinen Vater.“ Oder 
der Vater seinen Sohn. 

„Dann komme ich schnell mit und füttere und bade ihn, 
wenn es Ihnen recht ist.“ 

Natürlich. Ricky und ich waren ein Herz und eine Seele, 
aber ein Dreijähriger braucht eine Mutter, zumindest eine 
Ersatzmutter. Außerdem dauerten Verrichtungen, die Juana 
in Windeseile nebenher erledigte, bei mir eine Ewigkeit. 


Ricky freute sich, dass ich wieder da war. Wir folgten 
Juana auf dem schmalen Pfad. Vor ein paar Jahren hatte ich 
mir eine Ranchito bauen lassen, ein recht geräumiges 
zweistöckiges Steingebäude eine halbe Meile außerhalb 
des Dorfes inmitten der Kakteenlandschaft. Die 
Stachelpflanzen sorgten für Ungestörtheit. Damit uns 
keiner in die Fenster kletterte, war das Haus mit einem 
meterbreiten Gürtel hüfthoher Kakteen umgeben. 
Eingangstür, Garagentür und Küchentür bildeten die 
einzigen Zugänge, und die waren aus Stahl. Die Leute im 
Dorf lachten hinter meinem Rücken zwar noch immer über 
meine amerikanische Ängstlichkeit, aber die hatten ja keine 
Ahnung, wie sehr ich das Gefühl der Geborgenheit 
brauchte. Und weil mir Rick riet, einen möglichst breiten 
Sicherheitsstreifen anzulegen, hatte ich erst vor Kurzem 
das Grundstück weiträumig mit einem übermannshohen 
Drahtgitter und einem fernbedienten elektrischen Tor 
versehen. Senor Gallina hieß ich seither bei denen im Dorf, 
Mister Muffe, Herr Hühnchen, aber das störte mich nicht 
weiter. 


Ich schaltete die Sicherheitsanlage am Torpfosten aus 
und ging mit Juana und Ricky auf mein Haus zu. Zwischen 
Haustür und Türrahmen steckte ein weißes Kuvert. Der 
ewig schnüffelnde Postbote hatte es noch nie unbemerkt bis 
hierher geschafft. 


Der Umschlag war leer. Kein Inhalt. Jemand hatte ihn 
zwischen Tür und Angel geschoben, um mir zu zeigen, dass 
Sicherheit ihre Grenzen hat. Na, denn mal. 


Die Sonne verschwand schon überm Meer als Juanita 
endlich nach Hause ging. Ricky war todmüde ins Bett 
gefallen, ich hatte vom kalten Huhn mit Schokoladensoße 
gegessen, das seit Tagen im Kühlschrank lauerte. Nun saß 
ich auf meiner Veranda und schaute zu, wie mein Hotel 
kokelte. Noch immer. Ganz ordentlich, welche Explosivkraft 
in so einem 3000-Gallonentank steckt. Verblüffend, wie 
mühelos der in die Luft gegangen war. Obwohl Propan doch 
eine recht hohe Entzündungstemperatur hat. 


Im Gegensatz zum Dorfpolizisten wusste ich, dass 
Propangas die geringste meiner Sorgen war. Der 
Briefumschlag bestätigte meine Befürchtung vom frühen 
Nachmittag. Als wir den Knall hörten, die Flammensäule 
sahen, da wusste ich, dass sie mich endlich gefunden 
hatten. War irgendwie arg blauäugig zu glauben, dass Rick, 
Misty und ich unbehelligt bleiben würden. Zu viele Leute 
wussten, dass wir lebten, zu viele wussten inzwischen auch, 
wo. 


Ich sah den Jeep schon von Weitem. Als der Polizist vor 
meinem Tor hielt, schloss ich auf und ging zum Auto. 

„Heute können wir nichts mehr unternehmen. Morgen 
früh werde ich mit einem der Bomberos die offizielle 
Untersuchung beginnen - aber wir sind uns eigentlich einig, 
dass es der Propantank war. Trotzdem, muss sein.“ 

Ich stimmte zu. Claro, muss sein. 

„Kommen Sie morgen Vormittag ins Dorf, so gegen zehn, 
halb elf. Bis dahin haben wir sicher ein vorläufiges 
Ergebnis, einen ersten Bericht. Dann setzen wir die nötigen 
Papiere auf“. Er blickte mich an, wie Polizisten eben 
blicken. Ich sah müde aus - ich war müde. Hundsmüde. 


„Geht klar, Teniente. Morgen früh. Allerdings weiß ich 
nicht, wo Javier und Senora Palacios unsere 
Firmenunterlagen haben, vor allem unsere 
Grundstücksurkunden. Vielleicht beim Anwalt in Guerrero? 
Auf alle Fälle komme ich rein, und dann kümmern wir uns. 
Sie haben noch immer keine Ahnung, was mit den beiden 
ist?“ 

Er schüttelte nur den Kopf und drehte den 
Zündschlüssel. Der Vierzylinder rasselte, sprang an, lief so 
unrund wie immer, und der Polizist fuhr davon, nachdem er 
mit der Handkante seinen Mützenrand berührt und mir 
zum Abschied noch mal einen seltsam fragenden Blick 
zugeworfen hatte. Ich schaute ihm nach, bis er in der 
Staubwolke verschwand. Im Dorf qualmte meine Investition 
noch immer gewaltig stinkend vor sich hin. 


Was soll man machen? Ich schloss sorgfältig ab, drehte 
die Außenbeleuchtung an und legte mir den Colt unters 
Kopfkissen. Dann schlief ich eine Runde. 


Im Aufschrecken hörte ich das Ende eines unterdrückten 
Fluches. Leise stieg ich vom Bett, den Colt in der Hand, 
schlich zum Fenster und schaute durch den Spalt der 
Vorhänge auf den Vorplatz des Hauses. Das Zauntor stand 
wenige Zentimeter offen. 


Barfuß liefich über den Steinboden in den Nebenraum, 
wo Rickys Bett stand. Er wachte gerade auf, rieb sich die 
Augen und setzte zu einem Donnerwetter an. Ich setzte 
mich neben ihn, nahm ihn in den Arm und flüsterte, er solle 
leise sein. „Leg dich hin, decke dich wieder zu und warte, 
bis ich zurückkomme. Kein Wort, keinen Ton, verstanden? 


Du musst wirklich leise sein, mein Kleiner, sonst könnte sich 
der Papa wehtun“. Er schaute mich aus riesigen Augen an 
und nickte. 

„Bist doch mein Großer", flüsterte ich und gab ihm einen 
Kuss auf die Wange. „Silencio, si?“ 

Ricky nickte. 


Im Flur spannte ich den Hahn des Government Model 
Colt 1911, legte den Sicherungsflügel um und ging, noch 
immer barfuß, zur Hintertür. Der eingelassene Spion zeigte 
keine Bewegung, keinen verdächtigen Schatten, also 
schaute ich durchs vergitterte, halb offenstehende 
Badezimmerfenster auf den Vorhof. Einer der an der 
Dachkante befestigten Scheinwerfer schien grell auf die 
Kakteen vor dem Fenster. Mit der Hand versuchte ich die 
grellsten Strahlen abzulenken, aber die Sicht auf das 
Gelände war noch immer miserabel. 

Ich ging nach nebenan. Wir hatten dort einen 
Wäscheraum eingerichtet, eine Waschküche, die eine 
Direktverbindung zur Garage hatte, und die war durch eine 
unauffällige Tür von außen zu betreten. Auch hier war ein 
Spion eingebaut - Rick hatte wirklich vorgesorgt. Als ich 
durchschaute, kam mir einer entgegen: Zwei, drei Meter 
war er noch von der schmalen Stahltür entfernt. Der 
Schlüssel steckte im Schloss. Ich drehte ihn geräuschlos 
um, schloss auf, trat zur Seite und hielt den Colt mitten auf 
die sich öffnende Pforte. 

Der Kerl hätte in einen Rucksack gepasst. Eineinhalb 
Meter mit hohen Absätzen. Er hatte etwas in der Hand, 
länglich, aus Stahl. 

„Arriba los manos!", forderte ich ihn mit forscher Stimme 
auf. Hände hoch! 


Das Männchen warf die kleine stählerne Stange klirrend 
zu Boden, drehte sich um und lief, was das Zeug hielt. Ich 
sah ihn ans Tor flitzen, sich durch den Spalt zwängen und 
schoss zwei oder drei Patronen in seine generelle Richtung. 
Außerhalb des beleuchteten Vorhofs war alles stockfinster - 
keine Chance, einen auf die Entfernung zu treffen. Was ich 
eh nicht wollte. 


Ich ging zu Ricky zurück, sagte ihm, dass ich mit dem 
lustigen Ruben Catalan gerade einen Scherz gemacht habe 
- „war er wieder besoffen, Papi?“ wollte der Kleine wissen, 
und ich lachte und nickte - und dass ich jetzt Lust hatte, mit 
ihm, Ricky, vielleicht irgendwohin zu fahren. Feuer und 
Flamme war er. 

„Musst aber noch eine Stunde schlafen, sonst wirst du 
nachher zu müde.“ 

„Claro, Papi, mach ich. Du weckst mich aber, ja?“ 


Mir blieb keine Wahl. Irgendwann nach Mitternacht, als 
sich das Feuer so ziemlich ausgebrannt und die 
Dorfbewohner nach und nach ihre Kerzen ausgeblasen 
hatten, weckte ich Ricky. 

„Wir beide gehen zusammen Angeln. Ist das was?“ 

„Mit der Suerte Loca?“ Er liebte den Trawler, den Rick 
gekauft hatte, als er nur eine Zulassungsnummer anstelle 
eines Namens hatte, und der auf seine alten, 
wurmstichigen Tage noch zum Glückspilz getauft wurde. 

„Mit der Suerte Loca. Nur du und ich. Wir packen ein 
paar Sachen, und dann fahren wir raus. Die ganze Nacht“. 

Er konnte vor Aufregung kaum ein Wort herausbringen. 
Grinste über alle Backen, und als er endlich wieder 
sprechen konnte, hauchte er nur „fabuloso!“ 


Fabuloso. Ich hatte für eilige Fälle eine Handvoll Dollars 
im Haus, allerdings eine ordentliche Handvoll großer 
Scheine. Die holte ich aus dem Wandtresor, zusammen mit 
den Fideicomisos, unseren Immobilienbesitzurkunden, die 
wir niemals einem Anwalt oder gar der verwaltenden Bank 
zur Aufbewahrung anvertraut hätten, wickelte alles 
sorgfältig in Ölpapier und steckte das Päckchen in einen 
Plastikbeutel. Dann nahm ich die Reisepässe aus dem 
Tresor, prüfte sie mit kurzem Blick und steckte sie in die 
Jackentasche. 


Rickys Köfferchen war schnell gepackt, für mich nahm ich 
nur mit, was in den Backpack passte. Hose, Hemden, 
Socken, Colt, Munition. Ich hatte noch meine Sachen vom 
Ausflug an Bord, wollte nicht unbedingt nach 
Haushaltsauflösung aussehen, falls mir jemand über den 
Weg lief, und würde kaufen können, was ich brauchte. 
Sobald wir Los Santos hinter uns hatten. So gern ich hier 
lebte, so gern ich geblieben wäre, so ungern gab ich ein 
jederzeit erreichbares, wehrloses Ziel ab. Und Ricky 
brauchte mich, besonders jetzt, da sich seine Mutter 
abgesetzt hatte. 


Wie gesagt, mir blieb keine andere Wahl. 


03 Unterwegs 


Wir steckten im dicksten Nebel, den der Pazifik im Juni 
parat hält. Keine zehn Meter Sicht, das Bordradar hatte 
schon seine Mucken, als Rick den Pott kaufte, und einmal 
hörte ich Rauschen in der Erbsensuppe, die uns umgab. Ob 
das nun Verkehr oder Riff war, wusste ich nicht. War auch 
egal. Beides ist tödlich. 

Mit meinem nautischen Talent haperte es. Natürlich finde 
ich bei Sonnenschein meinen Weg nach Nordwesten, aber 
mit solch beschissener Sicht hatte ich überhaupt keine 
Erfahrung, wollte auch nie welche machen. Doch nun saßen 
wir zwangsläufig mittendrin. 


Seit fünf Stunden waren wir unterwegs. Kurz vor zwei 
waren Ricky und ich am Steg angekommen, waren noch 
mal über unser Hotelgelände gegangen, am qualmenden 
Hauptgebäude und den heilgebliebenen Bungalows vorbei, 
hatten den beiden Feuerwehrleuten, die Nachtwache 
schoben, freundlich Guten Morgen gewünscht und gingen 
unbehelligt an Bord der Glückspilz. Der Diesel sprang 
sogar sofort an. Vielleicht war es die kühle Nachtluft, die 
ihm gefiel. Keine Ahnung. Wir liefen leise blubbernd aus, in 
der Fahrrinne angekommen richtete ich den Schiffsbug 
nach Süden, schipperte an der Insel entlang vom 
spiegelglatten Wasser des Estero de San Jose in die Laguna 
Ojo de Liebre, an der Verladestation des Salzwerkes vorbei, 
hinein in die gewaltige Bahia de Sebastian Vizcaino und 


zwischen den Sandbänken durch in die rauen Gewässer des 
offenen Pazifik. Wir ließen die Isla Cedros links liegen und 
fuhren mit beständigen sieben Knoten Nordwestkurs, bis 
sich der Himmel zur Rechten schwach erhellte. 

Ich hatte kaum geschlafen, der Schrecken mit dem 
Eindringling saß mir noch in den Knochen, also griff ich in 
der Nacht öfter zur Bierkiste, die Juan Cortez täglich 
aufgefüllt zur Brücke hochschleppte. 

Gegen sieben Uhr morgens war ich reif fürs Bett. 

Die Müdigkeit wars wohl, die mich das Schnellboot erst 
bemerken ließ, als es mit erhobenem Bug in etwa einem 
Kilometer Entfernung auf uns zusteuerte. Ricky schlief in 
der Kajüte, ich hatte auf der abgedunkelten Brücke leise 
Radiomusik eingestellt und der Diesel stampfte mit 
gleichbleibender Drehzahl. Dreihundert Meter vor uns 
waberte eine dichte, weißliche Nebelbank. Ich wollte 
keinen Ärger riskieren, also drehte ich den Bug des 
Trawlers in die Mitte der Suppe. Wenn wir erst im Nebel 
steckten, fand uns niemand. 

Das Schnellboot kam rasch näher. Ich nahm das Fernglas 
vom Haken und richtete es auf die beiden Personen im 
Boot. Einer trug Uniform. Der Teniente? 

Ein Rohr schob sich in mein Sichtfeld. Ich muss entweder 
verdammt müde oder halb besoffen gewesen sein, denn ich 
erkannte den Gewehrlauf erst, als er Feuer spie. Vor mir 
schlug etwas mit trockenem Knall an die Brückenwand. 

Ich bückte mich vor der Konsole so tief es ging, schaltete 
das Radargerät ein, klopfte ein paarmal gegen seine 
Behausung, was oft half, den Apparat auf Touren zu 
bringen, und drehte die Geschwindigkeit auf, was wie 
immer ziemlich witzlos war. Langsam schob sich die Nadel 
des Drehzahlmessers nach rechts, die Suerte Loca wurde 


lauter, aber kaum schneller. Hundert Meter noch zum 
Nebel, ein paar Hundert Meter hinter uns kam das 
Speedboat immer näher. Der Radarbildschirm flackerte 
grünlich. Der Uniformierte schoss wieder, traf 
glassplitternd eine der Luken, Geschosse durchschlugen 
die Rückwand der schmalen Brücke. 

Ich legte mich flach aufs Deck und wartete, bis wir in den 
Nebel einfuhren. 

Das Fahrgeräusch wurde dumpfer, das einfallende Licht 
grau getönt, die Schießerei hörte auf. 

Ich richtete mich auf, schaute hinaus, sah aber höchstens 
zehn Meter in jeder Richtung. Eine Schlüsselumdrehung, 
ein Zug am Einspritzpumpen-Absperrhebel, und der 
altertümliche Diesel verstummte. Die Restgeschwindigkeit 
trug uns rauschend weiter in die Nebelbank. Ich meinte, in 
weiter Entfernung einen blubbernden, vielzylindrigen 
Benzinmotor zu hören. 


Uns und ihnen, wer immer sie sein mochten, ließ ich eine 
Viertelstunde Zeit. Ich kroch hinunter in die Kajüte, wo 
Ricky den Schlaf der Dreijährigen schlief. Aus meinem 
Backpack nahm ich den Colt und die Munition, aus der 
Kombüse holte ich die beiden Gewehre, mit denen wir 
gelegentlich Haie schossen, lud sie, stopfte Munition dafür 
in meine Taschen und ging leise wieder hoch auf die 
Brücke. Ich öffnete die beiden Luken dicht am Boden, 
durch die wir das Spritzwasser loswurden, das sich bei 
schlechtem Wetter im Fahrstand sammelte. Wenn es sein 
musste, würde ich auf den Planken liegend durch die Luken 
schießen können, ohne dass ich ein gut sichtbares Ziel 
abgab. Für den absoluten Nahkampfnotfall steckte der 


schwere Colt hinten in meinem Hosenbund, geladen und 
gesichert. 

Das Display unseres Global Positioning System zeigte an, 
dass wir fünfzehn Seemeilen südlich Punta Negra waren, 
um die fünfunddreißig Seemeilen vom Heimathafen Los 
Santos. Das satellitengestützte Navigationssystem 
platzierte die Suerte Loca runde zwölf Meilen von der 
Küste entfernt, also auf ziemlich narrensicherem Kurs. 


Ich ließ den Diesel auf siebenhundert Umdrehungen 
laufen, was uns zwar nicht schnell, aber beharrlich und 
einigermaßen ruhig weiterbrachte. Das Radargerät 
flackerte noch immer bös, aber es funktionierte. Es zeigte 
in etwa einer Meile Entfernung einen auf meinem Kurs 
fahrenden Punkt, ansonsten waren wir allein. Irgendwann 
würde die Sonne den Nebel wegbrennen, und dann musste 
ich mich entscheiden, ob so schnell es ging vorwärts oder 
von Nebelfetzen zu Nebelfetzen hüpfen angesagt war. Bis 
dahin war Vorsicht die Mutter der Porzellankiste, danach 
half nur Angriff oder Flucht. Und Flucht war mit diesem 
alten Pott ein heikles Vorhaben. 


Ich hätte damals in Striker Beach bleiben sollen, in 
meinem kuscheligen Wohnei am Strand, meiner immobilen 
Mobilbehausung, von der aus ich in einer Strandlaufminute 
in den Wellen war, in zehn Minuten bei meinem Oldies-D]J- 
Job beim poppigen UKW-Sender in Pismo Beach, und in 
einer Stunde im Big Sur, wo der Mensch noch allein sein 
kann, wenn er s braucht. Sicher, damals war ich immer 
pleite, aber ich konnte wenigstens einigermaßen 
unbekümmert in den Tag hinein leben. Seit Rick und ich 
jedoch frech wie Rotz den Drogentypen im Santa-Maria-lal 


das viele Geld vollelektronisch von den Auslandskonten 
geklaut haben, kannte ich nur noch Angst. Berechtigte, wie 
man sah. Schließlich steckte ich mitten auf dem Pazifik, mit 
meinem kleinen Sohn, ein paar Tausendern, einem Laptop 
und einer Hose voll Schiss. Ohne festes Ziel, ohne sicheren 
Unterschlupf. 


Laptop. Ich fürchtete mich, nachzuschauen, aber ich 
musste wohl. Kopfin den Sand ist in Ordnung, wenn es sich 
nur um die üblichen Tagesprobleme handelt, aber wenn es 
ums Überleben geht, ist Information wichtig. Also holte ich 
den Compaq, wählte mich über Satellit ins Internet, und 
rief meine Bankkonten auf. 


Mein Saldo bei der Banque Populaire de Lausanne 
konnte nicht stimmen. Die hatten sicher einen Fehler 
gemacht. So was kommt ja vor. Statt einer dreiviertelmillion 
Schweizer Franken hatte ich noch siebenundvierzig fünfzig. 

Irgendwas in meiner Brust zog sich zusammen. Der Hals 
war wie zugeschnürt, ich bekam kaum Atemluft. 

Die Bank of Commerce and Tourism in Nassau, Bahamas, 
meldete ein Minus von siebzehn Dollar und dreiunddreißig 
Cent. Die Bitte, doch baldmöglichst den kontoführenden 
Beamten anzurufen, blinkte knallrot. Ich traute mich gar 
nicht, das Konto in Brüssel anzuschauen. Lohnte sich auch 
nicht, wie sich herausstellte. Dreitausend Euro waren noch 
drauf. Sechshundertzwanzigtausend hätten es sein sollen. 


Hatten sie mich ausgeplündert. Wie ich sie ausplünderte, 
vor gut fünf Jahren. Auf genau die gleiche Weise. Fragte 
sich nur, wer. Die Drogentypen und ihre Bullenfreunde, 
denen wir die Kohle weggenommen hatten, waren doch alle 


tot. Hatten sich gegenseitig ausradiert, in ihrer Habgier. 
Nur Randfiguren hatten überlebt, und die lebten damals 
schon von der Hand in den Mund. 


Erst mal holte ich ein Fläschchen Cerveza aus der 
Kühltasche. Dazu ein wärmender Schluck Pulque, der wie 
das Bier vor ihm den heißen Bleiklumpen im Magen sanft 
ummantelte. Und dann schrieb ich. Ich nahm an, dass 
meine online-Bewegungen überwacht wurden. Dass mein 
Telefonverkehr nicht mehr abhörsicher war, dürfte damit 
auch feststehen, denn sie würden über die Interneteinwahl 
zur Handynummer finden. Mit ziemlicher Sicherheit steckte 
irgendwo auf der Festplatte ein Cookie, über das alles 
abgerufen werden konnte, was im Computer gespeichert 
war. Fazit; nur noch für Mah-Jongg und Solitaire taugte das 
gute Stück. Scheiße. Musste ich alles neu kaufen. 
Computer, Mobiltelefon, Service. 

Nun ja. Ich notierte auf dem liniierten Block, woran ich 
mich erinnerte. Die beiden Konten, die ich für solche 
Notfälle vorsorglich per Post und persönlichem Besuch 
unterhalten hatte. Die Kleinigkeiten, die bei meiner Mutter 
hinterlegt waren. Und das ausgebuddelte Drogengeld, das 
Bare, das Drogenkönig Moreno in sein Gemüsebeet 
versenkte, ehe er für immer abtrat. Die Munitionskisten mit 
der Kohle hatte ich hundert Meilen östlich meiner alten 
Strandheimat im Carrizo Plain wieder in den 
mittelkalifornischen Wüstenboden gepflanzt - schon damals 
unterbewusst fürchtend, dass unser krimineller 
Rundumschlag böse Konsequenzen haben könnte. Meinen 
Anteil an unseren gemeinsamen Unternehmungen 
verwaltete Misty, die für so was den Kopf hatte, der Julie 
und mir fehlte. Ich hatte natürlich nicht die geringste 


Ahnung, wie viel das war und wo es steckte. Mir hatte 
immer genügt, dass Misty gelegentlich meldete, dass alles 
in Ordnung sei. 


Ich hatte mit der Idee geliebäugelt, einen großen Bogen 
zu fahren und irgendwo in Panama anzulegen. Das war nun 
unmöglich: Ich musste hoch nach Kalifornien. Gute Papiere 
hatte ich bei meiner Mutter in Striker Beach, noch mal 
einen einwandfrei gefälschten Pass mit dem dazugehörigen 
kalifornischen Führerschein und der entsprechenden Social 
Security Card, alles vom Superfälscher Bobby im Kloster 
San Miguel hergestellt. Vielleicht konnte ich ausfindig 
machen, ob Bobby noch lebte und wo er wohnte. Dann 
würde er mir noch ein paar neuere Papierchen machen 
können - wenn ich mich recht erinnerte, war der 
Führerschein abgelaufen - und ich hätte einige Jahre Ruhe. 
Ich wollte sowieso zur Mission San Miguel, bei Ignacio 
vorbeischauen, der jetzt zwar offiziell Bruder Ignacio hieß, 
aber sicher nach wie vor für einen alten Kumpel Zeit hatte. 


Große Scheiße. Ich hätte nicht so sorglos mit meinen E- 
Konten umgehen sollen. Wer mich bis aufs Hemd 
ausgezogen hatte, war mir allerdings ein Rätsel. Die 
Vermutung lag nahe, dass es die Witwe Moreno war, aber 
Frau Moreno war zu blöd dazu. Eindeutig. Ich erinnerte 
mich noch, wie unbeholfen sie schien. Dummfrech, die 
übliche Kombination bei solchen Goldgräberinnen. 
Außerdem glaubte ich nicht, dass sie mir den Tod ihres 
Mannes krummnahm, falls sie überhaupt die Verbindung 
herstellte. Von den damals abgehörten Gesprächen wusste 
ich, dass Drogenkönig Moreno seine Gattin loswerden 


wollte, ein Fakt, den ich ihr auf leicht bearbeitetem 
Tonband zukommen ließ. Anonym, wie es sich gehörte. 


Wird sich zeigen, wer mein Geld geklaut hat. Und 
vermutlich Ricks gleich mit. Ich kannte seine Konten nicht, 
aber ich nahm an, dass sie auch leer waren. 


Halb elf. Ich schlug einen Westkurs ein, und als sich der 
Nebel eine Stunde später verzogen hatte, war kein Land 
mehr zu sehen. Auch vom Schnellboot keine Spur mehr. 

War mir lieber, auf offener See in den Norden zu fahren. 
Die beiden Gewehre standen geladen im Gewehrschrank, 
der Colt hatte Körpertemperatur angenommen, der Diesel 
hörte sich fast freudig an, Verpflegung war an Bord, ich 
würde eben verdammt die Augen aufhalten müssen. Und 
weniger saufen. 

Ricky stapfte hellwach und gut gelaunt die paar Stufen 
zur Brücke hoch. Ich stellte den Autopiloten ein, schaute 
noch einmal durchs Fernglas, sah aber außer Delfinen und 
Möwen kein Lebewesen. 

Wir hielten auf die Insel Catalina zu, runde fünfhundert 
Meilen vor uns. Von da aus würde man weitersehen. 


04 Heimkehr 


Ricky langweilte sich seit drei Tagen. Wir tuckerten 
gemächlich parallel zur Westküste Baja Californias, sahen 
gelegentlich ein Kap oder einen besonders hohen, 
wolkenverhangenen Berg der langen Halbinsel, hörten 
manchmal ein Schiff vorbeirauschen, aber außer angeln 
und viel schlafen hatten wir nichts zu tun. Er schien schon 
zu bedauern, dass er so schnell zugesagt hatte, mit mir auf 
Reisen zu gehen. Würde lieber mit seinen Freunden am 
Strand spielen, meinte er, und jammerte, dass er zu Juanita 
wollte. Von seiner Mutter keinen Ton. Die war wohl nur 
interessant, solange er sich an Juanitas Rockzipfel 
festhalten konnte. 


Ich hörte oft Radio, aber außer der Meldung, unser 
hippes Strandhotel sei bis auf die Grundmauern 
abgebrannt, gab es nichts, was mich betraf. Ich hatte 
angenommen, dass unser Dorfpolizist Himmel und Hölle in 
Bewegung setzt, um mich zu finden. Immerhin hatte ich ihn 
ordentlich verarscht. Ob er der Schießer war, wusste ich 
nicht - es war eigentlich nicht sein Stil. Vielleicht ja, 
vielleicht nein. Aber nichts war zu erfahren. Auch nicht 
über das Ehepaar Palacios, Miteigentümer des Hotels, der 
beiden Ausflugsschiffe und des Fischkutters. War mir auch 
recht. 

Rick, Misty und ich würden uns schon wieder finden. 
Wenn nicht, konnte man gegen das Schicksal nicht an. 


Abwarten. 


Mein trauriges Navigationssystem hatte am Abend 
unseres zweiten Reisetages seine Batterien verputzt, hatte 
kurz gezwinkert und sich verabschiedet. Damit war ich 
gezwungen, in Sichtweite der Küste zu bleiben, nachts ein 
paar Stunden den Treibanker zu setzen und frühmorgens, 
wenn der Nebel kam, einen zeitraubenden vierstündigen 
Nordwestbogen zu fahren. Bis jetzt hatte ich keinen Coast- 
Guard-Kutter gesehen, also waren wir vermutlich noch 
südlich der US-Grenze. Konnte aber nicht mehr lange 
dauern. Die Küstenwache lässt uns sowieso ziemlich in 
Ruhe. Jedes Jahr im Februar und März haben Rick und ich 
Walfreunde von der Lagune bis nach San Diego gebracht, 
umgeben von heimziehenden Grauwalen, und die 
Heimatschützer auf ihren schnellen Schiffen hatten durch 
die Ferngläser herübergeschaut, festgestellt, dass alles an 
Bord weiße Hautfarbe spazieren trug und uns unbehelligt 
ziehen lassen. Mit denen würde ich keinen Ärger haben. 


Sonnabendnachmittag kam uns die Catalinafähre auf 
Südkurs entgegen, unterwegs zum Heimathafen in Orange 
County. Also doch schon weiter nördlich, als ich 
angenommen hatte. Der Bergrücken, den wir vor einer 
Stunde passiert hatten, konnte Mount Palomar sein. 
Demnach waren wir zwischen San Diego und Los Angeles. 
Ich orientierte mich am Wolkenkranz, der halb links voraus 
überm Pazifik hing, und gegen acht liefen wir in den Hafen 
von Avalon ein, gerade, als die letzte Inselfähre des Tages 
Kurs auf das zwanzig Meilen entfernte Los Angeles nahm. 
Ich machte am Besucherpier fest, verstaute alles, 


schnappte den schon mächtig ruhelosen Ricky und ging von 
Bord. 

Die Hafenmeisterei war verlassen. Ein 
handgeschriebenes Schild bat ankommende Skipper, ihren 
Heimathafen und ihr Ziel in den USA doch bitte auf dem 
beiliegenden Block zu notieren und sich während der 
vormittäglichen Öffnungszeiten einzufinden, falls ein 
persönlicher Kontakt nötig sei. Ich schrieb Los Santos, BC, 
Mex und Santa Barbara, CA, notierte meine kalifornische 
Führerscheinnummer und unsere Daten - Jon Valentine, 
geb. Feb 14, 1970, Las Vegas, Nev, US-Staatsbürgerschaft, 
und Rick Valentine, geb. Sept 25, 2008, Laughlin, Nev, US- 
Staatsbürger - und warf das Blatt mitsamt den paar Dollar 
Liegegebühren durch den Briefschlitz in der verwitterten 
Holztür. Dann gingen wir zwei erst mal schön essen. 

Ricky kannte Pizza nicht, also bestellte ich eine. Er 
staunte. „Mas“, war seine Meinung, mehr davon. Zwei 
ordentliche Dreiecke stopfte er in sich hinein, spülte mit 
Cola nach und lehnte sich zufrieden in seinen Kindersitz, 
als sein Pappteller endlich leer war. Die Sonne hatte sich 
blutrot verabschiedet, die verbleibenden Touristen fanden 
sich zum abendlichen Besäufnis ein, und ich beschloss, erst 
mal ausgiebig zu schlafen. Ricky war meiner Meinung - das 
zweite Stück Pizza hatte ihn eindeutig geschafft. Vor 
Pizzeria da Antonio nahm ich ihn Huckepack, worauf er 
prompt einnickte, und so marschierten wir zurück zum 
Hafen. 


Mir hat an Avalon immer gefallen, dass es keinen 
richtigen Autoverkehr hat. Die einzige Stadt auf der Insel 
hat nur an die achttausend Einwohner und wer dort lebt, 
der fährt elektrischen Golfkarren, elektrisches Moped, 


Fahrrad oder hüpft auf einen der Kleinbusse, die von der 
Inselverwaltung eingesetzt werden. Die paar Autos, die per 
Ausnahmegenehmigung gehalten werden dürfen, zählen 
nicht. Das Verkehrsaufkommen erinnert an tiefste 
tibetanische Provinz. Ideal für Familien mit Kindern, 
weshalb Ricky und ich nicht auffielen. 

Kinder haben einen ausgeprägten sechsten Sinn. Als ich 
am Eissalon vorbeiging, wachte mein Sohn auf. 

„Helados“, freute sich Ricky, der von seinem Platz auf 
meinen Schultern freien Blick durch die 
Schaufensterscheiben hatte. 

„Ice cream“, belehrte ich. 

„Helados“, beharrte er und hatte natürlich recht. 

„Hier in Amerika heißt es aber ice cream". 

„Helados“ 

Also bestellte ich bei der grinsenden Latina hinterm 
Tresen dos helados. 

„Grandes?“ 

„Claro“, bestätigte Ricky. 


Wir spazierten gemächlich mit schokoladeneisbraunen 
Lippen zum Hafen hinunter, gingen am Strand entlang zum 
knallgelbstuckverzierten Avalon Ballroom, der wie eine 
gewaltige Hochzeitstorte am Hafeneingang steht und bei 
den Big Bands der Streifenanzug-Ära beliebt war, und 
setzten uns auf die Bank vorm einsamen Telefonhäuschen. 
Ich musste ein paar Anrufe machen, aber nicht vor 
Feierabend. Schon gar nicht von meinem Mobiltelefon aus. 

Ricky spielte im Sand, während ich wählte. Erst mal rief 
ich meine Mutter an. Die natürlich nicht zu Hause war. 
Dann Ignacio. 


Das Telefon klingelte eine halbe Ewigkeit, ehe jemand 
abnahm. 

„Mission San Miguel“, meldete sich eine helle Stimme. 

„Bruder Ignacio, bitte.“ 

„Einen Moment.“ Ich hörte, wie jemand über einen 
Steinboden schlurfte. Birkenstock ist die bevorzugte Marke 
unter kalifornischen Franziskanern. Dieser hatte das 
Gummiprofil seiner Latschen sicher bis auf den 
Schammillimeter abgenutzt. 

„Ja? Ignacio?“ Er hatte immer diesen fragenden Nachhall 
gehabt, wenn er sich am Telefon meldete. Ich hatte seit gut 
einem Jahr nicht mehr mit ihm gesprochen. 

„Bruder Ignacio?“ 

Er ließ sich nicht anmerken, dass er wusste, wer mit ihm 
sprach. Ist doch zu was wert, die Kriminalistenlaufbahn, die 
dem Fachmann beibringt, mit Pokermiene und 
entsprechend leidenschaftsloser Stimme durchs Leben zu 
gehen. Sowas verlernt man nicht, auch nicht, wenn man 
den Beruf wechselt. 

„Ja?“ 

„Ich muss dringend beichten, Bruder. Darfich in den 
nächsten Tagen bei Ihnen vorbeischauen?“ 

„Gern, mein Sohn. Rufe an, ehe du kommst. Ich bin 
täglich hier im Kloster, bis auf Montags. Da muss ich 
nachmittags nach King City, aber sonst bin ich immer da.“ 

Alles klar. Ich bedankte mich und legte den Hörer auf. 
Kaum anzunehmen, dass abgehört wurde. Selbst wenn 
jemand mithörte, hatten wir nicht lange genug gesprochen, 
um das Telefonat zu mir zurück zu verfolgen. 

Ich probierte am nächsten Morgen noch mal Mutters 
Telefonnummer, aber es klingelte durch. Typisch. War 


schwer zu erwischen, die Dame. Seit mein Alter abkratzte 
und ihr der Umfang seiner verblüffenden außerehelichen 
Vitalität endlich klar wurde, hängt sie der sehr vernünftigen 
Philosophie des carpe diem an. Keine Kreuzfahrt ohne die 
Witwe Gutman, keine Strandbegehung ohne sie, kein 
Freiwilligenjob im Umkreis von zwanzig Meilen, den sie 
nicht gemacht hatte, gerade machte oder bald machen 
würde. 

Sollte sich endlich mal einen Anrufbeantworter zulegen. 
Aber was rege ich mich auf. Wir beide kommen ziemlich gut 
miteinander aus, weil wir uns gegenseitig in Ruhe lassen. 


Ich ließ nach dem Mittagessen die Dieseltanks auffüllen, 
zahlte bar und warf die Mühle an. Dann tuckerten wir zum 
Hafen hinaus, umfuhren die südliche Inselspitze, kreuzten 
die Fährenfahrtrinne und liefen an der Inselkette vorbei in 
Richtung Santa Barbara. Gegen einundzwanzig Uhr 
würden wir dort ankommen und übernachten, falls mir 
danach war. Ansonsten würden wir weitere zweieinhalb 
Stunden die Küste hoch fahren und entweder in Avila oder 
Morro Bay ankern. 

Schön, mal wieder zu Hause zu sein. Ich war zwar schon 
öfter wieder in Kalifornien - die Cops suchten mich nicht, 
ganz entgegen meiner damaligen Annahme, und meine 
faulen Papiere waren allererste Qualität, was man Fälscher 
Bobby hoch anrechnen musste - aber noch nie wieder so 
weit im Norden, noch nicht wieder in der Nähe des 
Landstriches, in dem ich aufwuchs und wo mich jeder 
kannte. Immerhin war ich mein Leben lang Radiofritze hier 
oben, habe zeitlebens gesurft und fehlte auf keinem 
Konzert, keiner Vollmond-Strandparty und hatte meinen 
Ruf als Spezialist für Gelage jeder Art hart erarbeitet. Dass 


mich die Bullen nicht suchten, führte ich auf die 
Intervention des ehemaligen Kriminalen und nunmehrigen 
Franziskanerpaters Ignacio zurück, obwohl der nie meinen 
Verdacht bestätigte. Widersprach ihm allerdings auch 
nicht. 


Die Channel Islands lagen wolkenlos und friedlich 
inmitten eines dunkelroten Sonnenunterganges, als ich 
mich entschloss, doch weiterzufahren. Durch den Santa- 
Barbara-Channel, immer auf der Hut vor wild gewordenen 
Öltankern und zugekifften Seeigel-Tauchern, und hinter 
den funkelnden Lichtern Pismos hart rechts. Meine 
Rückkehr in die Bucht von Avila war ein Heimkommen 
besonderer Art. Hier hatte ich mit Julie die entscheidende 
Nacht verbracht, hier waren wir abends miteinander ins 
Bett gegangen, wie so oft, und morgens bin ich aufgewacht 
und wusste, dass ich sie liebe. Schön war's. Dass es nicht 
dauerte, war wohl der Normalzustand. Alle meine 
Bekannten waren geschieden, lebten getrennt oder 
fremdelten auf Teufel komm raus. Man muss sich also über 
jeden Tag gelungener Zweisamkeit freuen. In meinem Fall 
war Ricky eine stete Erinnerung an die guten Zeiten. Was 
ich besonders schätzte. 

Ich streichelte gedankenabwesend seinen Kopf. Er 
schaute mit leuchtenden Augen von seinem Comic auf, 
lächelte und sagte deutlich und akzentfrei „I love you, 
daddy.“ Was mich fast zum Heulen brachte. Ich drückte ihn, 
bis er wie ein Huhn gackerte. Leichtes Kitzeln genügt da 
schon. Mit der Rechten drückte ich, während ich mit der 
Linken bauchkitzelte. 

„Hombrecito“, gurrte ich. 

„Shithead“ konterte der Fast-Vierjährige. 


Wir ankerten in der Bucht und schliefen eine Runde. 
Gegen sechs wurde Ricky wach, kroch in meine Koje und 
begann, auf mir herumzuhüpfen. Womit die Nacht vorbei 
war. Wir wuschen uns, zogen relativ frische Klamotten an, 
ich schnappte seinen kleinen Koffer und wir tuckerten im 
Beiboot an den Steg. 

Nach dem Frühstück stand unser Taxi vor der 
Kneipentür. Wir ließen uns zum Flughafen von San Luis 
Obispo bringen und mieteten einen schicken neuen Dodge. 
Ich rief Wong an, aber der Waffenhändler war noch nicht 
im Laden. Später, also. 


Um neun hielt ich vor meinem Elternhaus. Der Alte hatte 
viel falsch, aber einiges richtig gemacht. Herumgevögelt, 
als könne er beijeder Nummer etwas Neues lernen. Das 
Geld, das er als Arzt mit Familienpraxis verdiente, haute er 
so schnell auf den Kopf, dass von den Millionen, die erin 
den Jahren vor seinem Tod eingenommen hatte, nur noch 
Krümel übrig waren. Aber er hatte sich schon früh an Vater 
und Großvater ein Beispiel genommen, hatte wie sie an 
Immobilien einen Narren gefressen. Er kaufte noch vor 
meiner Geburt für wenig Geld unser Haus, hatte insgeheim 
seine vollbezahlte Liebeslaube am Strand unterhalten, die 
ich schließlich erbte, und hatte ein paar Geschäftshäuser in 
der Pismoer Innenstadt ergattert, hatte sie alle finanziert 
und die Kredite mit Lebensversicherungspolicen 
abgesichert. Was meinem Mütterchen ein ordentliches 
Polster verschaffte. Als sie von ihrem Anwalt erfuhr, dass 
Doktor Gutman seiner langjährigen Schickse eine hübsche, 
teure Eigentumswohnung in bester Lage Hollywoods 
hinterlassen habe und Mutter den Nachlass aus 


Moralgründen anfechten könne, verzichtete sie. „Soll auch 
was davon haben, dass sie hinhalten musste und mir die 
Rammelei ersparte. Jeder soll für seine Arbeit bezahlt 
werden; dass ich meine Ruhe hatte, ist mir eine Wohnung 
wert.” Meine Mutter. 


Ich klingelte. Schritte wurden hörbar, der Spion 
verdunkelte, ich hörte einen spitzen Schrei, und dann riss 
Mutter die Tür auf. Mich schaute sie gar nicht an in ihrer 
Hast, den Ricky zu greifen. Der tänzelte zwar ausweichend, 
aber der kannte meine Mutter nicht. Sie war mit allen 
Kinderfinten vertraut - griff zu und erwischte ihren 
wegduckenden Enkel mit tödlicher Sicherheit. Schwupp 
saß er in ihrer Armbeuge, wurde ans großmütterliche 
Gesicht gehoben und mit frischaufgetragenem Hellrot 
gestempelt. 


Ihm gefiel das, dem Kleinen. Keinen Ton gab er von sich, 
versuchte nur, seinen grinsenden Kopf zu schützen und 
rollte sich aufihrem Arm zu einem Ball zusammen. Sie 
küsste, wo sie gerade hinkam, ohne Ansehen des 
Körperteiles, ohne Rücksicht auf Kleidung. 


Als ich ihm endlich erklären konnte, wer die küssende 
Oma war, staunte er. 

„Deine Mama?“ Zu lustig, dass ich ihn so verarschen 
wollte. Er lachte laut und lange. 

„Meine Mama“, versuchte ich ernst zu bleiben. 
„Ehrenwort.“ 

Er schaute mich an, dann wieder sie - noch lag er in 
ihrem Arm, verblüffend, wie kräftig sie war - und verfielin 
ein endloses, monotones Kichern. 


„Lach du nur", meinte meine Mutter. „Mal sehen, ob du 
noch lachst, wenn ich dir Schokoladeneis aus der Kühltruhe 
hole.“ 

Das war sein Ding. „Ice Cream?“ 

Sie staunte. Ein kluger Junge sei er, und schon so groß. 

„Ice Cream“. Na gut. Sie schienen wirklich auf einer 
Wellenlänge. 


Viel später, als Ricky müde und meine Mutter dem 
Herztod nahe waren, erzählte ich ihr, dass ich den Kleinen 
eine Weile bei ihr lassen wollte. Was sie sehr gefasst und 
kaum überrascht zur Kenntnis nahm. „So lange du willst.“ 

„Ein paar Wochen. Höchstens. Dann kann ich wieder 
nach Hause. Bis dahin hat sich alles geklärt.“ 

Sie hatte zwar null Ahnung, was „alles“ war, aber sie 
wollte es nicht wissen. Kannte mich, die Dame. Auch gut. 
Ich schrieb auf, was unbedingt zu beachten war, falls ich 
nicht wieder kommen sollte. Was ich ihr natürlich nicht 
sagte. Sondern ihr dadurch den Enkel näher erklärte, 
sozusagen. 


Ricky war ganz zufrieden. Wollte nicht viel von mir - der 
hatte mich jetzt ein paar Tage für sich gehabt, was ihm 
wohl reichte. Als ich ihm sagte, dass ich ihn jetzt bei meiner 
Mutter ließe, weil ich viel arbeiten müsse, vertraute er mir. 
Gottseidank. Und wandte sich wieder dem Fernsehen zu, 
wo bisher spanisch sprechende Zeichentrickfamilien auf 
einmal englisch redeten, was bei ihm Lachkrämpfe 
auslöste. Er wälzte sich vorm Apparat, brüllte den bunten 
Figuren Spanisches zu und kreischte, wenn sie auf Englisch 
antworteten. 


Ich ließ der Mutter einige große Scheine da, ließ mir von 
ihr die Blechschachtel bringen, die ich bei meinem letzten 
Kurzbesuch vor drei Jahren in ihrem Wandschrank gelassen 
habe, und steckte sie in meinen Backpack. Dann riefich 
noch mal Wong an, der inzwischen im Laden stand, und 
sagte ihm, dass ich etwas brauche. Er kannte meine 
Stimme noch, also fragte er, ob’s das Gleiche sein dürfe wie 
damals. 

„So ähnlich wie möglich. Gleicher Umfang, gleiche 
Leistung“, wollte ich. Habe er da. Ich versprach, innerhalb 
der nächsten paar Stunden vorbeizuschauen. Er riet, den 
Hintereingang vom Parkplatz her zu benutzen. Er würde 
die Außentür aufschließen, und ich solle an der Hintertür 
des Ladens klopfen. 


Er hatte in der Tat fast den gleichen Ballermann da. 
Zwölfhundert wollte er. Inflation. „Ich habe acht- oder 
neunhundert bezahlt, vor drei Jahren“, machte ich den 
kläglichen Versuch, aber Wong blieb hart. „Damals hast du 
mir leidgetan“, meinte er lakonisch, „inzwischen hast du 
eine Menge Kohle, wie ich höre. Elfhundert, schwarz, 
unterm Tisch, ohne Meldung, ohne Quittung.“ 

Ich legte meinen uralten Colt auf seinen Schreibtisch und 
bot ihm einen Tausch an. Wong lachte hell auf. 

“Dreihundert.” 

“Fünfhundert, Wong, keinen Roten weniger, und ich gebe 
dir noch die ganze Munition dazu. Der Colt ist 
Spitzenklasse. Problem ist nur, dass ich vielleicht etwas 
mehr Feuerkraft brauche. Wenn ’s drauf ankommt.” 

Was soll man da schon lange herumstreiten. Er steckte 
den Colt in eine Schreibtischschublade, ich gab ihm einen 
Ring aus dem Blechschatüllchen, das ich bei Mutter 


gelassen hatte. Er prüfte, nickte und warf noch eine 
nagelneue Kevlarweste in das Köfferchen mit der Knarre. 

„Falls du etwas Ausgefallenes brauchst, oder falls du auf 
die Schnelle was haben musst, rufe mich an. Ich nehme 
Kreditkarten, ich kann die Kiste mit dem Zeug für dich 
aufbewahren, oder du zahlst cash wenn du wieder mal hier 
bist.“ Er senkte die Stimme. „Falls du mal etwas 
transferieren willst und nicht unbedingt die Banken damit 
belästigen, rufe mich an. Du weißt, wir Orientalen sind 
undurchsichtige kleine gelbe Bastarde“, lachte er. Die 
Bezeichnung ‚little yellow bastards“ stammte vom 
Weltkriegspräsidenten Roosevelt, der seine asiatischen 
Kriegsgegner gern in der Öffentlichkeit so nannte. Wong 
und ich kannten uns wirklich schon lange. Ich ließ ihm zwei 
meiner Ringe da, ein paar Armbänder und ein schickes 
Collier. Falls ich schnell was brauche. 

„Wal mil eine Fleude, Wong, wie üblich.“ 

„Mil elst, Flemdel“ blödelte er zurück. Wir schüttelten 
markig, wie sich 's für Männer gehört. Dann stieg ich in 
meinen Leihwagen und fuhr nach King City. 


5 Gonzales 


Die Jahre waren an der Landschaft nicht spurlos 
vorbeigegangen. Ich staunte über die vielen 
Neubaugebiete, die damals noch Weide waren. Hinter Paso 
Robles hört Südkalifornien selbst für Optimisten auf, und 
hinter Paso war früher außer weit auseinanderliegenden 
staubigen Kleinstädten, vielen dürren Rindern und noch 
mehr nickenden Erdölförderpumpen nichts los. Heute 
stehen dort ganze Siedlungen herum und versuchen, 
altspanisch auszusehen mit ihren roten 
Kunststoffdachpfannen und ihren blendendweißen 
stuckbesprühten Holzwänden. California Traditional nennt 
sich die Bauweise, vermutlich weil es sie schon seit vierzig 
Jahren gibt. 


Kurz vor King City erkannte ich Mesa Verde Road, das 
Sträßchen, das ich vor fast fünf Jahren einige Male 
befahren hatte. Ab ins Gelände, durch lang gestreckte 
Felder, um eine Hügelkuppe herum und direkt auf die 
Ranch der beiden Gonzales. Noch immer mit Palmenhain, 
Stierkampfarena und bunten Lichterketten über den 
Picknicktischen. Ich hoffte, dass die Senora noch immer so 
schmackhaft aussah. 


Ignacio war älter geworden. Konnte er noch damals, als 
wir uns kennenlernten, den einstigen Kriminalen nicht 
verleugnen, so hatte er sich inzwischen zum vollendeten 


Ordensbruder herangefressen. Bauch und Bäckchen 
wohlgerundet, Gesichtsausdruck friedlich-hilfsbereit, 
nackte Füße in den Standardlatschen plattfüßig nach außen 
gedreht. So watschelte er mir entgegen, die Arme zum 
Gruß ausgestreckt, deutlich hocherfreut über unser 
Wiedersehen. Genau wie ich. Schade, dass ich ihm vom 
mutmaßlichen Tod seiner alten Freundin Misty erzählen 
musste, furchtbar, den inneren Frieden, den er so 
offensichtlich erreicht hatte, mit solchen 
Schreckensnachrichten zu sprengen. 

"Weiß ich doch schon alles", winkte Ignacio ab. "Old 
news, mein Lieber." 

"Nimmst es ja sehr gleichmütig auf, muss ich sagen." 
Seine Reaktion wunderte mich doch. Ich meine, die 
katholische Ansicht über Leben und Tod in allen Ehren, 
aber hier handelte es sich um eine Frau, die er einst 
heiraten wollte. Und um meinen Kumpel Rick, der zwar 
seine Macken gehabt hat, aber trotzdem. 

Ignacio strahlte richtig. "Die Nachricht ihres 
bedauerlichen Ablebens hat mir Misty selbst überbracht." 

"Was?" Durfte nicht wahr sein. Also war meine erste 
Vermutung doch richtig. Ich war völlig erschlagen. 

"Am Mittwochabend noch", erzählte Ignacio, während er 
mich, Arm um meine Schultern, ins Gonzalesche Wohnhaus 
führte. "Sie rief an und war außer sich. Scheinbar sind Rick 
und sie schon früh aufgestanden, haben einen Picknickkorb 
gepackt und sind mit dem alten Toyota nach El Paraiso 
gefahren, um einfach mal einen Tag für sich zu sein. Und 
als sie auf dem Rückweg über den Hügel kamen, sahen sie 
das Feuer und bogen sofort auf die Carretera 
Transpeninsular in Richtung Norden ab." 


Sowas von heilfroh wie ich war gibt's kaum. Fin 
Riesenbrocken fiel mir vom Herzen, als Ignacio erzählte. 
Gott sei Dank. 

"Sie wollen nicht, dass bekannt wird, dass sie noch leben. 
Und Misty will nicht noch mal anrufen. Wir haben einen 
Code ausgemacht, falls wir Wichtiges füreinander haben - 
beispielsweise, dass du noch lebst, was sie zwar annahmen, 
aber nicht wussten. Ich habe ihnen inzwischen die gute 
Nachricht zukommen lassen - wie gesagt, übers Netz. 
Überlege dir, was du von ihnen wissen musst und wie die 
nächsten paar Wochen aussehen sollen." 

"Kommen sie her? Haben sie gesagt, was sie vorhaben?" 

Ignacio schüttelte den Kopf. "Keine Ahnung. Misty hatte 
Angst, dass sie abgehört wird, also hat sie nur das Nötigste 
gesagt und das bisschen Information, das wir ausgetauscht 
haben, war verschlüsselt." 

Hatte recht. Sie wussten also auch, dass das Feuer kein 
Zufall war, kein Unfall, mit Unachtsamkeit oder 
Schlampigkeit nichts zu tun hatte, mit Propangas schon gar 
nichts. 

Ich musste wissen, ob sie noch Geld hatten, oder ob ihre 
Konten auch leer waren. Das sagte ich Ignacio. Der nickte 
und versprach, sich darum zu kümmern. 

Frau Gonzales freute sich sehr. Herr Gonzales war noch 
draußen auf dem Feld, aber er würde jeden Augenblick 
heimkommen. Und würde sich ebenfalls über meinen 
Besuch freuen. Und wie gehe es dem Freund denn, dem 
Herrn Rick? Alles in Ordnung? Sie tat unbeteiligt- 
freundlich, die Senora Gonzales, die den armen Rick bei 
seinem letzten Besuch hier fast das Rückenmark gekostet 
hatte. Sowas von scharf hatte ich selten gesehen, und ich 
war beileibe kein Ahnungsloser in der Beziehung. Sie 


schien erleichtert, als ich ihr sagte, Rick gehe es blendend. 
Ich konnte mir die Behauptung nicht verkneifen, er würde 
oft von ihr sprechen, wie schön doch sein Aufenthalt hier 
gewesen sei, und dass er gerne wieder mal vorbeischauen 
würde. Sie wurde feuerrot, schaute ängstlich zu Ignacio 
hin, der so tat, als habe er nichts gehört und nichts von dem 
verstanden, was er vielleicht doch gehört habe. 


Hatte wohl gebeichtet, die Senora. Ich hätte zu gern 
gewusst, was sie erzählt hat, doch klar war, dass Ignacio 
schweigen würde. Das ist eben das Pech, wenn der Freund 
Priester ist und den Beruf ernst nimmt. Da leidet 
zwangsläufig die Informationsbeschaffung. 


Wir tranken unseren Kaffee, aßen die süßen Hartkekse, 
die Mexikaner unter der Gattungsbezeichnung Marias 
schätzen, und plauderten Belangloses. Als die Küchentür 
aufging und Herr Gonzales eintrat, schlug die Uhr draußen 
im Gang gerade drei. 

"Senores!" Herr Gonzales war, wie sein Beichtvater auch, 
in die Breite gegangen. Noch mehr in die Breite. 
Fassähnlich trat er auf uns zu, strahlend und rundum 
weich. Wir standen auf und umarmten ihn, erst Ignacio, 
dann ich. 

Herr Gonzales schaute mir ins Gesicht. "Ich höre, mit 
Ihrem Hotel ist etwas Furchtbares passiert. Und mit Ihren 
Freunden auch." 

Ich wusste nicht so recht, wie ich darauf antworten sollte. 
Ignacio sprang in die Bresche. 

"Herr Gonzales, ich glaube, wir sollten jetzt nicht darüber 
sprechen. Vielleicht später. Zunächst braucht mein Freund 


Ihre Hilfe. Erst mal müssen wir zusehen, dass nicht noch 
mehr passiert." 

Er verstand, der kleine Dicke. Winkte ab, setzte sich zu 
uns und murmelte "natürlich, natürlich." Dann drehte er 
sich zu mir. 

"Was kann ich tun?" 

Ich wusste es nicht genau. "Ich brauche ein paar Wochen 
absolute Ruhe, wo ich nicht erkannt werde, wo ich nicht ans 
Telefon gerufen werde und wo ich überlegen kann, warum 
ich in einer Lage bin, die ich noch gar nicht abschätzen 
kann." Im Verarschen war ich schon immer groß. Eigentlich 
hätte ich ihm sagen können, dass er mir hier auf seiner 
Ranch ein Zimmer gibt und stillhält, aber so geradeheraus 
war ich noch nie. War auch gut so. 

"Ich habe genau das Richtige. Ein sehr kleines Hotel in 
einer winzigen Stadt im Delta, drei Stunden nördlich von 
hier. Da kommt kaum ein Fremder hin. Dort sind Sie 
unbehelligt." 

"Spitzenklasse", strahlte Ignacio. Er sprang auf und 
haute Herrn Gonzales die Priesterpranke auf den Rücken. 
Der Ärmste wusste nicht so recht, wie ihm war, aber er 
lächelte sicherheitshalber seinem Berater in religiösen 
Angelegenheiten zu. 

"Gonzales hat ein Hotel mit Restaurant in Locke gekauft, 
dieser Chinesenstadt im Sacramento Delta. Da wird nur 
geangelt, gefaulenzt und fremdgegangen - mehr ist da 
nicht los. Ideal für einen, der sich mal grundlegend über 
den Lauf seines Lebens klar werden will. Genau das 
Richtige für dich", meinte er, und Gonzales schien richtig 
froh, den Vorschlag gemacht zu haben. 

"Für Sie ist es natürlich nicht teuer - ich gebe Ihnen den 
besten Preis, den ich einräumen kann, ohne gleich Geld zu 


verlieren", versprach er, und ehe ich mich freuen konnte, 
meinte Ignacio, umsonst wäre genau richtig. "Betrachten 
Sie es als gottgefälligen Abschlag Ihrer ohnehin 
unverschämten Provision für die Vermittlung von Jons Hotel 
und seines mexikanischen Grundstücks", ermahnte der 
Priester, und der arme Sünder erschrak darüber, dass 
Ingacio schon wieder alles wusste. Doch er fügte sich. 
Einwandfrei. 


Herr Gonzales musste sich um seine Geschäfte kümmern, 
versprach aber, seinen Hotelmanager anzurufen und 
Bescheid zu sagen. Die flotte Senora Guadalupe Gonzales, 
genannt Lupe, war schon wieder irgendwo im riesigen Bau 
verschwunden, also griff Ignacio meinen Arm und führte 
mich hinaus, zum Feld hinterm Stall. Er setzte sich in den 
Schatten einer ausladenden Goldeiche, ich ließ mich 
ächzend neben ihm nieder. Ich hatte wirklich eine 
anstrengende Woche hinter mir, und der 
Bewegungsmangel auf dem Kahn half auch nicht. Nichtmal 
was zu trinken hatte ich dabei, was ich dem Priester auch 
sagte. 

"Ich habe mich schon gewundert - du scheinst deine 
guten Vorsätze vergessen zu haben, was?" 

Aua. "Habe ich, aber schau mal - erst haut die Alte ab, 
dann brennt die Bude. Wer soll da noch trocken bleiben?" 

"Lüg nicht", wies er schroff meinen Einwand ab. "Du hast 
Schiss. Du hast schon lange Angst, dass es dir an den 
Kragen geht. Misty hat sich schon vor Monaten erkundigt, 
was sie dagegen tun könne. Aber ich kann dir da nicht 
helfen, ebenso wenig wie sie das konnte. Was ich ihr auch 
sagte. Wenn du meinst, dass du wieder schlucken musst, 
dann ist das deine Sache. Obwohl ich, ehrlich gesagt, dafür 


kein Verständnis habe. Hab dir mehr Entschlossenheit 
zugetraut." 

So eine Scheiße, die der daherfaselt. Man sollte meinen, 
ich sei Säufer. Dabei trinke ich halt ab und zu einen 
Schluck, damit ich mich wieder abrege. Blödmann. 

Er lehnte sich gegen den knorrigen Stamm der Eiche und 
schaute übers Feld. "Was hast du vor?" 

Gute Frage, Hochwürden. Was habe ich vor? Außer 
weiterleben war im Moment nichts Genaues geplant. Er 
nickte wieder schlau, als ich ihm das sagte. 

"Problem ist, dass wir nicht wissen, wer s war. Und dass 
wir deshalb keine Ahnung haben, was der- oder diejenige 
noch vorhat. Also müssen wir erst mal rausbekommen, wo 
dein Geld ist. Weil sich dann auch ergibt, wer für das Feuer 
verantwortlich war. Und was sonst noch geplant ist". 

Er hatte natürlich recht. Alles andere war in die hohle 
Hand gewichst. 


Während Ignacio in eine Art Dämmerschlaf verfiel, 
überlegte ich hin und her, wie man das nun am besten 
anfing, kam aber zu keinem Ergebnis. Mein Instinkt sagte 
mir, dass ich mich möglichst unsichtbar machen sollte. Und 
dass ich mich nicht unbedingt auf jemanden verlassen 
könnte. Ich musste an den Anwalt Sammy Sheerstein 
denken, unser aller guter Freund, der Misty, Rick und mich 
so furchtbar verarscht hatte. Zu seinem eigenen Nachteil, 
zwar, aber immerhin. Sammy wird mir eine ewige Lehre 
sein. Sowas konnte ich mir nicht wieder leisten. Wobei 
natürlich einzuwenden wäre, dass ich dem Ignacio blind 
vertraute. Aber das war was anderes. Der hatte mir das 
Leben gerettet. Dem konnte ich vertrauen. Hat mit 
katholisch nichts zu tun. 


Auf alle Fälle dösten wir beide einen ordentlichen Teil des 
Nachmittags vor uns hin. Mich weckte eine Fliege, die 
unbedingt auf meiner Nase landen wollte - wie ein 
ungeschickter Navypilot setzte sie mehrmals zur Landung 
an, und jedes Mal wurde sie wieder abgewunken. Bis es mir 
zu blöd wurde. Ich klatschte ihr eine, als sie sich auf 
meinem Flugdeck niederließ, und war sofort hellwach. 
Ignacio schnarchte leise vor sich hin. Ich stand auf und 
spazierte mit schmerzendem Zinken in der 
Spätnachmittagssonne den Feldrain entlang, bis ich gerade 
noch die Ranchgebäude sehen konnte. 

Am Abhang unter mir trottete ein Kojote über die Weide, 
ließ den Kopf hängen, hatte den buschigen graubraunen 
Schweif zwischen die langen, dürren Beine geklemmt und 
hoffte vermutlich auf eine Feldmaus, oder, wenn er Glück 
hatte, einen fetten Präriehund. 

Vom Meer her blies eine steife Nachmittagsbrise den 
Staub übers Feld, der von den beiden Autos aufgewirbelt 
wurde, die mit ziemlichem Dampf das Sträßchen zur 
Rancho Gonzales entlangfuhren. Vorneweg ein schwarzer 
Mercedes, knapp dahinter ein dunkler Van mit rauchgrauen 
Scheiben. Die Sonne glänzte auf dem Lack der Limousine, 
während sich der Neunsitzer durch den Staub kämpfte. Mir 
wurde mulmig. Bei der Geschwindigkeit war sicher, dass 
sich die beiden Fahrer nicht verirrt hatten und dass sie 
nicht nur zum Barbacoa hier waren. Ich trabte zurück zum 
schlafenden Ignacio. 

Der saß wach und vergnügt an den Baumstamm gelehnt 
und sah mir zu, wie ich keuchend stehen blieb. War auch 
schon mal in besserer Kondition. Ich ging langsam weiter. 


"Habe ich auch gesehen," beruhigte der Priester. "Das 
vordere Auto kenne ich - das ist der Typ, der dir damals das 
geklaute Handy verkauft hat. Der ist inzwischen ein 
wohlhabender Mann. Handelt, soweit ich informiert bin, mit 
allem Möglichen, dessen Verschwinden teilweise noch nicht 
mal der Polizei gemeldet wurde. Lässt Autos klauen und 
ohne Unterbrechung nach Mexiko bringen - sechs Stunden 
braucht er, und das Auto ist aufimmer unauffindbar in 
Tijuana. Ganze Lastwagen voller Zigaretten sollen seine 
Spezialität sein, besonders, seit der Staat Kalifornien die 
Tabaksteuer um fast tausend Prozent erhöhte. Schnaps, 
Damenoberbekleidung, Vieh, es gibt nichts, was er nicht 
verscherbelt." Schien ihn nicht weiter zu stören, merkte ich 
etwas bissig an. 

"Wieso stören? Der tut doch nur, was man ihn tun lässt. 
Als Illegaler hat er kaum Gelegenheit, hier einen Laden 
aufzumachen. Denen bleibt doch nur die Arbeit auf dem 
Feld, für Farmer, die nichtmal den Mindestlohn zahlen, weil 
sie wissen, dass sie von einem illegal Eingewanderten nie 
im Leben angezeigt oder verklagt werden. Jede andere 
Berufsausübung ist doch unmöglich. Also klaut er und 
handelt mit der Sore. Er ist nun mal der geborene 
Unternehmer, und so einer wird handeln, ob er 's nun darf 
oder nicht." 

So gesehen, hatte er natürlich recht. Trotzdem. 
Irgendwas in mir sträubte sich. Bis ich daran dachte, wie 
ich mein Geld zusammengeklaut habe. Geld, das mir nun 
geklaut wurde, und das ich unbedingt wieder 
zurückstehlen wollte, komme da, was mag. Als mir bewusst 
wurde, wie sehr sich die Erwerbsquellen doch glichen, 
lachte ich laut los. 


"Hast du gemerkt, was? Dass zwischen euch kein großer 
Unterschied besteht?" 

"Zwangsläufig. Aber streiten wir uns nicht um 
Unterschiede. Ich habe Hunger". 

Wir hingen unseren Gedanken nach, als wir die paar 
hundert Fuß am Feldrain entlang zur Ranch spazierten. 


06 Delta 


Die Herren aus den beiden Autos hatten den großen, 
runden Tisch unter der gewaltigen Palme am Bunkhouse 
besetzt und waren hörbar ausgelassen. Was sich 
schlagartig änderte, als wir beide um die Ecke des 
Gesindehauses bogen. Die Gentlemen schauten finster zu 
uns hinüber, und erst als einer der Herren aufstand und 
"Hola, Padre!" rief, taute die Gruppe wieder auf. Ich hatte 
inzwischen allerdings schon wieder die Hose voll, 
sozusagen. Die Burschen sahen einen Augenblick lang 
ausgesprochen humorlos aus. 

Ignacio winkte fröhlich und schlug schon von Weitem ein 
übertriebenes Kreuz, worüber sich der Tisch lauthals 
freute. Ein ganz Verwegener meinte, das sei die 
Priesterversion der Luftgitarre. Die Stimmung wurde 
unbekümmert, was mein angeschlagenes Nervenkostüm 
für ein gutes Zeichen hielt. 

"Du erinnerst dich an Cutberto?", wollte Ignacio statt 
einer Vorstellung wissen. Ich bejahte, obwohl der 
Dickbäuchige dem dürren Cowboytyp vor fünf Jahren, der 
mich damals preiswert mit modernster Drahtlostechnologie 
ausgerüstet hatte, kaum noch ähnelte. Ich murmelte also 
ein höfliches "Cutberto!" und streckte ihm die Pfote hin. 
Seine Freunde schauten auffallend weg, doch sie ließen 
mich keinen Moment aus den Augen. Mir wurde wieder 
blümerant. Ich reagierte aber auch auf die geringsten 
vermeintlichen Bedrohungen. 


Der Rotwein war spitzenklasse, das halbe Schwein, das 
dampfend und knackig geröstet auf einem massiven 
Beistelltisch lag, roch verdammt verlockend, und Frau 
Gonzales hatte sich durch das Zurechtrücken ihrer 
weiblichen Reize auf die Kundschaft eingestellt. Als sie sich 
über einen der Gäste beugte, sah ich, dass sie ihrem 
ordentlichen Busen vermutlich wegen der Hitze freien 
Auslauf gelassen hatte. Was mich wieder daran erinnerte, 
dass ich seit geraumer Zeit unfreiwilliger Junggeselle war. 
Ich ging im Geiste meine Bekannten durch, aber es wollte 
mir keine einfallen, die ich hätte besuchen wollen. Oder 
dürfen. Dabei war ich in dieser Ecke Kaliforniens 
aufgewachsen und hatte hier als Radiorocker gearbeitet. 
Und hatte trotzdem nichts zu vögeln. Kann man mal sehen, 
wie beschissen einsam man im Grunde doch ist. 

Ich tat mir leid. Blies Trübsal, während sich die Herren 
am Tisch über Ignacios Witze vor Lachen bogen und Frau 
Gonzales die Pracht reihum präsentierte. Sollte ich? Aber 
ich steckte schon tief genug in der Scheiße, ohne dass ich 
mir den Zorn des Gatten Gonzales noch auf den Hals laden 
wollte. Mein Gönner, immerhin. Also um Himmels willen 
nicht mit dem Pimmel dazwischenfunken. 


Der Gangster Cutberto wurde immer blauer, immer 
lauter, und immer zutraulicher. "Eh, Radio, was ist mit 
deinen Freunden? Warum bist du allein hier? Ich denke, ihr 
seid die großen Hombres in Baja?" 

"Die haben zu viel zu tun. Die können keinen Urlaub 
machen," log ich. 

Ignacio beugte sich zum schwabbeligen Cutberto und 
flüsterte ihm was ins Ohr. Der kniff eines seiner roten 


Äuglein zu, legte den rechten Zeigefinger an die Nase und 
sprach "Ah!", schnappte sein Glas, hob es, nickte mir zu und 
trank aus. Ich tat ihm den Gefallen und hielt mit, was ihn 
offensichtlich freute. Er griffin seine Jackentasche und 
holte ein Handy heraus, warf es in meine Richtung - 
überrascht, konnte ich es mit Mühe auffangen - und rief, es 
sei noch mindestens einen Monat gut. Dann wandte er sich 
an seine Freunde und erzählte irgendwas Lustiges. 


Na gut. Hatte mir Ignacio wieder ein Telefon besorgt, 
wieder ein geklautes, wieder vom gleichen Dieb. Deja vu. 


Wir aßen uns satt, ich trank meine Flasche Wein leer, was 
mich in eine wunderschön lockere Stimmung versetzte, und 
viel zu früh brach mein katholischer Freund nach Süden, 
nach San Miguel auf. Ich hatte meinen Leihwagen dabei, 
wollte eigentlich die Nacht hier in der Nähe verbringen, 
aber Ignacio überredete mich, hinter ihm herzufahren und 
übernacht im Kloster zu bleiben. 


Wir frühstückten nach der Frühmesse, die er zelebrierte 
und der ich natürlich fernblieb. Dass ich kein religiöser 
Mensch bin, wusste er schon lange. Ich schätzte sehr, dass 
er nicht versuchte, mich umzustimmen. Er schätzte, dass 
ich ihn nicht belog. Dass er, als ehemaliger Cop, sich nun so 
radikal umstellen konnte, das wunderte mich noch immer. 
Er hatte mir zwar erzählt, warum das für ihn nicht weiter 
schwierig gewesen sei - zu viele Geier in seinem Leben, zu 
oft hatte er schießen müssen, sich zu oft ducken - aber ich 
konnte mich nicht in seine Lage versetzen. 

Bewundern musste ich sein Verhalten schon. Dass er 
nicht ängstlich war, hatte ich erster Hand erlebt, als er den 


verrückten Drogenbullen erschoss, der schon auf meinen 
Kopf zielte. Seit damals, seit er durch den Geheimgang 
unterm Kloster gelaufen war und durch die Schranktür 
seine Klause betrat, Knarre in der Hand und 
Entschlossenheit im Blick, seither habe ich nichts als 
Bewunderung und Dankbarkeit für ihn. Dass er nun auf 
jegliche Gewalt verzichtet, sogar auf die, die nötig ist, um 
Schaden von sich und anderen abzuwenden, das verstehe 
ich, obwohl ich es eigentlich nicht so recht fassen kann. 
Aber seine Begründung leuchtet ein. Ich musste einsehen, 
dass es für ihn die einzige Möglichkeit ist, am Petrus vorbei 
durchs Tor zu schreiten. 

Die Sorgen mache ich mir nicht. 

Ich war schon an der ersten Tasse Kaffee, als er aus der 
Sakristei kam. 

„Wie war's?“ 

Er murmelte etwas von alten Weibern und setzte sich. 

„Fährst du heute ins Delta?“ 

„Habe ich vor. Erst in San Francisco anlegen und einiges 
kaufen, dann weiter über die Bucht und den Sacramento- 
River hoch bis Locke. Ich nehme an, dass ich dort irgendwo 
anlegen kann.“ 

„Denke ich auch. Wie lange wirst du unterwegs sein?“ 

Darüber hatte ich mir auch schon Gedanken gemacht. 
„Drei, vier Tage, schätze ich. Vielleicht mache ich noch 
irgendwo Halt, in Santa Cruz oder schon am Big Sur. Mal 
sehen.“ 

Er meinte, das höre sich gut an. Und ich soll das Telefon 
eingeschaltet lassen. „Wenn was ist, möchte ich dich gleich 
sprechen können.“ 

„Geht klar. Und ich rufe an, wenn ich was habe.“ 


Nach dem Frühstück und einem flotten gemeinsamen 
Spaziergang durchs Dorf verabschiedeten wir uns. Von 
meinem geplanten Abstecher ins Carrizo Plain wollte ich 
nichts sagen. Dann hätte ich sagen müssen, warum ich 
dorthin wollte, und je weniger Leute vom verbuddelten 
Geld wissen, umso besser schlafe ich. Also bog ich bei Santa 
Margarita vom Freeway ab und fuhr ein Stündchen den 
Pozo Highway nach Osten. Zu Beginn des Wüstentales 
California Valley rechts ab, ein paar Meilen über die 
Staubstraße am knochenweißen und knochentrockenen 
Soda Lake entlang, bis ich zum kaum erkennbaren Pfad 
kam, der zu den Hügeln im Westen führte. Die verkrüppelte 
Goldeiche am Hang erkannte ich sofort wieder, hielt unter 
ihrer ausladenden Krone und setzte mich mit dem Rücken 
zur Hügelkette an ihren Stamm. Ich wusste haargenau, wo 
ich nachschauen musste. Sowas vergisst man nicht, soviel 
Geld, das hier hoffentlich noch immer ruhte. 

Natürlich wusste Rick von den beiden Truhen, die ich 
dem Moreno abgenommen und im Carrizo Plain verbuddelt 
hatte, wusste von der Dreiviertelmillion, die hier auf uns 
wartete, aber ich hatte ihm nie den genauen Ort verraten. 

Die Ruhestätte der Truhen war unberührt. Struppiges 
gelbes, ausgedörrtes Gras bedeckte sie, so wie es sämtliche 
Hänge dieser Wüstenhügelkette bedeckte, und wäre mir 
die Stelle nicht unvergessen geblieben, wüsste kein 
Mensch, dass hier etwas lag. Ich hatte die 
Wagenheberstange aus dem Kofferraum des Dodge 
genommen und bohrte nun im harten Boden herum. Sofort 
traf sie auf etwas Hartes, nach wenigen Versuchen noch 
mal. Na, also. Ich packte sorgfältig die kleinen 
Sondierungslöcher wieder zu, pustete die Dreckoberfläche 
unnötigerweise flach, kämmte mit den Fingern das 


trockene Gras wieder glatt, schaute, dass alle Spuren 
verwischt waren, und wünschte meinem Geld weiterhin 
ungestörte Ruhe. Dann fuhr ich zurück zur Küste. 


Meinen Leihwagen gab ich in San Luis ab und war eine 
Stunde später an Bord. Gegen Mitternacht liefich an Big 
Sur vorbei, sah gegen halb vier die Lichter von Santa Cruz 
und fuhr weiter, weil ich hellwach war. Um die Mittagszeit 
legte ich in Richmond an. Keine Lust gehabt, das Gewusel 
San Franciscos auf mich zu nehmen, keine Lust auf das 
Schicki-Berkeley, und um die kalifornische Mordhauptstadt 
Oakland machte ich schon seit Jahrzehnten einen großen 
Bogen. 

In Richmond tankte ich erst mal voll, kaufte Proviant, ein 
paar warme Sachen, neue Turnschuhe und eine kitschige 
goldbetresste Kapitänsmütze, und war am Spätnachmittag 
auf dem Sacramento River. Ich tummelte mich zwischen 
Hochseefrachtern, die auf dem Fluss zwischen breiten 
Feldern seltsam fehl am Platz wirkten, legte irgendwo zum 
Abendessen an und lief gegen halb zwölf in Locke ein. 

Wer zum ersten Mal nach Locke kommt, der geht sofort 
in die Knie. Wie jeder kalifornische Schüler habe ich 
irgendwann mal gelernt, dass Locke die erste und größte 
chinesische Gemeinde im Goldenen Staat war. Dass den 
Chinesen verboten war, Land zu kaufen, und dass sie 
deshalb begeistert zugriffen, als ein Rancher namens Locke 
einer chinesischen Abordnung eine langjährige Pacht 
anbot, Land, auf dem sie eine Siedlung bauen konnten. Was 
ja sehr hübsch als Menschenfreundlichkeit des Ranchers 
dargestellt wurde und wir Schüler mal wieder lernten, dass 
es nichts demokratischeres gibt als einen Ami. Dass die 
miese Scholle wegen steter Überflutung nur zum 


Reisanbau taugte und der selbstlose Landbesitzer daher 
auf chinesische Arbeitskräfte angewiesen war, weil 
niemand so Reis anbauen konnte wie sie, blieb ungesagt. 
Dass nach mehr als einem Jahrhundert nur noch knapp 
fünfzig Menschen im Flussdorf wohnten, die Mehrheit von 
ihnen steinalte chinesische Rentner, hat mir keiner 
klargemacht. Dazu muss man schon hin, und als ich am 
wackligen Pier anlegte und die kurze Treppe zum Deich 
hochstieg, schwante mir schon einiges. 

Die paar Straßenlampen beleuchteten pures Wildwest. 
Bewohnte und unbewohnte Ruinen, von der Sonne 
ausgebleichte Bretterbuden, die im schwachen Licht 
geisterhaft leuchteten, dazwischen das eine oder andere 
einigermaßen erhaltene, wellblechverkleidete zweistöckige 
Haus. Ganz kurz zweifelte ich an Gonzales Verstand. 


Das Hotel stand in einer Nebenstraße, um die Ecke vom 
Fluss. Ich stapfte vorsichtig über einen hölzernen 
Wildwestbürgersteig, der bei jedem Schritt knarzte, an 
Saloons und einem Gemischtwarenladen vorbei. Das 
schmalbrüstige, gelb angestrichene Hotel hieß sehr 
chinesisch Gold Mountain, der schmale Herr mit dem 
Schnauzer und dem gemeißelten Mayaprofil hieß Jose "Joe' 
Hernandez, wenn man dem Messingschild auf der Theke 
trauen konnte. Herr Hernandez freute sich, als ich mich 
vorstellte. 

„senor Gonzales rief an - Ihr Zimmer steht für Sie 
bereit!“ meldete er zackig. 

„Bueno y gracias, Senor Hernandez. Ich werde mich mal 
gleich hinhauen, und vielleicht können Sie mir morgen früh 
ein paar Tipps geben, was man hier so anfangen kann und 
wo was los ist.“ 


Er zog die Schultern bis an beide Ohren hoch. „Wird ein 
kurzes Gespräch“, meinte er. Nicht schlecht auf Draht, so 
kurz vor Mitternacht. 

Ich verabschiedete mich und ging die Treppe hoch zum 
kleinsten Hotelzimmer, das mir jemals untergekommen war. 


Was ich für nächtlich surrende Zimmerkolibris hielt, 
waren Moskitos. Ich hatte nicht gewusst, dass die so groß 
werden konnten. Ich hatte keine Ahnung, dass sich 
Moskitos im relativ hohen kalifornischen Norden so wohl 
fühlten. Dem Schmerz nach zapften sie pro Besuch ein 
Schnapsgläschen Blut ab. Ein Menschenschnapsgläschen, 
nicht ein Moskitoschnapsgläschen. 

Ich schlief also arg unruhig. 

Dafür saß eine ausgesprochen hübsche Frau am langen 
Tisch in der Mitte des Frühstückszimmers. Sie pellte ihr 
Frühstücksei, schaute auf, prüfte kurz, und nickte mir 
freundlich zu. Ich wünschte ihr begeistert einen guten 
Morgen, einen guten Appetit, und hoffte, dass sie wohl 
geruht habe. Auf Spanisch. Denn sie war ohne jeden 
Zweifel Latina. Und ich blitzartig über beide Ohren verliebt. 
Trotz Mückenstichen und Müdigkeit. Mein lieber Mann! 
Kurze pechschwarze Locken, rötlich braune Haut, darüber 
ein dunkelgrünes Kleid, das zu ihren Augen passte, ein 
schmaler Goldreif ums Handgelenk und entweder Sitzriesin 
oder wirklich groß, fast so groß wie ich, schätzte ich. Sowas 
von attraktiv! Ich guckte recht blöde, glaube ich, denn trotz 
leichten Errötens grinste sie breit und wandte sich wieder 
ihrem Frühstücksei zu. 

"Nehmen Sie Platz. Joe bringt das Frühstück." Sie sagte 
breakfast statt desayuno. El breakfast. Wie süß. 


Ich setzte mich ihr gegenüber und schaute ihr beim 
Essen zu, was sie vermutlich etwas enervierend fand. Aber 
irgendwie stand ich an dem Morgen neben mir, hatte nichts 
von meiner üblichen Weltgewandtheit drauf, sondern 
stierte nur stumm. Was mir selber peinlich wurde. Zum 
Glück trat der Manager vom vorigen Abend durch die 
Küchentür und hatte meine Kaffeekanne in der Hand. 

„Gut geschlafen?", wollte der Komiker wissen. 

„Besser als die Moskitos - die haben kein Auge zugetan.“ 

„An die gewöhnt man sich. Stimmts, Marisol?“ Sie 
schaute nicht mal hoch, sondern nickte nur und futterte 
weiter. 


Die Rühreier schmeckten wie zu Hause, dank der 
Jalapenoschnitten drin und der sauren Sahne drüber, der 
Kaffee war von feinster mexikanischer Sorte, und die süßen 
Kringel, mit denen das Mahl endete, waren wie aus der 
Bäckerei in Los Santos - weich, mehlig, mit einem 
Zuckerguss überzogen, den es in sämtlichen Pastellfarben 
gab. Zwischen Ei und Gebäck musste meine Tischgenossin 
zwar gehen, aber sie versprach, zum Abendessen wieder da 
zu sein. Verdammt, die war wirklich fast so groß wie ich. 
Groß gewachsene Frauen werden noch mein Untergang 
sein. 

„Ich arbeite in Sacramento, und um diese Zeit ist immer 
viel Verkehr auf dem Highway.“ Sowas Goldiges. Ich 
schwebte vor lauter Bewunderung. 

„Kann ich mir denken“, flötete der artige Jon. „Wo 
arbeiten Sie denn?“ 

„Ich bin Bibliothekarin. Hauptbibliothek in der 
Innenstadt.“ 


Aha. Eine Gebildete. Und verdammt hübsch. Aber das 
erwähnte ich ja schon. 

Ich streckte ihr meine Hand hin und sagte höflich meinen 
Namen auf. Sie nahm sie - ich liebe Frauen mit trockenen 
Händen! -, schüttelte kräftig und ließ mich wissen, dass sie 
Marisol hieß. Marisol Omelli Zamora. Angenehm. 

Als sie ging, schaute ich gebannt aufein paar endlose, 
perfekte Beine. Absolut kein Sitzriese. Ich würde mir 
hochhackige Cowboystiefel zulegen müssen, wenn ich 
dagegen nicht abschiffen wollte. 


Um halb neun spazierte ich zum winzigen Hafen, wo 
mein Trawler alles andere überschattete. Ich ging an Bord, 
machte erst mal sauber, was nach der langen Fahrt 
unbedingt nötig war, und tuckerte gemächlich die drei oder 
vier Meilen bis zur nächsten Dieselsäule. Ich wollte den 
Tank immer möglichst voll haben. Weiß der Geier, wann ich 
“s brauchen würde. 


Das Sacramento Delta ist ein Riesengebiet, ein 
Wahnsinnswasserweg, der angeblich über tausend Meilen 
lang ist. Kreuz und quer verläuft er durchs Dreieck 
zwischen dem östlichen Ende der San Francisco-Bucht, der 
kalifornischen Hauptstadt Sacramento in der 
Vorgebirgsebene und dem Agrargebiet unterhalb 
Stocktons. Sieht auf der Karte ein bisschen dürftig aus, 
aber wenn man mal mittendrin steckt, merkt man, wie viele 
Arme und Kanäle die verschiedenen Flüsse verbinden, wie 
viele Inseln durch das Zusammenwirken von Gezeiten und 
Süßwasserflüssen gebildet wurden und wie viel Reis hier 
einst angebaut wurde. Trotz der Sierra Nevada, die im 
Osten zum Greifen nah steht, ist das Delta topfeben. Kaum 


eine Erhebung, die sich mehr als zwanzig Meter aufreckt, 
kaum eine Steigung auf den wenigen Straßen, und die 
aufgehende Sonne wirft lange nur Schatten, bis sie über 
die Dreitausender der Sierra schaut. 


Ich fuhr zwei Stunden südlich, bog nach Osten ab und 
tuckerte den Mokelumne River wieder hoch in Richtung 
Locke. Selten habe ich mich so einsam und so wohl gefühlt 
wie an dem Tag. Vom Radhaus konnte ich die Frachter 
sehen, die in der Ferne nach Sacramento und Stockton 
unterwegs waren. Sah aus, als fuhren sie auf den Feldern, 
seltsam rostige Dinosaurier, die ihre asiatische Fracht in 
San Francisco gelöscht hatten. Nun waren sie zu den 
beiden Landwirtschaftszentren unterwegs, wo sie die 
kalifornische Ernte laden und über den Pazifik tragen 
würden. Die Sonne strahlte aufs Land hinunter, die vielen 
Verwandten der nächtlichen Mückenplage hatten sich 
verzogen und nur selten knatterte ein Sportboot durch die 
Ruhe. 

Ich hatte in Richmond den Kühlschrankinhalt 
aufgestockt, und über den machte ich mich in der 
Nachmittagshitze des Deltas her. Das Bier schmeckte 
ausgezeichnet, die Erdnüsse, die ich dazu mit vollen 
Händen in den Rachen warf, waren genau das Richtige, und 
ein ganzes Stückchen vor Locke merkte ich, wie ich 
leichtsinnig wurde. Halb sieben war es, eine halbe Stunde 
vorm Abendessen, als ich mir eingestehen musste, dass ich 
zu besoffen war, die junge Hübsche zum Dinner zu treffen. 
Also warfich den Kahn herum und dampfte zurück zum 
Verbindungskanal. Den fuhr ich hoch bis zur nächsten 
Ausweichbucht. Dort ankerte ich und schlief unwillig, aber 
prompt ein. Bis mich sehr viel später die bekannten 


Mücken weckten. Ich hüpfte kurz ins Wasser, war im Nu 
mückenfrei und hellwach und fuhr nach Locke zurück, 
splitternackt und voller Unternehmungslust. 


Das Dorf schlief tief und fest, bis auf Manager Joe und 
zwei müde aussehende Unrasierte auf kippeligen Hockern. 
Joe saß Heftchen lesend hinter seinem Empfangstresen, der 
abends als Bartheke Dienst tat, schaute auf, als ich zur 
Eingangstür hereinkam - Jeans und Hemd, keine Socken, 
keine Schuhe - und gab mir einen Umschlag. Marisol 
schrieb, dass sie auf mich gewartet habe, aber nun 
heimmüsse. Vielleicht ein anderes Mal? Ihre 
Telefonnummer hatte sie in die untere rechte Zettelecke 
geklemmt. Unter ihre Unterschrift. Ich ging hoch ins 
Zimmer und rief an. 

„Nein, nein, es ist nicht zu spät. Ich habe gehofft, dass Sie 
noch anrufen würden.“ 

„Jut mir leid, aber ich musste Proviant und Sprit an Bord 
nehmen, und ich habe mich prompt auf dem Heimweg 
verfahren.“ The check is in the mail, der Hund hat meine 
Hausaufgaben gefressen. Sie glaubte es. 

„Sollen wir dann einfach morgen - oder heute, wenn 
man's genau nimmt - unser Abendessen nachholen? 
Vielleicht bei mir zu Hause? Mögen Sie mexikanisch?" 

Mag ich mexikanisch? Na, hören Sie mal, junge Frau! 
"Klar, mag ich mexikanisch. Liebend gern. Was hatten Sie 
denn so gedacht?" 

Sie erzählte mir, was sie denn so gedacht habe. Wir 
unterhielten uns sicher eine halbe Stunde, was ich erst 
merkte, als das rote Neon unter meinem Zimmerfenster 
nicht mehr blinkte. Die beiden Gäste hatten vermutlich die 
Bude verlassen, der Manager war wohl ins Bett marschiert 


und mir war peinlich, dass wir kein Ende fanden. Wie die 
Primaner. Sie lachte. 

“Ende finden ist eine Erwachsenenübung, und wer will 
nach Mitternacht schon erwachsen sein?” 

Sie hatte recht. Wir blieben noch eine Stunde am Telefon. 
Ich hätte mir zwischendurch gern einen runtergeholt, aber 
ich traute mich nicht. 


07 Verliebt 


Wenn das so weiterging, würde ich arm, aber glücklich 
meine restlichen Tage im Delta verbringen. Der Ärger, um 
den seit Tagen mein ganzes Denken kreiste, hatte sich 
verzogen. Es schien nebensächlich, dass mir jemand an den 
Kragen wollte. Ich benahm mich wie ein glücksbesoffener 
Urlauber, wie ein Pubertierender, der sich in den Klauen 
der ersten großen Liebe wiederfindet. 

Verdrängung ist doch etwas Herrliches. 

Marisol wohnte für hiesige Verhältnisse richtig nett. Fin 
paar hundert Meter hinterm Dorf, in einem hübschen 
kleinen Holzhäuschen mitten in einer Obstplantage. Hatte 
sie von ihren Eltern geerbt, erzählte sie, das Haus für sich 
behalten und die Plantage verpachtet. Clever. Und sie hatte 
gezeigt, dass sie eine großartige Köchin war. 

Seit Los Santos hatte ich nicht mehr so feudal 
mexikanisch gegessen. Seit ich auf die Schnelle wegmusste 
aus meinem Dorf, von meinem abgebrannten Hotel, aus 
meinem kakteenumgebenen Haus, in dem ich so gern 
gewohnt hatte. Genau genommen, seit meine Gattin 
überraschend ihre Koffer packte und auf 
Nimmerwiedersehen verschwand. Mit einem Herrn, 
munkelte das Dorf, bei dem Vorsicht geboten war. Mit 
einem jungen Herrn, der angeblich für das Kartell 
arbeitete. 


Das alles hatte ich Marisol erzählt. Als die guten Sachen 
auf den Tisch kamen, als ich mit dem Auftragen half, als wir 
drei Stunden lang zu Abend aßen, immer wieder eine 
Kleinigkeit, immer wieder etwas Süßes zwischendurch, 
gefolgt von etwas Scharfem, dazu viel guter Wein und 
hinterher Schokoladenschnaps und Tequila zum 
bärenstarken Kaffee. Da war alles nach und nach 
herausgekommen, da habe ich erzählt, was mir so in den 
letzten Monaten wiederfahren war, und sie hatte zugehört. 
Nicht viel gesagt, sondern nur hin und wieder genickt, mit 
der Zunge geschnalzt, Mitleidsgeräusche von sich gegeben 
und mich reden lassen. 


Anschließend sind wir ins Bett. Sie hatte zwar starke 
Bedenken - gut katholisch, ledig, dafür war die Ehe des 
Beischläfers in spe kirchlich abgesegnet - aber die Natur 
nahm ihren Lauf, wie man so schön sagt, und ich hatte 
endlich mal wieder die richtige Ablenkung von meinen 
Sorgen. Auch Marisol schien sich trotz infrage gestellten 
Seelenheils bombig zu amüsieren. Wenn man Spaß hat, will 
man bekanntlich gar nicht aufhören. Dass immer einer den 
Spielverderber machen muss, ist nun mal der Lauf der 
Welt. In diesem Fall war es mein kleiner Herr, der sich 
köpfchenschüttelnd weigerte, noch mal mitzuspielen. 


Bibliothekarinnen arbeiten Schicht, wie Bandarbeiter. Sie 
musste selbst an diesem Sommersonnabend zur Arbeit, also 
frühstückte ich kurz mit ihr und haute mich danach wieder 
in die Falle. Um halb zwölf erwachte ich frisch und 
unternehmungslustig, wenn auch völlig verschwitzt, weil 
die Sonne herunterstach und das kaum isolierte 
Holzhäuschen keine Klimaanlage aufwies. Hatte ich am 


Abend noch einen sagenhaften Durst gelöscht, so dachte 
ich jetzt mit keiner Faser meines Säuferhirns an Alkohol. 
Prima. Weil ich ein unglücklicher Säufer war, weil ich mich 
vor mir selbst schämte, dass ich wieder in verhasste 
Verhaltensweisen gerutscht war, dass ich nicht die 
Willenskraft hatte, einfach mit dem Schlucken Schluss zu 
machen. 

Scheinbar saufe ich nur, wenn ich Ärger oder Angst habe. 
Interessanter Gedanke. 


"Ignacio?" 

"Mein Freund?" 

Er wusste, wer dran war. 

"Ich wollte mich nur mal melden. Nichts Besonderes. Nur 
Hallo sagen." 

"Freut mich. Aber ich habe was. Rufe doch in zwei, drei 
Stunden mal bei unserem dicken Freund an." 

Wird gemacht. Bei Gonzales. Um drei. 


Er war gerade in King City angekommen als ich wieder 
anrief. Hörte sich etwas außer Atem an. 

"Kein Wunder, wenn man solche Strecken fahren muss, 
nur um sicherzugehen, dass keiner mithört." Er schien 
sauer. Auf mich? Ich entschuldigte mich vorsichtshalber. Er 
murmelte etwas Wegwerfendes. 

"Der Kollege de Campo aus Los Santos schrieb mir einen 
Brief. Er teilt mir mit, er habe von einem Gemeindemitglied 
erfahren, dass deine hübsche Gattin Julie in Buenaventura 
wohnt." 

“Hier? In Kalifornien? In Ventura?” 


“Hier in Kalifornien. Mit einem jungen Mann, den der 
Kollege wohl schon lange kennt. Sie sollen wie Mann und 
Frau zusammenleben, meint der Monsignore, und waren 
kurz nach deiner Abreise in Los Santos." Mir hatte es die 
Sprache verschlagen. Ist ja auch ein Ding, wenn einen die 
eigene Frau sitzen lässt, und man dann die Einzelheiten 
von Fremden erfahren muss. Ignacio gönnte mir eine kurze 
Schreckenspause. Der kannte sich mit solchen 
Augenblicken aus. 

"Sie habe sich sehr eindringlich nach dir erkundigt, ist 
ihm erzählt worden. Und nicht nur Julie, sondern ihr, äh, 
Partner wollte von verschiedenen Leuten wissen, wo du 
bist. War offenbar nicht zimperlich bei der Befragung, bei 
der ihm das beichtende Schäfchen zur Hand ging. Weshalb 
der Kollege das Beichtgeheimnis meines Erachtens 
gewissenhaft auslegte und mir den Sachverhalt schrieb. 
Damit ich dich beraten kann, falls du mich irgendwann mal 
besuchst." 


Das war's dann wohl. Julie und ein junger Herr, der bei 
Befragungen so wenig zimperlich ist, dass sich ein Priester 
hinsetzt und einen Brief schreibt. Obwohl ich nicht zu 
seiner Kundschaft gehöre. Nicht schlecht. 

Ich verstand Julie nicht. Wollte mir nicht in den Kopf, was 
sie mir da angetan hatte. Mir und Ricky. 

"Ja, und jetzt?" Ich stand wirklich auf dem Schlauch. 

"Na, ich meine, du solltest erst mal überlegen, ob du sie 
wieder zurückhaben willst. Dann entsprechend handeln. 
Entweder dich mit ihr in Verbindung setzen - da kann ich 
dir helfen - oder bis in alle Zukunft hinein Buenaventura 
weiträumig meiden." 


Scherzkeks. Sowas von traurig, Mensch. Ich musste 
trotzdem lachen. 

"Ich überleg 's mir. Erst mal vielen Dank." 

„Ist noch nicht alles", warnte Ignacio. „Ich habe eine 
Antwort von Misty.“ 

„Und? Wie geht's ihr? Was macht sie?“ 

„Behauptet, es gehe ihnen den Umständen entsprechend, 
was immer das heißen mag. Sie sind irgendwo in den 
Staaten. Rick sei ziemlich abgebrannt, klagt sie. Offenbar 
sind eure Konten in der gleichen Nacht geleert worden.“ 

Das hatte ich ja befürchtet. Waren mein Freund und ich 
im Prinzip wieder bei unserem früheren Dauerzustand 
angelangt. Pleite. Nur Misty hatte wohl noch Kohle - sie 
verstand nie, wie Onlinebanking funktioniert, und warnte 
uns dauernd davor, Leuten, die wir nicht mal kannten, Geld 
anzuvertrauen. 


Ignacio wusste, wie sehr mir die Nachricht an die Nieren 
ging. Meine Gedanken hatten sich verselbstständigt. Ich 
konnte mich nicht konzentrieren. Auf seine Frage erzählte 
ich in sehr groben Zügen, was es hier Neues gab, und wir 
einigten uns aufein baldiges Treffen. Bei ihm oder hier bei 
mir. Mal sehen. Er würde über Gonzales mit mir 
Verbindung aufnehmen. 


Noch eine Stunde, bis Marisol Feierabend hatte. Sie kam 
erst gegen Viertel vor sechs heim, also hatte ich noch fast 
zwei leere Stunden vor mir. Irgendwas Handwerkliches, 
dachte ich, irgendwas putzen, reparieren oder einbauen. 
Möglichst nicht grübeln. Die Tür schloss ich hinter mir, 
klemmte den Zettel für Marisol unter die Klinke, 
schlenderte zum Boot hinüber und kramte im Bug herum 


bis ich den Farbeimer fand. Lustlos machte ich mich an die 
Verschönerung des Kahns. 


Der Name musste weg. Nicht nur Julie kannte die 
"Suerte Loca". Außerdem kam ein mexikanischer 
Heimathafen hier oben im Delta nicht gerade gut an. Zuviel 
Animosität gegenüber Mexikanern, zu viel Rassismus, nach 
wie vor. Also musste erst mal eine Taufe stattfinden. 


Einige Minuten nach sechs hieß der alte Trawler etwas 
krakelig "Miss Lucky", stammte aus San Diego und hatte 
seine bisherige mexikanische Zulassungsnummer am Bug 
beibehalten. Was vielleicht Experten auffallen würde, aber 
den hiesigen Wochenendkapitänen garantiert nicht. Nur 
die frische Farbe am Heck leuchtete mir zu sehr. Ich würde 
vielleicht nach dem Abendessen noch mal herkommen und 
einen schnellen Teilanstrich hinklatschen. Nur oben herum, 
vielleicht etwas weiß und ein bisschen hellgrau. Beides war 
reichlich da. 


Die Schufterei tat gut. Als Marisol mich am Pier abholte 
und ausführlich meine Arbeit bewunderte, war ich fast 
wieder der Alte. Sie hatte Pizza und Corona-Bier 
mitgebracht, und wir hauten rein. Sie bot an, auch den 
Pinsel zu schwingen. Würde die Arbeit schneller von der 
Hand gehen. 

"Pinsel? Hand?" wollte ich grinsend wissen. Sie errötete, 
eine Kunst, die mein Herz schon immer erfreute. Eins 
führte zum anderen, aus Scherz wurde Ernst, und ehe wir 
“s uns versahen lagen wir schon wieder im Bett. 

Man soll ja Arbeit nicht übertreiben. Vor allem am 
Wochenende. 


Als wir endlich aufstanden, war das letzte Tageslicht 
längst einer recht hellen Nacht gewichen. Wir zogen uns an 
und gingen Hand in Hand den halben Kilometer zum Fluss 
hinunter. 

"Ich wurde hier geboren", erzählte sie auf meine Frage. 
"Recht ungewöhnlich, damals, weil nur wenige Latinos auf 
dieser Flussseite lebten. Wohnten ja überwiegend Chinesen 
hier, und viele waren schon ziemlich betagt. Junge Familien 
waren in der Minderheit, aber die meisten jüngeren 
Ehepaare hatten drei oder vier Kinder. Wir paar Latinas 
waren ausgesprochene Fremdkörper in unserer winzigen 
Dorfschule." 

Konnte ich mir denken. 

"Wo ich aufwuchs, waren die Rassen auch säuberlich 
getrennt“, gab ich meinen Senf dazu. „In Pismo lebten fast 
nur Weiße, in Striker Beach überwiegend Mexikaner. Was 
zu viel Ärger führte, wenn man mal die Grenzen 
überschritt." Ich erinnerte mich an ein Mädchen, in das ich 
unsterblich verliebt war. Rosario Diaz. "Ich war vierzehn, 
sie wurde gerade fünfzehn - eine Quinceanera. Als ich sie 
mal sehen wollte, im Gebüsch gegenüber ihres 
Elternhauses lauerte, habe ich derart die Hucke 
vollgekriegt, dass mir der ganze Appetit verging. Dabei 
waren die Typen nicht mal ihre Brüder oder Cousins, 
sondern einfach Knaben aus Striker. Haben gesagt, sie 
treten ihre Hühner selber, was ich lange nicht verstand, 
aber nie vergaß. Rassismus stirbt nicht aus." 

Sie nickte. So, wie ich in Baja oft als Außenseiter 
behandelt wurde, so schien es ihr in ihrem Geburtsort 
gegangen zu sein. Die Menschheit ist dämlich. 


„Und dein Familienname? Omelli hört sich nicht 
mexikanisch an.“ 

„Irisch. Meine Urgroßeltern mütterlicherseits waren 
Iren. O’Malley, natürlich. Meine Augenfarbe verrät noch die 
Herkunft.“ 

„Gringa, was?“ Sie lachte. Mexikaner nennen Weiße 
Gringos, weil die vielen Iren, die im neunzehnten 
Jahrhundert über Tampico einwanderten, ein Volkslied 
mitbrachten, dessen Text teilweise „green grows the valley 
oh“ lautete. Stark verkürzt von spanischsprechenden Indios 
also Gringo. 

„Gringa, ja. Mein Vater erzählte die Geschichte gern. 
Wenn die Chinesen von Kalifornien als Gold Mountain 
sprachen, dann brachte er die Gringostory. Bis sie keiner 
mehr hören konnte.“ 

"Wo sind denn die Chinesen alle hin?" Hatte mich schon 
ein paarmal gewundert. Man sah zwar noch welche, aber 
ausnahmslos Uralte. Kein einziger junger Chinese ließ sich 
noch in Locke blicken. 

"Nach Sacramento gezogen, nach San Francisco, ins 
Silicon Valley oder nach Stockton. Locke war ja mal die 
größte amerikanische Chinesensiedlung, so in den 
Zwanzigern, aber seit Amerikaner chinesischer Herkunft 
Grundbesitz haben dürfen, seit ungefähr sechzig Jahren 
also, sind die meisten nach und nach von hier weggezogen. 
Meine Großeltern lernten sich hier kennen, als Locke nur 
aus Chinesen bestand. Fünftausend Einwohner, Tag- und 
Nachtbetrieb in den Opiumhöhlen, jede Menge Prostitution 
und Glücksspiel, und außer den bestochenen Sheriffs traute 
sich kein Polizist herein. Dem blütenweißen Ranchbesitzer 
Locke gehörte die ganze Siedlung und die Cops dachten 
sich, dass es sein Problem sei, was auf seinem Land vor sich 


geht. Während der Großen Dürre, der Prohibition, wurde 
hier ganz offen Schnaps gebrannt und ausgeschenkt, 
wurden viele Locke-Chinesen reich, und die Triaden 
lieferten sich gelegentliche Kämpfe um die Pfründe. Aus 
San Francisco kamen sie her, schwer bewaffnet, in großen, 
schwarzen Limousinen, und trugen mit Tommy guns ihre 
Bandenkriege auf der Main Street aus." 


Sollte man nicht glauben. Heute war Locke eine 
Geisterstadt. Ein Geisterdorf. Wie sich die Zeiten doch 
ändern. Ich bezweifelte, ob hier auch nur einer jemals eine 
moderne Maschinenpistole aus der Nähe gesehen hatte. 


Der Fluss lag ausgestorben da. Keine einzige Feier an 
Bord eines der wenigen Kabinenkreuzer, kein Romantiker 
zu sehen, der die Nacht auf dem Wasser verbrachte. Nur 
Stille, von Fröschen und Grillen aufgelockert. Ab und zu 
hörte man in der Ferne ein Auto, aber sonst war hier der 
Hund begraben. So fühle ich mich wohl. Nichts los heißt, 
keiner hinter mir her. Ich konnte richtig aufatmen. 


„Wie lange bist du schon verheiratet?“ Die Frage musste 
ja kommen. Ich hatte wohl gemerkt, dass sie grübelte, und 
ich vermutete, dass mein Ehestand der Grund dazu war. 

„Viereinhalb Jahre. Sie ist mir vor ein paar Wochen 
abgehauen. Hat ihre Koffer gepackt, hat keinen Brief oder 
sonstige Nachricht hinterlassen, und ich habe von der 
Nachbarin erfahren, dass sie weg ist. Seither habe ich kein 
Wort von ihr gehört. Nichtmal eine Frage, obs unserem 
Sohn gut geht. Nichts. Also fühle ich mich ihr zurzeit 
wirklich nicht verpflichtet.“ War ja wohl eindeutig. Aber es 
reichte ihr nicht. 


„Ihr seid nicht katholisch, oder?“ 

„Sie ist es, ich nicht. Einer meiner Freunde ist 
Franziskaner, und der hat uns getraut.“ 

„Was sagt der dazu, dass deine Frau nun weg ist?“ Sie 
schaute sehr prüfend. Wie sie schauen würde, wenn einer 
nach der dritten Mahnung mit einem überfälligen Buch 
ankommt. 

„Was soll er sagen? Ignacio ist Realist - der weiß, dass so 
was vorkommt. Und dass niemand perfekt ist. Er macht 
weder ihr noch mir einen Vorwurf. So ist es nun mal - mir 
wäre auch lieber, sie hätte das nicht getan. Tut verdammt 
weh, egal, ob die Liebe noch riesengroß war oder schon arg 
abgeflaut. Das Selbstvertrauen ist hin. Überhaupt wird es 
schwierig, zu vertrauen. Egal wem. Die Einsamkeit ist 
riesengroß, glaube mir, und die Nächte wollen nicht enden, 
wenn man grübelnd da liegt.“ Dass ich deshalb noch mehr 
als sonst gesoffen habe, wollte ich nicht unbedingt 
erzählen. Momentan hatte ich meinen Durst ja wieder im 
Griff, was vielleicht auch damit zu tun hatte, dass sie in 
mein Leben getreten war. Wer weiß. Ich war schon immer 
ein unwilliger Säufer, einer, dem der Alkohol nicht 
schmeckte, aber gesoffen wurde er, weil er gut tat. Er 
dämpfte den Schmerz, er schliff die scharfen Kanten auf ein 
erträgliches Maß ab. Er half ganz einfach, mit dem Tag 
zurande zu kommen. Und das schätzte ich am Suff. Die 
Geschwindigkeit, mit der die Scheiße unwichtig wurde. 


Das alles wollte ich ihr nicht sagen. Logisch, dass ich 
Alkoholiker war. Aber sie wusste genau, dass mehr an der 
Sache war als ich zugeben wollte. 


Ich stand auf, nahm sie an der Hand, und wir gingen 
hoch auf die Brücke. Vom Deck aus konnten wir nur Deiche 
sehen, aber von hier oben hatten wir einen freien Blick 
über die endlosen Felder, die den Fluss saumten. Ich 
schaltete die Armaturen ein, ließ den Motor an und ging 
noch mal herunter, um die Leine einzuholen. Dann fuhren 
wir auf den nächtlichen Sacramento. 


Gegen halb drei waren wir kurz vor Rio Vista. Breit wie 
der Mississippi war der Fluss hier, tief genug um voll 
beladene Frachter aufzunehmen und doch so ruhig, dass 
ich nur gelegentlich die Ruderstellung korrigieren musste. 
Marisol nickte zwischendurch ein, erwachte und bestaunte 
die Schönheit des Flusses und der mondbeschienenen 
Landschaft. 

„Wir sollten eine Woche lang nur herumfahren", schlug 
ich vor, und sie stimmte zu. Würde sie auch gern. Sie war 
im Delta aufgewachsen, aber sie kam selten auf ein Schiff, 
fuhr selten mal hinaus, genoss selten die Landschaft vom 
Wasser aus. 

„Ich habe eine Menge Urlaubstage angesammelt. Nach 
dem Collegeabschluss habe ich nie Urlaub gemacht. Ein 
paar Wochen kann ich ohne Weiteres nehmen. Der Sommer 
ist bei uns ziemlich flau; erst wenn die Schule im 
September wieder beginnt, ist Hochbetrieb. Wenn du willst, 
können wir nächste Woche fahren.“ Würde uns beiden 
guttun. 

Einwandfrei. Im Hafenbecken von Rio Vista wendete ich 
und steuerte zurück nach Locke. Marisol legte sich auf die 
Sitzbank und schlief sofort ein. Ich blieb wach, fuhr nach 
der Karte und legte um halb sieben an. 


Das Telefon schreckte mich aus dem ersten Schlaf. Ich 
war im Hotel - sie hatte zwar den Sonntag frei, aber sie 
wollte aufräumen und sauber machen und ich sollte richtig 
ausschlafen. Nun das Geklingel. Ich hob ab und meldete 
mich wohl etwas unwirsch. 

„Lieber Senor Jon, regen Sie sich ab! Bitte! Ich bin 's, 
Gonzales.“ Was wollte der denn von mir? 

„Ich sprach gestern mit einem Bekannten, und dabei 
fielen Sie mir ein. Ich bekomme Besuch aus Mexiko - ein 
paar VIPs wollen hoch ins Delta, und da dachte ich an Sie 
und ihren Trawler. Würden Sie meine Geschäftsfreunde 
herumfahren, ihnen das Delta zeigen? Die Herren wollen in 
möglichst ruhiger Umgebung tagen, wollen weder 
belauscht noch sonst wie gestört werden. Ihrer Schilderung 
nach wäre Ihr Schiff ideal! Übernachtet wird in jeweils 
einem anderen Hotel, die Hauptmahlzeit an Land 
eingenommen, Sie müssten nur für kleinen Proviant sorgen 
und die geplanten vier Tage möglichst unspektakulär durch 
die Gegend fahren. Die Herren zahlen gut!“ 

Ich war hellwach. Keine schlechte Sache. „Und wann 
wäre das?“ 

„Nächsten Sonnabend, so gegen Mittag. Vier sehr 
wichtige Herren, vier andere Herren, die darauf Achten, 
dass es den vier Very Important Persons an nichts fehlt. Sie 
müssen mir garantieren, dass weder Schnaps noch Sprit 
ausgehen, ansonsten brauchen Sie nicht viel Vorsorge 
treffen. Eine Woche Charter, zwölftausend Dollar.“ 

Das ist ein Wort. Zwölf Mille. Davon kann ich ein halbes 
Jahr leben, wenn's sein muss. 

„Mache ich, Herr Gonzales. Sie lassen mich wissen, wo 
und wann. Rufen Sie mich auf meinem Mobiltelefon an“, - 
ich gab ihm die Nummer -, „und ich fahre heute gleich zur 


Werft, um noch ein paar Dinge einbauen und reparieren zu 
lassen.“ 

Gonzales schien ganz happy, ich war hellwach, und ein 
paar Stunden später legte ich schon in Stockton an, bei der 
Sportbootwerft, die dort das Geschäft mit 
Anglerausrüstungen macht. Jetzt, im Juni, war die große 
Stille eingekehrt. Die Bootsbesitzer hatten alle den Winter 
über arbeiten lassen und soffen sich jetzt durch den langen, 
faulen Sommer, also kam ich gleich dran. 


Die Radaranlage musste instand gesetzt werden, an 
Komfort mangelte es dem alten Fischdampfer deutlich, und 
die Aufbauten sahen verdammt mitgenommen aus. 
Fünftausend Dollar, meinte der Boss, womit ich ja 
gerechnet hatte. Ich zeigte das Bare und verneinte die 
vorsichtig gestellte Frage nach einer Quittung. 
Zimmerleute, Elektroniker, Polsterer und Maler wurden 
telefonisch zusammengetrommelt und waren auch 
blitzartig auf der Werft, vermutlich heilfroh, im Sommer 
Arbeit zu bekommen. Gegen Abend war schon einiges 
geschafft. Noch zwei Arbeitstage, meinte der freundliche 
Werftbesitzer, und die Sache sei geritzt. Ich suchte mir also 
ein Motel und rief Marisol an. 


Die war fast noch aufgeregter als ich. „Klar, komme ich 
mit. Keine Frage. Ich habe vorhin vorsichtshalber mal 
vorgefühlt wegen einer Woche, und meine Chefin hat 
überhaupt nichts dagegen. Wenn ich nun am Sonnabend 
schon wegbleibe, ist das fast wie Montag, mit dem sie ja 
rechnet. Also kein Problem.“ Ich sagte ihr, dass ich in drei 
Tagen spätestens wieder in Locke sein würde. Sie war 
einverstanden. Fast wie eine Ehe. 


08 Geier 


Wir standen früh auf, weil ich noch mal das Wichtigste 
überprüfen wollte, ehe die Passagiere antanzten. 
Sonnabend, der 19. Juni, und das Delta war voller 
Wochenendkapitänen. 


Mittwoch Nachmittag war ich wieder in Locke 
angekommen, nachdem die Werft wirklich eine fabelhafte 
Leistung hingelegt hatte. Die "Miss Lucky" hieß nun offiziell 
so, der Werftmensch hatte seine Beziehungen spielen 
lassen und mir sehr unbürokratisch eine kalifornische 
Sportschiff-Zulassung verschafft, komplett mit 
Namenseintrag und neuer Kennnummer der U.S. 
Küstenwache. "Suerte Loca" gab s nicht mehr, was 
höchstens meinem Sohn leidtun würde, aber ich fühlte mich 
jetzt viel sicherer. 


Kapitänskabine, Kajüte und Kombüse glänzten frisch 
gestrichen, die Aufbauten hatten eine dünne neue 
Lackschicht bekommen, das Bordradar zeigte seit Langem 
erstmals zuverlässig an, frische Beschläge an Deck und auf 
der Brücke glänzten und der ganze alte Pott wirkte nun wie 
ein zu groß geratener Kabinenkreuzer. 


Wir hatten tags zuvor noch Sprudel, Schnaps, Wein, Bier 
und jede Menge Chips und Salsa besorgt und unter Deck 


verstaut. Neues Deckgestühl und ein großer, runder 
Picknicktisch wirkten wenig nautisch, aber ich musste 
immerhin acht Leute unterbringen und die passten nicht 
alle in die Kajüte. Also sollten sich die dienstbaren Herren 
auf Deck aufhalten. Ein sehr breiter Sonnenschirm steckte 
in der Tischmitte, einen der Köderkästen am Heck hatte ich 
zur Kühltruhe ausschlagen lassen. Würde schon gehen. 


Kurz vor Mittag fuhren zwei ellenlange schwarze Lincoln 
Limousinen vor, und acht Herren entstiegen ihnen. Vier der 
Herren waren recht beleibt, die vier anderen sahen mir 
sehr nach ehemaligen Hockey-Iorwarten aus. Mein Magen 
verkrampfte sich, aber die Miene blieb heiter. Ich streckte 
die Pfote aus, murmelte etwas von Willkommen, und die 
Dicken gaben alle artig die Hand im Vorbeigehen und 
schauten dabei höflich weg. Dafür schauten die Torwarte 
umso genauer hin. Marisol stand auf der Brücke und 
guckte sich die Gäste an. Ich stellte sie einem der Herren, 
der etwas irritiert zu ihr hinaufsah, als Hostess und 
Dolmetscherin vor - "Frau Omelli Zamora ist gern behilflich, 
falls es etwas zu übersetzen gibt." Logisch, was tun den 
Dolmetscherinnen? Ich kam mir dämlich vor. Der Kerl 
knurrte nur. Die Höflichkeit hatte der nicht gepachtet. 


Im Gänsemarsch verschwanden alle acht in der Kajüte. 
Ehe ich hinterher konnte, wurde die Tür zugemacht. Auch 
gut. Ich stieg zur Brücke hoch und ließ den Motor an. Von 
unten schrie einer „noch nicht.“ Also wartete ich, bis er 
„Jetzt“ hochbrüllte. Dann legte ich ab und fuhr gemächlich 
den Sacramento hoch. 


Wir waren kurz vor der Hauptstadt, als die Kajütentür 
wieder aufging und die vier Adjutanten herausspazierten. 
Sie hatten Wein und Gläser dabei, machten es sich um den 
Tisch bequem und kümmerten sich weder um mich noch 
um die Gegend, durch die wir fuhren. Trotz der Hitze 
hatten sie ihre Jacken an. Ich nehme an, dass sie ihre Flak 
nicht öffentlich herumzeigen wollten. Dass sie warm 
angezogen waren, hatte ich schon gesehen, als sie aus 
ihren Autos stiegen. Die Beulen unter der Achsel waren 
nicht zu übersehen. 


Marisol und ich machten es uns gemütlich. Sie hatte 
einen Deckstuhl und ein Buch dabei, ich schob meine neu 
gekaufte Burning Spear CD in die Stereoanlage, stellte auf 
extrem leise und tuckerte im Reggaebeat den Fluss 
entlang. Gonzales hatte mir morgens einen Reiseplan 
diktiert, der vorsah, dass wir heute Abend um sieben am 
Steg von Pirate 's Island anlegen sollen. Bis dahin war mir 
verboten, irgendwo festzumachen. Also fuhren wir. 


Die dicken Herren mit den vielen Ringen an den Fingern 
und den teuren Anzügen über den Wampen kamen mir 
gleich nicht koscher vor. Nach meinen wenig schönen 
Erfahrungen erkenne ich Geier auf Anhieb, und diese 
waren Obergeier. Da war ich mir ganz sicher. Aber 
Gonzales hatte mir noch mal am Telefon versichert, meine 
Passagiere seien „reiche Männer, einflussreiche Herren“, 
und ich wollte mit ihm keinen Ärger. Außerdem kamen die 
zwölf Mille wie gerufen. Also hielt ich die Schnauze und 
fügte mich. Würde schon kein Problem sein, vier Tage still 
und unauffällig durch die Gegend zu schippern. Die 
Verständigung war Marisols Aufgabenbereich, obwohl 


bisher noch niemand ein Gespräch versucht hatte. Falls 
Diplomatie angesagt war, könnte ich immer Gonzales 
anrufen. Der würde schon dafür sorgen, dass sein Geschäft 
nicht leidet. Gonzales war sozusagen mein Rettungsring. 


Bei Sacramento wendete ich, Marisol ging hinunter, 
fragte, ob Kaffee gewünscht wurde, und während sie in der 
Kombüse hantierte, standen die Herren auf Deck herum. 
Ich grüßte freundlich nickend, was nicht zur Kenntnis 
genommen wurde. Meinetwegen. 


Haargenau um halb sieben legten wir an. Fünf Minuten 
später ging die Tür auf, zwei der vier Dienstbaren trabten 
vorneweg, zwei hinterher, und die Korona verschwand im 
Park, in dessen Mitte das Pirate 's Island Hotel stand. 
Marisol und ich lüfteten, räumten auf, wuschen ab und 
machten für morgen Vormittag sauber, was bis halb neun 
dauerte. Dann, endlich, konnten wir auch zum Essen 
gehen. Abschließen sei unnötig, knurrte der Athlet, der 
nach seinem Abendessen auf dem Schiff auftauchte. Er 
würde auf Deck übernachten. 


Ich sage ja. Geier, garantiert. Scheiß drauf. Hauptsache, 
die Kohle stimmt. 


Wir saßen im geräumigen Speisesaal und beäugten die 
Speisekarte, die der Pinguin angeschleppt hatte. Das 
Angebot war einwandfrei, aber die Preise störten mich. 
Siebzehn Dollar für einen lausigen Hamburger? Vier Dollar 
für eine Cola? Mir schwoll schon der Kamm, als mir auffiel, 
dass ich den Kellner von irgendwoher kannte. 
Normalerweise kenne ich Typen im Frack nicht, aber 


diesen hatte ich irgendwann schon mal gesehen. Und die 
Erinnerung war nicht unbedingt von der frohen Sorte. Ich 
schaute noch mal hin, als er sich zu Marisol beugte, um auf 
der Karte irgendetwas zu zeigen, und fiel fast vom Stuhl. 
Macmillan! 


Entweder hatte er von seinem Job die Schnauze voll 
gehabt und den Arbeitgeber gewechselt, oder ich steckte 
bis zum Hals in der Scheiße. Kaum anzunehmen, dass ein 
FBI-Special-Agent freiwillig zum Kellner wird, also hatte 
Macmillans Verkleidung eine tiefere Bedeutung, eine, bei 
der ich garantiert den Kürzeren zog. Er merkte, dass mir 
das Kinn auf die Brust fiel, beugte sich zu mir herunter, 
zeigte auf die Karte und raunzte „gehen Sie nach dem 
Essen hinterm Hotel spazieren. Bis zur Straße hoch und 
wieder hierher zurück.“ Dann schrieb er, nickte und 
verschwand. 

„Was gibt 's?“, wollte Marisol wissen. 

„Nichts. Warum?“ 

„Weil du auf einmal bleich wie die Wand wurdest. 
Deshalb.“ Sie schaute mich etwas mokiert an, aber ich 
schüttelte nur den Kopf und trank ihr mit dem Eiswasser 
zu. Na denn, Prost. 


Sie wollte unbedingt mit, aber ich blieb stur. 

„Ich muss allein weg - frage nicht warum, glaube mir 
nur.“ Was sie wohl oder übel auch musste. Hatte ja keine 
andere Wahl. 

Ich zog meinen Pullover übers Hemd und nahm eine feste 
Jacke mit. Ein frischer Wind wehte, und ich wusste nicht, 
wie lange ich draußen sein würde. 


Keine hundert Meter war ich gegangen, als neben mir 
jemand zischte. Leise, aber eindringlich. 

Seit er damals ins Kloster von San Miguel kam, um 
Ignacio und mir nach dem Tod des Drogenbullen in Ignacios 
Klause aus der Patsche zu helfen, hatte ich Macmillan nicht 
mehr gesehen. Weiß Gott, was er von mir wollte. 

Er nahm mich am Arm und zog mich in den Wald hinein, 
an zwei oder drei Herren vorbei, denen man den 
Bullenberuf auch noch im Halbdunkel ansah. Wir sprachen 
keinen Ton, bis er mich in einen Lieferwagen bugsierte, der 
seiner Aufschrift nach einem Lebensmittelgroßhändler 
fehlte. 


Zwei Herren saßen im vollgestellten Laderaum, trugen 
Kopfhörer und starrten auf eine Bank elektronischer 
Instrumente. Einer von ihnen drehte sich zu uns um und 
nickte Macmillan zu. Der nickte zurück und deutete auf 
eine Sitzbank, die gerade genügend Platz für einen Hintern 
bot. Ich setzte mich. 

„Erst mal muss ich mich für den Schrecken 
entschuldigen,“ aber da winkte ich schon großzügig ab. 
„Ich musste auf die Schnelle mit Ihnen Kontakt aufnehmen, 
aber ich wollte Sie nicht auf Ihrem Schiff anrufen. Mir blieb 
nur die Kellnerverkleidung.“ 

„Und was wollen Sie?“ 

„Schnell gesagt. Sie schippern vier Herren herum, die in 
der Passagierkabine Ihres Fischkreuzers Geschäftliches 
besprechen. Wir müssen wissen, was da besprochen wird.“ 

Aber da war ich schon auf Hundert. „Dachte ich mir 's 
doch. So ein Schwachsinn; die lassen mich nicht malin die 
Nähe meiner eigenen Kajüte. Ausgeschlossen, dass ich 
irgendwas mitkriege. Und der eine Kerl, der offenbar für 


einen von denen arbeitet, rennt dauernd mit irgendeinem 
Messgerät herum. Bei mir oben auf der Brücke war er auch 
schon, hat da ein Mikrofon oder eine Probe herumgehalten 
und scheinbar nichts gefunden. Aber wenn die was merken, 
fliege ich gleich über Bord. Und meine Freundin auch.“ 

Er klopfte mir beruhigend aufs Knie, was ich noch nie 
leiden konnte. „Keine Angst! Deshalb sitzen wir ja 
zusammen. Ich will Sie doch nicht in Verlegenheit bringen. 
Sie erinnern sich doch sicherlich, wie einwandfrei wir 
zusammen die Morenosache erledigten, oder? Ist doch 
perfekt gelaufen, nicht wahr?“ Er hörte sich nach 
Gebrauchtwagenverkäufer an. Wie ein amerikanischer 
Präsident. Weichklopfen, nennt sich die Methode. Ich würde 
ihm kein Wort glauben können. 

„Die Sache jetzt", fuhr er fort, „ist dagegen kaum der 
Rede wert. Kein Risiko. Wir erledigen alles. Sie müssen nur 
Ihr Einverständnis geben. Dann übernehmen wir.“ 

„Worum geht es denn überhaupt?“ Eigentlich war mir ja 
klar, dass es Drogen sein mussten. Das war seine 
Spezialität, darauf war er geeicht. Aber er überraschte 
mich. 

"Geld. Schmuggel, Steuern, Falschgeld. Geldwäsche, 
Betrug und natürlich am Rande Drogen, wie neuerdings 
immer. Aber hauptsächlich um viel, viel Geld, um ein paar 
riesige Macher der internationalen Untergrund- 
Wirtschaft." 

"Schwarzmarkt?" Ich dachte, ich spinne. 

"Wenn Sie wollen, Schwarzmarkt. Wir sind einem 
Phänomen auf der Spur, das in diesem Umfang erst seit 
Kurzem existiert. Und bis jetzt in anderen Ländern, Dritte- 
Welt-Ländern. Wir wollen es gleich packen, wollen 's 


abstellen, ehe es sich bei uns einnistet und 
überhandnimmt." 

Hm. Eigentlich gar nicht so mein Ding. Ich habe ja keine 
Ahnung von solchen Sachen. "Buchhalter bin ich aber 
keiner. Im Prinzip soll doch jeder sein Geld verdienen, wie 
er will. Die Steuer bescheißt doch jeder." 

"Klar bescheißt jeder die Steuer. Darum geht’sja gar 
nicht. Diese feinen Herren verschieben riesige Geldmengen 
an der Behörde vorbei von Land zu Land. Weiß Gott, wem 
die Geldströme zugutekommen. Zu jedem besseren 
Terroranschlag gehört viel Geld, jeder Drogenschmuggel 
muss finanziert werden, der Menschenschmuggel, diese 
moderne Sklaverei, die solch hohe Gewinne einbringt, will 
auch vorfinanziert werden. Die Beträge, um die es geht, 
werden hier im Inland verdient und werden ins Ausland 
verschoben. Wenn Finanzamt oder Schatzamt um 
Milliarden beschissen werden, dann geht s uns allen an den 
Kragen. Jeder von uns leidet. Darum geht’s." Er sah auf 
einmal sehr selbstgerecht aus. 

"Also fickt Ihr Schmugogel oder Steuerhinterziehung zum 
Terrorismus um?", musste ich lachen. Ein Witz, wie die sich 
auf den "internationalen Terrorismus" stürzen. Wenn einer 
aus Versehen in die Hose scheilßst, waren es Terroristen, 
wenn einer im Flughafen furzt, werden überall Colts 
gezogen und sämtliche Fluggäste tauchen ab. Lächerlich. 


Macmillan grinste nicht mehr. Urplötzlich hatte er mich 
am Hemd, zog mich mit einem Ruck unter seine Nase und 
zischte böse; "wenn du Sperenzchen machst, du Drecksack, 
findest du dich ganz schnell wegen Raubes und versuchten 
Mordes vorm Richter wieder. Und dass ich die Beweise 
habe, ist dir wohl klar." Er schnaufte, als sei er hundert 


Meter gesprintet. "So einen Scheißer wie dich brauchen 
wir gerade noch," setzte er nach. "Erst Millionen klauen, 
erst absahnen, dass alles zu spät ist, und dann noch frech 
werden." Er schüttelte mich, dass mir der Kopf hin und 
herflog. Ganz schön auf Zack, der Bursche. Für sein Alter 
war der noch gut fit. 

Er ließ mich los, beugte sich zu mir vor und sprach so 
leise, dass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen. „Du hast dich 
übernacht reich gestohlen, während ich für lumpige fünf 
Mille im Monat täglich den Hals riskiere. Du sitzt auf 
deinem Arsch im schönen warmen Baja während ich bei 
Nacht und Nebel Typen wie dich beobachten muss. Du 
kaufst dir Weiber, während mich meine verlassen hat, weil 
sie meinen Arbeitsstress nicht mehr aushielt. Du glaubst 
doch wohl auch, dass ich dir ohne Weiteres eine Kugel 
verpasse, wenn mir danach ist.“ Hatte mir hasserfüllt in die 
Augen gestiert, der Bulle, und lehnte sich nun genüsslich 
lächelnd zurück. Ich schätze, der hat gesehen, dass ich ihm 
jedes Wort glaubte. Hat meine Panik gerochen, der 
Spürhund, der verdammte. Mir tat der Kopf weh. Ich 
wusste ja, dass sein Auftauchen nichts Gutes bedeutete. 

"Morgen früh wirst du bedauern, dass du 
Schwierigkeiten mit dem Starter hast. Dann rufst du die 
Werft in Stockton an und verlangst den Notdienst. Die 
schicken einen Mechaniker, der sofort herkommt und die 
Sache in Ordnung bringt. Der wird irgendwo im Motorraum 
ein winziges Aufnahmegerät anbringen - wir wollen keine 
Funkanlage, weil deine Freunde das vermutlich erwarten 
und sich dagegen abgesichert haben. Abends, wenn du 
sauber machst, tauschst du einfach die Flash-Karten aus 
und hinterlässt den Datenträger in deinem Hotelzimmer, 
wenn ihr am nächsten Morgen abhaut. Verstanden?" 


Ich nickte. Klar. Verstanden. 


Scheiße. Wenn die mich erwischen, bin ich tot. Wenn der 
Bulle mir misstraut bin ich auch tot. 

"Lass dich einfach nicht erwischen. Logisch, oder? Wenn 
du clever genug bist, dem Moreno und seiner Drogenbande 
die Kohle abzunehmen, dann kannst du auch eine 
Digitalkarte austauschen." 


Er stand auf und öffnete die Seitentür des Kastenwagens. 
Ich stieg aus, er machte wortlos die Tür zu. Ich saß 
unwiderruflich in der Scheiße. Ziemlich verzweifelt zog ich 
meine Jacke an, zippte den Reißverschluss bis unters Kinn 
und marschierte zurück zum Hotel. Mir war nach Heulen 
zumute. 


09 Schießstand 


Wir hatten um neun abgelegt, tuckerten nun auf dem 
Mokelumne River im Leerlauf herum und warteten auf den 
Mechaniker. Meine Mexikaner waren nicht glücklich, als ich 
ihnen einen sterbenden Anlasser vorspielte, aber was will 
man machen? Zumal auch in Mexiko jeder den bösen 
amerikanischen Witz kennt, der behauptet, dass die 
mexikanische Hochzeitsfeier abrupt endet, wenn der Gast, 
dem die Überbrückungskabel gehören, nach Hause fährt. 


Also grummelten sie, und ihre Breitschultrigen schauten 
mich böse an, aber machen kann man da wirklich nichts. 
Ich versprach, trotz des Sonntags einen Mechaniker in 
Windeseile hier zu haben - "cost be damned, gentlemen!" - 
und würde sie am feinen Rivercat Restaurant absetzen, wo 
sie bei Kaffee und Kuchen die Stunde verbringen konnten, 
die solch eine Reparatur höchstens dauere. 


Um halb elflegten wir am Restaurantkai an, und da stand 
er schon, der gebeugte Alte im schmuddeligen Blaumann. 
Mit der Werkzeugkiste in der Hand, hinter sich ein Pick-up 
truck der Werft. Marisol dolmetschte, dass er sich 
verdammt noch mal beeilen solle, und dann waren die 
Herren weg, wie üblich im Gänsemarsch, schweigend, 
bedrohlich, plattfüßig. Einer der Torwarte blieb unterm 
Sonnenschirm sitzen, trank Cola und guckte gelangweilt. 


Mein Mechaniker ging an Bord und machte sich an die 
Arbeit. 


Eine Viertelstunde später hatte er den Anlasser ersetzt, 
hatte mir gezeigt, wie ich mit einem Handgriff den winzigen 
USB-Stick wechseln konnte, und hatte strahlend seine 
vierhundert Dollar eingesteckt. Vom Restaurant her kamen 
nochmal zwei Aufpasser, schnüffelten umher und konnten 
nichts entdecken, weil der Techniker einen ganz speziellen 
Anlasser eingebaut hatte, einen, neben dessen Windung ein 
winziges digitales Tonaufnahmegerät lauerte. Ich hatte eine 
Wanze statt Mikrofon erwartet, aber natürlich wollten die 
Bullen das nicht riskieren. Zum Glück. Stattdessen hatte 
der Typ ein klitzekleines Mikro in einen der 
Frischluftschächte gehängt, die beiderseits der Brücke 
jeweils die Kajüte und den Motorraum belüfteten, das 
haarfeine Kabel in den Fahrstand geführt und an ein Kabel 
im Kabelbaum angeschlossen, der direkt von Instrumenten 
und Zündschloss in den Motorraum verlief. Das Verlegen 
dauerte keine fünf Minuten. Der Kerl hatte was drauf. 


Wir fuhren durch - die Herren hatten wohl genug von 
Unterbrechungen und ließen ausrichten, dass erst wieder 
zum Abendessen angelegt würde. Auch gut. Ich bog um die 
Nordspitze Staten Islands und schipperte den südlichen 
Zweig des Mokelumneflusses wieder herunter. Dann ging 's 
in weitem Bogen um Bacon Island und den Holland Tract 
gute dreißig Meilen bis zur Bradford Island, wo wir gegen 
vier ankamen. Marisol hatte für uns beide ein paar 
Sandwiches gemacht, hatte Bier kaltgestellt und sich den 
ganzen Tag Fragen verkniffen, was ich ihr hoch anrechnete. 
Ich konnte ihr nichts sagen, konnte ihr nichtmal erzählen, 


dass ich den Kellner von gestern Abend viel besser kannte, 
als sie je angenommen hätte. Nichts. Ich hoffte inständig, 
dass wir heil aus der Geschichte herauskommen würden. 


Nach dem Essen (wenn das mit den Preisen so 
weiterging, würde ich trotz großzügigem Honorar doch 
bald pleite sein) sagte ich ihr, dass ich noch mal schnell 
nach dem neuen Anlasser schauen müsste. Sie wollte mit. 
Warum nicht? 


Wir knöpften die Persenning auf und staunten, dass da 
jemand saß und einen gewaltigen, schwarz glänzenden Colt 
auf uns richtete. Einer der Breitschultrigen, ein Torwart. 
Als er sah, dass wir allein waren, hüstelte er und steckte die 
Kanone wieder in ihr Futteral unterm Arm. 

"Wir wollten noch ein wenig aufräumen, wenn's Ihnen 
recht ist." Lieber Arsch gekrochen als herumstottern 
müssen. Er machte mit der ausgestreckten Hand eine 
einladende Geste. Herzlichen Dank. 


Sie schob den Staubsauger herum, während ich leere 
Flaschen wegräumte, Aschenbecher säuberte und 
Kaffeetassen abwusch. Dann bat ich den Herrn, doch einen 
Moment aufzustehen, denn ich musste nachschauen, ob mit 
dem neuen Anlasser alles in Ordnung sei. Der Mechaniker 
hatte mir eingeschärft, in den nächsten paar Tagen darauf 
besonders zu achten, bis sich das neue Teil in die 
Motormechanik eingefügt habe. So eine Scheiße hatte ich 
schon lange nicht mehr erzählt, aber die Geistesgröße mit 
dem Wahnsinnsballermann glaubte es ohne Weiteres. Er 
machte Platz, schaute interessiert zu, als ich bis zur Hüfte 
im Motorraum verschwand, mich bückte und nach der 


kleinen Klappe hinterm Anlassergehäuse fummelte. Endlich 
hatte ich das Türchen offen, zog mit spitzen Fingern das 
winzige steckbare Flash-Speichermedium vor und ließ es in 
meine Hand fallen. Ich steckte esin die Hosentasche, nahm 
aus der Klappeninnenseite einen der vier Reserve-Speicher 
und schob ihn in den Rekorder. Dann stieg ich ächzend 
wieder auf Deck, klopfte imaginären Staub von Hose und 
Hemd und dankte noch mal für die Freundlichkeit. 

"No problem, man." Er konnte Englisch! Na, also. Ich 
grinste ihn an, rief Marisol, die noch immer staubsaugend 
in der Kabine stand, holte geschwind meinen Laptop von 
der Brücke und war eine Viertelstunde später mit ihr im 
Zimmer. 


Keine halbe Stunde später war ich ausgelaugt. Soviel 
Anspannung, und dann noch sexuell was bringen? Bin ja 
kein Übermensch. Marisol legte sich auf die Seite und 
schlief sofort ein, was eigentlich sonst meine Art war. Ich 
angelte das zigarettenstummelgroße USB Speicherchen 
aus meiner vorm Bett liegenden Hose, stand auf, griff 
meinen Laptop und ging aufs Klo. Die Erfahrung mit den 
Drogengeiern vor ein paar Jahren hat mir eingeimpft, dass 
man nie genug wissen kann. Also warfich den Computer 
an, steckte den Stick in den USB-Port und kopierte erst mal 
die gespeicherten Gespräche auf die Festplatte. Dann 
klebte ich das Speichermedium mit dem zu diesem Zweck 
angebrachten Klebeband hinters Waschbecken. Die 
Bundesbullen mochten sonst ja ein böses, undurchsichtiges 
Pack sein, aber gelegentlich waren sie sehr auf Zack. Der 
Mechaniker war einwandfrei, und die Vorbereitungen für 
eine zeugenlose Speicherübergabe waren erste Klasse. 
Nichts Schwieriges, aber es musste erledigt werden, 


irgendwann von irgendwem, und sie hatten das drauf. Muss 
man ihnen lassen. 


Ich hätte mir ja denken sollen, dass ich nicht so ohne 
Weiteres das Drogengeld holen und behalten könnte. Aber 
ich war damals blauäugig. Nicht mal im Traum hätte ich 
gedacht, dass mir jemand die Dollars wieder abnimmt. Und 
dass mich das FBI mit meinem doch immerhin (wie es sich 
ergab) opferlosen Beutezug erpresst, das war einfach 
unverschämt. Trieb mir die Zornesröte ins Gesicht, wenn 
ich daran dachte. Dass sich Macmillan kaum Gedanken 
machen musste, wenn er sich entschloss, mich 
wegzupusten, das glaubte ich ihm sofort. Nicht zu fassen 
wie vergeiert die Bullen waren, die unsereinen doch 
schützen sollen. Dabei benehmen sie sich wie die 
schlimmsten Verbrecher. Stimmt wohl, dass sich Feinde 
immer ähnlicher werden. 


Ich konnte dem Macmillan nicht unwidersprochen solche 
dicken Hunde mit meiner Zukunft erlauben. Im Moment 
war ich machtlos, aber irgendwann würde ich es ihm 
heimzahlen. 


In letzter Zeit trauerte ich oft meiner ruhigen Kugel in 
Pismo nach. Mensch...; surfen, gelangweilte Frauen, genug 
zu Trinken und einen Job als Rockmoderator, den ich im 
Schlaf machte. Was ja gelegentlich sogar passierte. Meine 
Mobilbude am Strand, mein sorgloses Dasein. Alles im 
Arsch, bloß weil ich blöder Hund am Strand einen Toten 
fand und stehen blieb. Ich hätte woanders hinschauen 
sollen und weitergehen, ihn finden lassen, wer wollte. Aber 
nein, immer die lange Nase reinstecken. Überall. 


In meinem Alter ist genügend Schlaf wichtig. Nachdem 
ich also meine Kopie gespeichert hatte, schlief ich 
ausgezeichnet und lange, wie Marisol auch. Wir schenkten 
uns das Frühstück, gingen gleich an Bord und bereiteten 
unseren Tagestrip vor. 


Für heute war ein gemächliches Gleiten durch das 
südliche Delta geplant. Wir mussten erst um sieben zum 
Dinner in Rio Vista sein, ich wollte die schmalen Kanäle 
zwischen der Insel und dem alten Bett des San Joaquin 
River erkunden, also steuerte ich die „Miss Lucky“ nach 
Südosten. Die Herren unter uns wurden gelegentlich laut, 
aber nur kurz, und die paar Worte, die Marisol verstand, 
ließen nicht auf grundlegende Meinungsverschiedenheit 
schließen. Arschloch und Hurensohn führten die 
Beliebtheitsskala, Cabron, der Gehörnte, kam gelegentlich 
vor, gefolgt von Variationen des im katholischen Kulturkreis 
immer sehr populären Rätseln um den elterlichen 
Familienstand, alles Dinge, die ich auch ohne Dolmetscherin 
verstand. Wir ließen sie schimpfen und machten uns nichts 
draus. 


Noch ein Tag, und ich wäre um einiges wohlhabender. 
Wurde auch Zeit; ich hatte von der Kohle gelebt, die ich aus 
Baja mitgebracht hatte, aber das Häufchen schmolz dahin 
wie Schnee in der Sonne. Ich musste mir wirklich langsam 
Gedanken um meine Zukunft machen. Irgendwann musste 
ich mir einen Plan überlegen, jedenfalls für die nächsten 
paar Jahre. So ging das nicht weiter. Da kamen die zwölf 
Mille wie gerufen. Die würden die Pleite um Monate 
hinausschieben. Ich meine, klar hatte ich die viele 


verbuddelte Kohle, aber ich musste und wollte die mit Rick 
teilen, und sie war der vielfache Notgroschen, den wir 
eigentlich nie aufbrauchen wollten. Für den 
Lebensunterhalt sollten unsere Konten, unser Hotel, unsere 
kleinen Betriebe sorgen. Das Bare im Carrizo Plain hatten 
wir immer nur als Spielgeld betrachtet, als allerletzte 
Rettung. Nicht als Vermögen, sondern als Lotteriegewinn. 
So wollte ich es gern lassen. Zu lebhaft war die Erinnerung 
an die Unsicherheit meiner Junggesellen-Existenz. 


Die Sonne stand im Zenit, als wir an der Brannan Island 
State Recreation Area vorbeifuhren. Vorsichtig suchte ich 
die ultraschmale Fahrrinne im Sevenmile Slough, achtete 
mit Augen und Ohren darauf, dass wir nicht aufliefen, denn 
der befahrbare Streifen im Wasserweg war nicht nur eng, 
sondern vor allem naturbelassen. Der Experte an der 
Tankstelle vor ein paar Stunden meinte zwar, wir hätten 
kein Problem, da durchzukommen, warnte aber auch davor, 
es bei Ebbe zu versuchen. Das Delta ist ja überwiegend 
Frischwasser, liegt aber unmittelbar am östlichen Ausläufer 
der langen, breiten San Francisco Bay, die den Pazifik bis 
fast nach Sacramento bringt. Wir waren hier also schon von 
den Gezeiten abhängig, besonders, wenn so ein 
vergleichsweise dicker Pott wie der Trawler mit verfetteten 
Herren beladen war. Ich stand also gelegentlich auf den 
Zehenspitzen und kniff den Hintern zusammen, was im 
Falle eines Auflaufens zwar nicht hilft, aber vorher 
ungemein beruhigt. 


Am Ufer, keine fünfzig Meter vor uns, parkte ein 
weinroter Jeep, Verdeck offen, Seitenscheiben 
heruntergekurbelt, und am gepolsterten Überrollbügel 


hingen zwei Gewehrfutterale. Zwei Sonnengebräunte im 
rot karierten Flanellhemden-Jägerlook lehnten rauchend 
am Auto, verspiegelte Sonnenbrillen auf uns gerichtet und 
scheinbar mit sich und der Welt zufrieden. Der langhaarige 
Blonde hob lässig grüßend die Hand. Ich hatte die beiden 
Frontscheiben der Brücke hochgeklappt, damit der 
Fahrtwind etwas Kühlung brachte. Die Passagiere im Salon 
unter mir hatten zwar die Airconditioning-Anlage 
aufgedreht, aber davon hatten Marisol und ich nichts. Nur 
das helle Blechdach stand zwischen uns und der 
Mittagssonne, die aus einem weißlichen, wolkenlosen 
Himmel herunterstach. Ich winkte also den beiden 
Waidmännern zu, warf noch mal einen bewundernden Blick 
auf den hübschen Jeep und konzentrierte mich wieder auf 
die Fähnchen, die unsere Fahrrinne markierten. 


Das Schlimmste war ja nicht der Knall, sondern der 
Luftzug an meiner Backe. Instinktiv riss ich den Kopf 
zurück. Marisol saß in ihrem Gartenstuhl und schaute mich 
fassungslos an. Der zweite Schuss fiel, als ich schon flach 
lag. Er riss, wie der erste auch, ein Loch in die 
Holzvertäfelung der Brückenrückwand. 


Unter mir war Funkstille. Dann wurde die Salontür 
aufgerissen, Schritte polterten übers Holzdeck und eine 
Batterie mittelschwerer Artillerie wurde aktiv. Über dem 
Geknalle vom Deck wurde vom Ufer her ein Tackern hörbar. 
Gleichzeitig riss, splitterte, klirrte und kullerte alles, was 
auf meinem Boot erst vor ein paar Tagen soviel Geld 
gekostet hatte. Wie ein Schießbudenentchen kam ich mir 
vor - überall schlug Blei ein. Logisch, dass mein kleiner 
Chinesencolt unten war, unter der Matratze in der 


Kapitänskabine, wo er keinem nützt. Ich versuchte, den 
Zündschlüssel zu erreichen, der einen guten Meter über 
mir im Armaturenbrett steckte, aber ohne mich 
aufzurichten kam ich nicht dran. Und aufrichten würde ich 
mich später. Viel später. Wenn alles wieder ruhig war. 


Ein Auto heulte auf, Steinchen spritzten, jemand schoss 
noch immer mit einem Schnellfeuergewehr auf die 
unglückliche Miss Lucky und die Herren unter mir ballerten 
kräftig zurück. Jemand trampelte die Metallstufen zur 
Brücke hoch, riss die Tür auf und schrie, dass er ein Boot 
brauche. Zögernd und tief gebückt stieg ich die paar Stufen 
aufs Deck, half, das Beiboot einzuholen und den 
Außenborder anzuwerfen, und schon waren zwei der 
sportlichen Beschützer im Boot und kurvten davon, dem 
Jeep hinterher. Der sauste das Inselsträßchen entlang zur 
Brücke hin, die einen Kilometer westlich über den 
Sacramento führte. Mein Beiboot hielt gut mit. Wenn die 
Herren Glück hatten, würden sie das Auto noch vor der 
Brücke einholen. Sie ließen nichts unversucht, es vorher 
schon zum Halten zu bringen. Das, was auf den fliehenden 
Jeep verschossen würde, hätte für einen mittleren 
amerikanischen Eroberungskrieg ausgereicht. 


Ich schaute hoch. Marisol stand hinterm Ruder und hielt 
locker das noch immer im Leerlauftuckernde Boot in der 
Rinnenmitte. 


Verdammt. Sie stand da, aufrecht, furchtlos, und ich 
hatte die Hose voll. Ich zitterte am ganzen Körper, so sehr 
war mir der Überfall in die Knochen gefahren. Aber sie 
hatte natürlich recht. Die Schießer donnerten mit 


Höchstgeschwindigkeit über eine miserable 
Schlaglochstrecke am Inselufer, und es war kaum zu 
erwarten, dass noch mal einer schießen würde. Trotzdem. 
Mir war übel vor Angst. 


Ich klopfte an die Salontür und rief, dass ich 's sei. Einer 
rief zurück, ich solle hereinkommen, aber unbewaffnet. Ich 
hatte eh keinen Colt dabei, also machte ich langsam die Tür 
auf. 

Die dicken Herren lagen alle so flach auf dem teuren 
neuen Teppich wie sie sich nur machen konnten. Einer 
schaute mich mit angsterfüllten Augen an. Die anderen 
hatten noch immer die Arme über den Köpfen und warteten 
ergeben aufihr Schicksal. Einer der beiden an Bord 
verbliebenen Schutzmänner stand in der Ecke, der andere 
trat hinter mir in den Salon. Sie schauten mich arg 
unfreundlich an. Beide hatten ihre Knarrenläufe auf mich 
gerichtet. 

„Gentlemen, es scheint alles wieder erledigt zu sein. 
Wenn die Herren bitte ihre Colts nicht auf mich richten 
würden, wäre ich sehr dankbar.“ Erstaunlicherweise 
steckten beide ihre Zimmerflak in die Halfter zurück. Man 
muss wohl nur forsch genug auftreten. 

„Ich habe keine Ahnung, was da gerade gelaufen ist, aber 
ich glaube, dass wir sehr bald entscheiden sollen, ob die 
Polizei gerufen wird, und wenn ja, welche. Ich bin 
verpflichtet, diesen Überfall baldmöglichst zu melden.“ 

„Nichts da!", rief der eine Dicke von seinem Platz unter 
der Sitzbank. Er kroch mühsam darunter hervor, sein 
Adlatus klopfte ihm den Staub von der Jacke, während der 
Dicke sehr bestimmt sagte, dass mich der Vorfall einen 
Scheißdreck angehe. 


„Wir steigen aus. Sie fahren uns zur nächsten Stadt - 
kein Dorf, sondern eine Stadt, Sacramento oder Stockton - 
und wir verlassen dort das Schiff.“ Von wegen Ausländer. 
Der sprach besseres Englisch als ich. 

„Sie gehen erst mal hoch und fahren uns so weit es geht 
vom Land weg - aufeinen See oder einen breiten Teil des 
Flusses. Dann sagen wir Ihnen, wo wir hinwollen.“ Er 
schaute die anderen Herren an. Die nickten alle. 

„Wie bekomme ich mein Geld?“ Interessierte mich schon, 
obwohl ich Muffe hatte, dass die Frage in der geladenen 
Atmosphäre etwas unwillkommen wäre. Aber ich brauchte 
die Kohle dringend, besonders jetzt. „Und der Schaden - 
wer ersetzt mir den Schaden?“ Drohende Armut stärkt den 
Rücken. 

Der redselige Dicke brummte, ich würde mein Geld schon 
bekommen. Dann schlug er vor, ich solle mich jetzt auf die 
Brücke verpissen und losfahren, verdammt noch mal. Als 
einer seiner Kollegen unter die ausgebeulte Jacke griff, war 
die Zeit des Zögerns vorbei. Ich warf die Salontür hinter 
mir zu und wetzte die Treppe zum Ruderhaus hoch. 

Sie schaute mich nur an, mit flackerndem Blick und 
vielen unausgesprochenen, unbeantwortbaren Fragen. Ich 
winkte ab, nahm das Ruder und gab erst mal kräftig Gas. 


Die beiden hochgeklappten Frontscheiben waren wie 
durch ein Wunder unversehrt, aber sämtliche 
Seitenscheiben waren weggeblasen. Die Holzverkleidung 
hinter mir war voller Einschusslöchern und Splittern, ein 
paar Instrumentenverglasungen waren hinüber, obwohl ich 
mir nicht erklären konnte, wodurch. Eine der Radspeichen 
war von einer Kugel getroffen und zerborsten. Ich hatte ein 


Scheißglück - wäre ich dahinter stehen geblieben, hätten 
sie mir den Bauchnabel aufgebohrt. 

Weit voraus leuchtete das Kielwasser meines Beibootes 
weiß und gischtig. Den Jeep sah ich nicht mehr; möglich, 
dass er die Insel schon verlassen hatte. Die beiden Herren 
im Beiboot verschwanden aus meinem Blickfeld, als sie die 
Rechtskurve schnitten und unter der Highwaybrücke durch 
auf den breiten Sacramento donnerten. Falls sie die 
Verfolgung nicht aufgaben, mussten sie den Altarm des 
Flusses um Decker Island herum befahren, denn daneben 
verlief der Highway 160, und nur auf dem konnte das Auto 
sein. Falls die Schießer nicht einfach den Vierradantrieb 
zuschalteten und übers Feld davonfuhren. Ich konnte nichts 
sehen, und die Verfolger sahen von ihrer niedrigen Warte 
noch weniger. 


Vom Norden her klapperte ein Hubschrauber über uns 
hinweg. Offenbar hatte der mit meinen Passagieren etwas 
zu tun, denn einer der dicken Herren hatte ein Telefon am 
Ohr und brüllte rapides Spanisch, was der Hubschrauber 
mit heftigen Schüttelbewegungen während seines 
Hochgeschwindigkeitsfluges quittierte. "Mas rapido," 
verstand ich, und der Pilot legte tatsächlich noch ein paar 
Briketts drauf. 


Warum muss ich immer an Geier geraten? Warum kann 
ich nicht wie andere Leute still und unauffällig in den Tag 
hinein leben? Was ist nur schiefgelaufen, und wann? 
Ordentliche Menschen mit ordentlichen Familien und 
ordentlichen Berufen brüllen nicht in Telefone, an deren 
anderem Ende ein Hubschrauberpilot in voller Jagd sitzt. 


Wir unterquerten die Highwaybrücke und peilten Rio 
Vista auf der gegenüberliegenden Flussseite an. Am 
Westufer ragten Pfahlreste aus dem klaren Fluss; 
Überreste alter Anlegestellen, die fast bis zur Wasserlinie 
weggefault waren. Aus jedem Pfahl sprossen zarte, 
hellgrüne Ästchen. Ihre Blätter raschelten im Wind, Möwen 
saßen aufeinigen der Pfähle und warteten auf das, worauf 
Möwen warten. Ich kreuzte geduldig in der Flussmitte, 
denn ich wollte nicht noch auf einen dieser stehen 
gebliebenen Landungsbrückenreste auflaufen. Der 
Langhaarige mit der ausgebeulten Jacke stand einige Zeit 
am Bug mit einem Telefon am Ohr. Ich sah ihn 
hineinsprechen, dann klappte er es zu, steckte es in die 
Jackentasche und pfiff zu mir hoch. Als ich ihn anschaute, 
deutete er auf die Kleinstadt und befahl mir, dort 
anzulegen. 


Ich machte sorgfältig vor dem Bürgermeisteramt in Rio 
Vista fest. Meine Gäste warteten, bis die Miss Lucky am 
Steg anlag, und verließen dann im schon vertrauten 
Gänsemarsch das Schiff. Vier Limousinen standen vorm 
Pier, und die Herren verteilten sich auf sie. Einer der 
Brecher nahm mich zur Seite. 

„Du vergisst alles, was du in den letzten Tagen gehört 
oder gesehen hast. Verstanden?“ Ich nickte. Logisch, 
verstanden. „Da drüben kommt dein Boot,“ zeigte er aufein 
schnell nahendes Etwas, „dein Geld habe ich hier, und mein 
Chef sagt, für Schaden und Maulhalten soll ich dir noch mal 
fünftausend geben.“ Ich nickte wieder. Was soll man auch 
sagen? Er zählte siebzehn Tausender auf den Tisch, ich 
schob den Packen in meine Jeanstasche, und er ging 
wortlos von Bord. Seine Kollegen legten an, hüpften aus 


meinem Beiboot und kümmerten sich weder um mich noch 
das Boot, sondern justierten choreografiert ihre Säcke, die 
durch das lange Sitzen in feuchter Luft wohl am 
Oberschenkel klebten, und gingen mit ihrem Kumpel davon. 


Ich schaute hoch. Marisol stand im Radhaus und guckte 
zu mir herunter. Sie wirkte noch immer etwas 
mitgenommen. 

„Möchtest du hier etwas essen, oder sollen wir die 
Stunde nach Locke fahren und dort essen?“ Ich hatte 
Hunger. 


Sie offenbar nicht. „Leck mich am Arsch", sagte sie in 
ausgesprochen unfreundlichem Ton. Als ich Idiot sie fragte, 
was denn los sei, war kein Halten mehr. Sie wurde immer 
lauter. Was mir durchaus nicht recht war, denn abgesehen 
davon, dass ich ihren verbalen Angriff auf meinen 
Charakter, meine Zurechnungsfähigkeit und meine 
offenbar erfolglose Sozialisierung über mich ergehen 
lassen musste, fürchtete ich dass coltbewaffnete Torwarte 
irgendwo lauerten, um zu sehen, ob wir nicht doch die 
Bullen anrufen. 


Was überhaupt angebracht wäre. Nicht die Dorfbullen, 
sondern die Überbullen, für die ich abgehörte 
Gangstergespräche durch die Nacht schleppen musste. Die 
sollte ich wirklich anrufen. Natürlich hatte ich keine 
Kontaktnummer, keine Adresse, keine Ahnung, wo die zu 
finden waren, aber ich nahm doch an, dass Macmillan noch 
immer unter der alten Büronummer zu erreichen war. Die 
ich zwar nicht bei mir hatte, aber jederzeit erfragen 
konnte. 


Andererseits hatte ich nicht die geringste Lust, dem 
freiwillig weiterzuhelfen. Nach seiner völlig 
unangebrachten Drohung durfte er keinen Patriotismus 
erwarten. Konnte allerdings sein, dass er mich vor Wutin 
den Arsch kniff, wenn er jetzt erfuhr, was hier alles 
gelaufen ist und dass ich mich nicht gerührt habe. Also 
doch lieber den goldenen Mittelweg. Nach Locke fahren 
und dort, vom Hotel aus oder von Marisol, mit seinem Büro 
sprechen. Da liefich keine Gefahr, von meinen bisherigen 
Passagieren beim Spitzeln abgehört zu werden. Mit der 
entsprechenden Unannehmlichkeit. 


Ich beruhigte Marisol, so gut ich konnte. Eigentlich 
verschob ich nur. „Ich kann jetzt nichts Genaues sagen, 
Schatz", säuselte ich, "aber glaube mir, ich arbeite für die 
Guten. Ich bin einer von denen mit dem weißen Hut“, um 
eine gern verwendete Analogie aus dem Kino-Western zu 
bemühen. „Sobald es für uns beide ungefährlich ist, erzähle 
ich dir genau, was los war. Vertraue mir bitte bis dahin.“ 

Ich habe selten jemanden so verblüfft gesehen. Sie 
schaute mit riesigen Augen und O-Mund, schüttelte den 
Kopf und sagte „ich will nach Hause. Sofort. Und halt’s 
Maul.“ Das war's dann, bis wir in Locke anlegten. Sie 
schnappte ihren Backpack und ging von Bord. Ich rief ihr 
nach. Sie schaute nicht einmal zurück. 


10 Mitternacht bei Al The Wop 


Macmillan rief um halb zehn herum an. Ich saß seit 
Stunden auf heißen Kohlen. Die Speicher hatte ich aus dem 
Anlasser genommen, hatte alles wieder sorgfältig 
verschlossen und noch mal geschaut, ob auch der 
Motorraum normal aussah, etwas ölverschmiert, etwas 
schmuddelig, die Maschine auf einem Fischkahn, eben. 
Alles klar, nichts Auffälliges, also brauchte ich auch keine 
Angst vor den Bodyguards der reichen Herren haben, die 
mich doch netterweise davor gewarnt hatten, dass sie 
zurückkommen und mir die Eier lang ziehen würden ehe 
sie mich kaltmachten. Schon ihr Gehabe ließ mich zittern. 
Sie erinnerten mich fatal an die Drogenclique um Moreno. 
Mit so was wollte ich nie wieder zu tun haben. Nervlich war 
ich also nach diesem Horrortag etwas mitgenommen. 


Zu allem Überfluss schrie und tobte der FBI-Bulle ins 
Telefon, bis ich vor lauter Muffe den Hörer in die Gabel 
warf. Ein paar Sekunden später klingelte mein tragbares 
Telefon. Ich meldete mich, und mein Macmillan flötete 
hinein, dass er hoffe, er habe mich nicht zu einer 
ungünstigen Zeit erwischt. Nein, nein, ich freute mich mit 
zittriger Stimme über seinen Anruf. Na gut, er wolle nur 
mal nachfragen, ob wir nicht auf einen schnellen Drink zu 
Al The Wop wollten; er sei schon da, und die Kneipe wäre 
doch genau neben meinem Hotel. Klar, war ich künstlich 
hocherfreut, ich sei in fünf Minuten unten. 


Er wusste genau wie einfach tragbare Telefone 
abzuhören sind. Aber in einer Kneipe wie Al’s, wo immer 
etwas los war, würde er sich ja wohl benehmen müssen. Ich 
war nicht begeistert, aber ich musste mich mit ihm treffen. 

Den gefüllten Speicher hatte ich natürlich auch noch 
geschwind kopiert und dann vorsichtshalber in eine der 
Blumenvasen im Flur gesteckt. Auf dem Weg nach unten 
holte ich ihn und schob ihn in die Hosentasche. Dann 
schlich ich am unsichtbaren Jose vorbei nach nebenan. 


Nun mag Locke ein Dorf am Arsch der Welt sein, nur gut, 
um einheimischen Kulturtouristen das beschissene tägliche 
Dasein importierter Kulis nahezubringen, aber Al The Wop 
‘s war berühmt. Ein Wop ist im Rassistenslang ein Italiener. 
Spaghetti-Al, Al der Itaker. Der Kneipen-Al war ein bulliger, 
behaarter Kerl von siebzig, minimum, der noch immer 
aussah, als könne und würde er jeden beim Kragen 
schnappen und vor die Tür setzen wenn ihm danach war. 
Stimme wie ein Reibeisen, Gemüt wie ein Nilpferd, und 
Pranken, die jedem Metzger zur Ehre gereicht hätten. Er 
schaute nur kurz auf, alsich durch die Schwingtür trat, 
nickte zur Ecke hinüber und polierte weiterhin Gläser, aus 
denen heute keiner mehr trinken würde. Jedenfalls sah es 
verdammt nicht danach aus. Am runden Tisch in der 
dunklen Ecke saß Macmillan vor einer Cola, an der Bar 
döste ein strubbeliger Herr, der über seiner 
hervorlugenden schmutzigen Wollweste einen alten 
Militärmantel trug, und der Boss selber sah nicht aus, als 
würde er bei aufkeimendem Durst ein Glas benutzen. Ich 
dankte herzhaft zu Al hinüber und marschierte zum 
Ecktisch. 


"Setz dich", knurrte der FBI-Mensch. "Willst du was 
trinken?" 

Ich verneinte, aber Al kümmerte sich nicht darum. Er 
knallte zwei Flaschen Bier auf den Tisch, drehte mit einem 
Ruck den Verschluss von beiden Flaschen und verlangte 
drei Dollar. Die ich gern und schnell aus der Hosentasche 
holte und in seine Hand legte. Er machte eine Faust drum 
herum, lehnte sich zu mir übern Tisch, schaute mich 
schweigend an, und als ich wohl sehr konsterniert aussah, 
grinste er unvermittelt und zischte "du bist doch der von 
nebenan," durch die gelben Gebissreste seines freundlichen 
Lächelns. Ich konnte nur "bin ich, stimmt," stammeln, dann 
war er auch schon wieder unterwegs zu seinem 
Stammplatz hinter der Bar. Dort war der schlafende Herr 
aufgewacht, blickte unter aufgetürmten Dreadlocks böse 
umher und murmelte Drohungen. "Halt ’s Maul, Kofi", 
meinte Al, "sonst fliegst du." Der schwarze Herr mit den 
vielen Haaren und der viel zu warmen Kleidung brummelte 
noch etwas und nahm wieder Ruhestellung ein. 


"Schöne Bleibe hast du dir ausgesucht", tadelte 
Macmillan, und ich zuckte nur die Achseln. 

"Hatte nicht viel Auswahl". 

„Na ja“ zweifelte er. „Aber so schnell, wie ich dich 
gefunden habe, finden dich auch andere. Ich würde mir 
überlegen, ob ich nicht woanders hin verschwinden würde." 
Recht hatte er. Ich fühlte mich nicht mehr sicher in Locke. 
Was den Bullen einen Scheißdreck anging, übrigens. Ich 
traute ihm genauso wenig wie er mir. 

"Die heutige Aufnahme habe ich dabei.“ 

„Logisch.“ Das silberglänzende Röhrchen verschwand in 
seiner Hemdtasche. 


„He", krächzte der abgerissene Dreadlockmann von der 
Theke herüber, „gib her. Gehört mir.“ 

Macmillan schob seinen Stuhl zurück, sprang auf und 
bellte, der Scheißkerl solle das Maul halten, sonst kriege er 
eins drauf. Worauf Dreadlocks-Kofi den Kopf friedlich auf 
die Theke legte und die Lichter ausschaltete. 

„So, jetzt, erzähle genau, was sich zugetragen hat.“ 

Ich staunte, dass die Cops das nicht schon längst 
wussten. Waren doch sonst so schlau. 

„Klar, wissen wir, was los war, aber ich will von dir hören, 
wie du es auf dem Boot erlebt hast.“ 

Schiff, nicht Boot. Aber so einer würde kaum je den 
Unterschied kapieren. Ich bestellte mir noch einen Tequila 
zum Bier, und dann legte ich los. Er unterbrach mich kaum, 
machte nur gelegentlich Notizen auf einem hellgelben 
liniierten Block - na, wenn das ihn nicht als Bullen outete - 
und saß ansonsten da und hörte zu. Die Arme hatte er dann 
vor der Brust verschränkt, was ein schlechtes Zeichen ist, 
wenn ich mich recht an meine Verkaufsseminare erinnerte. 
Die hatte ich damals belegen müssen, weil mein Radioboss 
der Meinung war, wir Musikfritzen wären in erster Linie 
Verkäufer. Womit er recht hatte, was ich erst viel später 
erkannte. Vielleicht habe ich deshalb so viel gesoffen. Wer 
weiß. 


Jedenfalls kam ich nach einer halben Stunde und drei 
weiteren Flaschen Cerveza Moctezuma zum Ende der 
Story. Er wollte noch ein paar Einzelheiten wissen, aber 
sonst schien alles ziemlich klar zu sein. Ihm, nicht mir. Ich 
hatte noch immer nicht die geringste Ahnung, was da 
überhaupt gelaufen ist. Worin ich vielleicht schon wieder 
bis zum Hals steckte und nichts davon wusste. 


„Mache dir keine Sorgen,“ war seine entsprechende 
Plattitüde. „Ist ohnehin zu spät dazu. Deinen Passagieren 
bist du doch scheißegal. Du warst nur der Chauffeur, nichts 
weiter. Ich glaube kaum, dass die wussten, welches Theater 
du damals veranstaltet hast. Sonst hätten sie dich auf 
keinen Fall genommen. Wie bist du eigentlich an die 
rangekommen?“ 


Das überraschte mich doch sehr. Ich dachte, die Greifer 
hätten durch Gonzales erfahren, dass sich die Typen auf 
meinem Schiff unterhalten wollten. Offenbar nicht. 

„Gonzales. So, so.“ Er schrieb Gonzales über seine 
Notizen, setzte King City dahinter und unterstrich den 
Namen mehrmals. „Und was hast du mit Gonzales noch zu 
tun?“ tat er gelangweilt. Ich spitzte die Lauscher; so weit 
kannte ich mich mit geierhaften Bullen aus, dass ich 
wusste, wann sie link wurden. 

„Nix. Ich kenne den nur von damals, von meiner Zeitin 
Pismo.“ Gelogen, aber er nickte und kümmerte sich nicht 
weiter. Ich hatte jetzt richtig Durst, also bestellte ich noch 
mal zwei Bier für mich und noch eine Cola für meinen 
„Freund“. Alschleppte schnaufend und brummelnd, froh, 
wenigstens einen zahlungsbereiten Kunden zu haben, der 
noch einigermaßen aufrecht trinken konnte. Dem es 
schmeckte. 

Und ich muss sagen, mir schmeckte es ausgezeichnet, 
obwohl sich das mit dem Aufrecht schon als 
Fehleinschätzung abzeichnete. 


„Wie lange willst du denn noch hier in Locke bleiben?", 
fragte er. 
„Weiß ich noch nicht. Kommt drauf an.“ 


„Und was hast du mit deiner neuen Freundin vor? 
Nimmst du sie mit, oder bleibt sie hier?“ 

„Weiß ich auch noch nicht so genau". 

„Solltest dir aber Gedanken machen. Dass deine Frau in 
Ventura lebt, das weißt du ja, oder?“ 

„Weiß ich. Aber ich glaube nicht, dass sie besonders 
daran interessiert ist, mit wem ich wo wohne.“ Wie auch? 
Immerhin ist sie mir abgehauen. 

„Am. Well, well, well,“ meinte er sinnierend. „Würde ich 
nicht so ohne Weiteres annehmen. Nicht unbedingt. Nein, 
überhaupt nicht.“ So ein kariertes Geschwätz! Warum 
reden Bullen so nebulös in der Gegend herum? Hat mich 
schon immer aufgeregt. 

„Ihr Ficker,“ grinste Macmillan, „ist namlich sehr 
interessiert zu erfahren, wo du steckst. So interessiert, dass 
er sogar ein ordentliches Kopfgeld für dein Auffinden 
bietet. Wetten, dass sich bald einer auf deine Freundin 
stürzt, wenn du nicht mehr hier sein solltest? Was dann mit 
ihr passiert, brauche ich ja nicht auszumalen.“ 

Blödsinn. Bullen sind als Berufsgruppe paranoid. 

„Das mit der Belohnung ist ja wohl eine Übertreibung, 
oder? Julie würde kaum so weit gehen.“ Ich konnte mir 
nicht vorstellen, dass sie so abgebrüht war. Auf einmal. Ich 
meine, immerhin waren wir ein paar Jahre verheiratet, 
hatten nie richtigen Zoff miteinander, und wenn sie sich 
einen Neuen sucht, na gut. Aber braucht sie doch den 
Verlassenen nicht gleich kaltmachen lassen. Das istja nun 
ein bisschen viel, meine ich. Trotz meinem 
alkoholbedingten Hang zur Leichtgläubigkeit blieb doch ein 
funktionierender Rest gesunder Menschenverstand. 

„Ich habe das von einem, der es wissen muss. Der 
erzählte mir auch, dass sich deine Frau an ihren Sohn 


erinnert. Und nun sucht sie dich, weil euer Kindermädchen 
wohl gesagt hat, dass du spätnachts mit dem Kleinen die 
Fliege gemacht hast, ohne dass jemand im Dorf was ahnte. 
Was hast du den Leuten nur angetan, dass sie immer alles 
ausplaudern?“ 

Das war mir neu. Und unangenehm. Sehr unangenehm. 
Ich lehnte mich zurück und goss mir den Rest der 
Bierflasche rein. Dann schaute ich den Cop an. Der hatte 
sich verdoppelt. 

Als ich aufwachte, hatte ich zwar keine Hose, aber dafür 
meine Socken an. Und einen Schädel, der mit Sicherheit 
genauso brummte wie der vom George W. Bush, als er eines 
Morgens nach einem wüsten Gelage im Angesicht Gottes 
aufwachte. Nicht tot, wie ein solches vom Betroffenen 
selbst wiedergegebenes Erlebnis trotzdem nahelegt, 
sondern "wiedergeboren." 


Ich fand zwar an diesem beschissenen Vormittag nicht 
wie George Dabbelja zum wahren Glauben, aber ich schwor 
trotzdem für immer und ewig dem Alkohol ab. Soviel 
Erfahrung, wie ich mit dem Suff hatte, und wusste es 
trotzdem nicht besser. Ich Idiot. 


Scheißsauferei. Es wurde Mittag, ehe ich einen klaren 
Gedanken fassen konnte. Dem Cop hatte ich noch mein 
Herz ausgeschüttet. Daran konnte ich mich dunkel 
erinnern. Dass ich eine Scheißangst hatte, die Kohle weg 
und ich ein Wrack war. Alles im gleichen weinerlichen 
Schwall, der einfach raus musste und natürlich beim 
Falschen rauskam. Irgendwelche suffverschonten 
Hirnzellen hatten sein hämisches Grinsen gespeichert und 


spielten es nun ab. FBI-Mann Macmillan würde mir noch 
Ärger machen. Mich fror. 


11 Morro Bay Yacht Club 


Ich zog mich an und ging langsam zum Fluss. Mein Kahn 
lag da, dümpelte still vor sich hin, ohne sich seiner 
Einschusslöcher und zerborstenen Scheiben zu schämen. 
Ich dagegen konnte kaum fassen, wie mitgenommen das 
Schiff aussah. Wie knapp wir davongekommen waren. 


Alle vier Seitenscheiben der Brücke waren 
herausgeschossen und eines der langen Kajütfenster 
darunter war zersplittert. Ein Wunder, dass keiner meiner 
Passagiere getroffen wurde. Ein Segen. Ich ging hoch zur 
Brücke und schaute mir die Bescherung von Nahem an. 
Katastrophe. 


Mir kam die ganze Sache höchst merkwürdig vor. Der 
Überfall war eindeutig geplant; die beiden Jeepmenschen 
hatten auf uns gewartet. Aber wer waren sie? 
Konkurrenten meiner Passagiere, Bullen, gar, die von 
Macmillan eingesetzt wurden, damit meine dicken Herren 
Flagge zeigen? Oder - ich scheute den Gedanken, aber 
nach den gestrigen Neuigkeiten war alles möglich - hatten 
sie es nicht auf meine Kundschaft, sondern auf mich 
abgesehen? Kopfgeldjäger? Hatte Macmillan doch recht? 
Ich stand auf dem Schlauch. Und wusste natürlich dass 
wiederholt wurde, was beim ersten Mal nicht klappt. 


Der Cop Macmillan wollte mir nicht aus dem Kopf. 
Irgendwas verheimlichte der, irgendetwas hatte der auf 
Lager, das er für sich behalten wollte. Was ja nicht weiter 
schlimm war, aber da ich ihn durch Ignacio kennenlernte, 
damals, als ich so dringend Hilfe brauchte, hatte ich nie 
daran gezweifelt, dass er in Ordnung sei. Wie er sich aber 
neuerdings benahm, war er alles andere als in Ordnung. 

Ich musste Ignacio fragen. Vielleicht konnte der mich 
beruhigen. 


Auf der Stelle musste ich mich entscheiden - hierbleiben 
und noch mal einen Überfall riskieren, oder weg. Weil ich 
die Möglichkeit nicht ausschloss, dass die Schüsse mir 
gegolten hatten, nicht meinen Passagieren. Als ich mich 
duckte, da oben auf der Brücke, als die Luft bleihaltig 
wurde und Marisol und mir die Holzstückchen um die 
Ohren flogen, da hätte ich schwören können, dass die 
beiden Typen am Ufer sehr wohl wussten, auf wen sie 
schießen. Und erst, als unter mit losgeballert wurde, 
notgedrungen das Feuer erwiderten. Vielleicht bildete ich 
mir was ein, aber ich wurde den Verdacht nicht los. 


Das Aufräumen und Staubsaugen gab mir Zeit, über alles 
Mögliche nachzudenken. Mein Geld war futsch, meine Frau 
weg und meine Freunde zogen irgendwo inkognito die 
Rübe ein. Ich hatte eine neue Freundin und einen alten 
Freund, die zu mir hielten. Glaubte ich. Einen Sohn, der 
auch nicht ganz sicher war bei meiner siebzigjährigen 
Mutter, die sich weigerte, einen Colt anzuschaffen oder 
auch nur die Haustür regelmäßig abzuschließen. Wenn ich 
ein halbes Jahr in die Zukunft dachte, wurde mir 


himmelangst. No Future. Ich musste dringend meine 
Angelegenheiten ordnen. Dringend. 


Erstmal ausnüchtern. Das war die Voraussetzung. 
Erstmal ein paar Tage easy, Kopf runter, irgendwo das 
Äußerliche wieder ins Lot bringen. Und dann nach Plan. 
Den ich nicht hatte, der sich aber ergeben würde. Erstmal 
zur Ruhe kommen. Ich war zu lange gelaufen, hatte nur von 
Tag zu Tag gelebt und war nur immer auf der Hut vor 
Überraschungen. Jetzt mussten Nägel mit Köpfen gemacht 
werden. Ich griff das dicke Bündel Geldscheine in der 
Hosentasche und fühlte mich gleich viel optimistischer. 
Würde schon werden. 


Mein Zeug war schnell gepackt, meinen Zimmerschlüssel 
warfich auf Jose „Joe“ Hernandez Schreibtisch, und 
Marisol schrieb ich, dass ich überraschend weg musste. Ich 
steckte den Zettel durch den Briefschlitz in ihrer Haustür 
und ging aufs Schiff. 

Ich rief sie in der Bibliothek an. Sie hatte Schalterdienst. 
Als der Hörer abgenommen wurde, hörte ich schon den 
Lärm. Bibliotheken sind eine Ersatzheimat für Obdachlose. 
Da können sie sich in Polstersesseln ausruhen, im Klo 
waschen und im Dachgarten das Mitgebrachte verzehren. 
Wozu oft der Flachmann gehört. Dass es dann laut wird, ist 
ein Beiprodukt ihrer Anwesenheit. Und weil öffentlich, sind 
Büchereien für jeden zugänglich, also bleiben Drohungen 
wirkungslos. Weshalb besonders der Schalterdienst als 
Frontstellung gilt, als Nahkampflinie. 

„Ja?", brüllte sie in den Hörer. Schlechte Zeit für 
Neuigkeiten. Ich fragte sie trotzdem, ob sie nicht mit mir in 


den Süden fahren wolle. Sie knallte den Hörer auf die 
Gabel. 


Kurz vor sechs fuhr ich in die offene San Francisco Bucht. 
Das Kaff Pittsburg hatte ich kurz angelaufen um ein paar 
neue Fensterscheiben zu kaufen, hatte mir bei der Werft 
noch drei Gallonen Lack einpacken lassen, ein paar breite 
Pinsel dazu, eine große Rolle Draht und genügend 
Segeltuch, um meinem angeschlagenen Kreuzer zumindest 
aus der Ferne ein neues Profil zu geben. Dann fuhr ich die 
gleiche Strecke zurück, die ich erst vor wenigen Wochen 
hergefahren war. 


Ich rief sie zuhause an. Sie wusste schon, wer anrief, als 
sie sich meldete. 

„Ich bin 's. Leg nicht auf.“ 

„Und warum?“ 

„Weil ich dir etwas sagen muss, weil du in Gefahr bist und 
weil ich dich lieb habe,“ sprudelte es aus mir, weil ich Muffe 
hatte, dass sie doch wieder den Hörer draufknallt und sich 
mit irgendeinem Fluch von mir löst. 

„Habe ich gemerkt, wie du mich liebst. Als die Kugeln 
pfiffen, die dich vielleicht nicht überraschten, mich aber.“ 

Ich war zerknirscht. Backte kleine Brötchen, 
entschuldigte mich dauernd, war die Reue in Person. Und 
dann, als sie sich etwas abgeregt hatte, musste ich ihr 
erzählen, was ich vom Macmillan erfahren hatte. Dass mich 
einer sucht, dass eine Belohnung auf mich ausgesetzt war, 
und dass sie deshalb in Gefahr schwebte. 

„So. Na, vielen Dank für die Neuigkeit.“ Solch eine 
Stimmlage nennt sich tonlos, glaube ich. 


„Schatz, ich kann doch nichts dafür. Ich habe...“ 

Aber da keifte sie schon los. „Du kannst nie etwas dafür, 
stimmts? Du bist immer der Unschuldige, der Neuschnee, 
der, dem die ganze Welt Böses will. Du bist nur zu feige, 
dich und deine Umgebung ehrlich zu sehen. Du schwebst 
auf einer Wolke, mein Lieber. Und nochwas - ich wäre ohne 
zu überlegen mit dir bis ans Ende der Welt gegangen. Aber 
gestern bin ich zum Glück aufgewacht. Du bist ein 
Schlappschwanz. Und solche hatte ich genug in meinem 
Leben. Dich brauche ich nicht. Eher umgekehrt. Have a 
nice life“, flüsterte sie in den Hörer und legte auf. Ich rief 
sofort wieder an, aber sie ließ durchklingeln. Den 
Anrufbeantworter hatte sie wohl abgeschaltet. Ich gab es 
nach einer Weile auf. Morgen vielleicht. Morgen oder 
übermorgen. 


So eine Nacht auf dem Wasser ist eine Erfahrung, die 
auch die miserabelste Depression besiegt. Die Bucht war 
still, kaum noch Verkehr auf der breiten Fläche, die 
Kleinstädte am fernen Ufer zwinkerten bunt und die vielen 
Scheinwerfer und Rücklichter auf den Freeways waren zu 
weißen und roten Linien geworden. Der Diesel lief mit 
konstanter niedriger Drehzahl einschläfernd brummelnd, 
und ich richtete öfter den Blick auf die blitzblanken Sterne. 
Erst, als ich mich um Mitternacht San Francisco und 
Oakland näherte, verblassten sie. Ein Lichtschein umgab 
die benachbarten Großstädte, Neon verlieh dem ewigen 
leichten Nebel über der Bucht Ostereiglanz, Lichterketten 
umrahmten beide Brücken, die rostrote Golden Gate und 
die über sechs Kilometer lange Bay Bridge. Noch immer 
schlenderten Spaziergänger über die Golden Gate, fuhren 
Autos in die Stadt oder ins Marin County. Mir fiel ein Stein 


vom Herzen alsich den dunklen, kalten, endlosen Pazifik 
erreichte. 


Eine Stunde später drehte ich hart nach Süden ab. Der 
Küstenverlauf war gut auszumachen, weil sich die 
Menschen in ihren unverschämt teuren Meeresblickvillen 
nicht trauten, die Beleuchtung auszuschalten. Genauso 
wenig wie sie die Tore offenließen, die blau flimmernden 
Fernseher der Überwachungsanlage abdrehten oder die 
Hunde anleinten. Die Küste leuchtete mir also den Weg, 
und selbst das einsame Big Sur, diese schroffe Steilküste, 
die früher stockfinster klarstellte, dass es in Kalifornien 
doch noch Wildnis gibt, dieses herrliche Big Sur ist 
inzwischen so ängstlich-teuer besiedelt, dass selbst hier die 
gelegentliche Villa wie ein Leuchtturm strahlt. Leuchttürme 
überall, egal, wo man hinkommt. Es gibt keine Einsamkeit 
mehr. 


Der Felsen von Morro Bay war nebelgekrönt, als ich ihn 
gegen halb zehn Uhr morgens umfuhr. Ich lief zwischen 
hohen Sandbänken in die lang gestreckte Bucht ein, am 
betriebsamen Fischereihafen des Städtchens vorbeiin die 
Marschlandschaft. Hier hatte ein Jachthafen aus früheren 
Zeiten überlebt, als es noch an der Tagesordnung war, 
Feuchtgebiete wie dieses zu „entwickeln“. Am 
Besuchersteg legte ich an, ein Riese unter lauter bunten 
Segelzwergen. Ein forscher Opa im weißblauen 
Kapitänslook mit Goldtressen am Ärmel und einer 
Seebärenstimme forderte mich zwar auf, mich zu verpissen, 
da der Hafen „Gentlemen“ vorbehalten sei und die 
Berufsschifffahrt weiter vorn in der Stadt anzulegen habe, 
verzog sich aber, als ich Drohgebärden machte und so tat, 


als stiege ich von meiner hohen Warte. Ich machte fest und 
ging rüber ins Cafe, um zu frühstücken. 


Bumsvoll war die Bude. Lauter nautisch angetane 
Senioren. Wie Karneval. Die Herren quer gestreift oder 
zweireihiger Blazer, die Damen in weiß, wie die 
Decksjungen auf einem Schulschiff. Nur älter, viel, viel älter. 
Sie schnatterten, futterten, und gelegentlich warf jemand 
einen fragenden Blick. Hat wohl nicht jeder einen Trawler. 


Ignacio hat mir immer aus der Patsche geholfen, hat 
immer einen Ausweg gewusst. Seinetwegen bin ich ja bis 
hier herunter gefahren - obwohl, wenn ich ehrlich sein will, 
hatte ich leichte Bedenken. Wegen Macmillan, der doch 
angeblich sein Kumpel war. Sein ehemaliger Bullenkollege, 
einer, dem er „voll vertraute“, wie er mir damals sagte. Man 
wird so, wenn die Luft dick wird, glaubt, Messer aus dem 
Rücken ragen zu sehen, wenn man sich dauernd in der 
Scheiße wähnt. Man wird misstrauisch. 


Ich aß meine Schweinswürstchen mit Ahornsirup und 
Blaubeerpfannkuchen, trank schwachen braunen Kaffee 
dazu und überlegte. Anrufen wollte ich nicht. Das war mir 
doch zu unsicher. Einfach hinfahren? Weiß nicht. Da fiel mir 
Gonzales ein. Gonzales, der mir inzwischen so krumm 
vorkam, dass ich ihm fast als Einzigem in diesem ganzen 
Theater vertraute. Hoch nach King City zu Gonzales - das 
war die Lösung. Von dort aus mit Ignacio in Verbindung 
treten. Klar. 


Drei Stunden später saß ich Senora G. gegenüber. Frau 
Gonzales, die nichts wusste, aber alles ahnte. Und deren 


vorsichtig formulierte Fragen nach dem Befinden meines 
Freundes Rick vermuten ließen, dass sie sich noch immer 
an ihn erinnerte. Sehr sogar, wenn mich mein Sexriecher 
nicht allzu sehr täuschte. 

„Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen, liebe 
Senora Gonzales,“ schmeichelte ich. „In der Tat haben wir 
uns dort unten in Baja pudelwohl gefühlt, der Herr Rick, 
seine Gattin und ich.“ Sie nickte. Ihre Lippen freuten sich, 
aber ihre dunklen Augen machten klar, dass sie „Gattin“ 
nicht gern hörte. „Und wenn ich ein besserer Ehemann 
gewesen wäre, hätte ich jetzt wohl auch noch eine Frau 
und wäre noch immer zu Hause an unserer kleinen Bucht,“ 
jJammerte ich munter, „aber Sie wissen ja, wie dumm die 
Männer sind!“ Sie schaute erschrocken ihren Gebieter an, 
aber der schien nicht zuzuhören. Der nickte nur 
gelegentlich abwesend und lebte in seiner eigenen Welt. 


Ich hatte ihn gebeten, Ignacio anzurufen. Nicht direkt zu 
sagen, dass ich bei ihm war, aber die Information doch 
irgendwie rüberzubringen. Er würde das schon schaffen. 
Was er auch tat. Locker. Ignacio müsste jeden Augenblick 
eintreffen. Er würde gleich nach dem Mittagessen 
losfahren, hatte er Gonzales versprochen, und Gonzales 
möge schon mal die üblichen Schäfchen 
zusammentrommeln. Das würde allen die lange 
sonntägliche Fahrt ersparen. Was ja auch stimmte. Also rief 
Gonzales ein paar Meinungsmacher an und ließ verkünden, 
dass heute Abend auf seiner Rancho Messe mit 
Beichtgelegenheit sei. 


Wir hatten sonst nicht gesprochen. Er fragte nicht nach 
seinen Kunden und ich wollte ihm nichts ungefragt auf die 


Nase binden. Logisch, dass er Bescheid wusste, klar, dass 
er über die Ballerei informiert war, aber er sagte keinen 
Ton, schaute nicht mal böse. Und die Senora schnatterte 
drauflos. Ja, meinem Sohn gehe es gut, danke, er sei bei 
Freunden in Baja, und das Hotel würde demnächst ganz 
bestimmt wieder aufgebaut werden. Man sei ja versichert. 
Was Gonzales mitkriegte und mir einen schnellen, scheelen 
Blick rüberwarf. 


Vom Hof her kam ein kläglicher Hupton. VW Käfer, 
Baujahr 1956 oder so. Ignacio. Wir machten alle ein 
fröhliches Gesicht, standen auf und quatschten drauflos, als 
die Tür aufflog und mein verfetteter, immer kahler 
werdender Ex-Bullenfreund hereinschoss. Wie eine 
Kanonenkugel auf Birkenstocklatschen. Gott sei Dank, dass 
er endlich da war. 


Kaffee gab es und den guten, knallbunten selbst 
gebackenen Kuchen. Dafür bin ich eigentlich immer zu 
haben, besonders wenn der Zuckerguss so schön leuchtet. 
Ignacio futterte, strahlte, klopfte Herrn und Frau Gonzales 
freundschaftlich ab - obwohl er bei der Gonzalesgattin 
mehrmals dem sekundär Eingemachten verdammt nahe 
kam - und war recht vergnügt. Ich saß trotz Kuchen auf 
heißen Kohlen. Ich wollte mit ihm reden, und er tat, als 
merke er nichts. 

Als Herr Gonzales auf Ignacios Bitte hin nach King City 
fuhr, um für den Priester einiges einzukaufen und die Dame 
des Hauses mitnahm, weil er sonst keine ruhige Minute 
gehabt hätte, konnten wir uns endlich in die Ecke setzen 
und erzählen. Er im Sessel, ich auf dem Sofa. Und dann 
gings los. Ich tendiere ja dazu, vom Hundertsten ins 


Tausendste zu kommen, aber ich hatte mir heute während 
der Fahrt schon zurechtgelegt, was ich wann berichten 
wollte, und hielt mich einigermaßen daran. Er unterbrach 
nicht. 


„Mein lieber Mann! Dich lassen sie nicht in Ruhe, was?“ 

„Kann man sagen, mein Lieber. Kann man wohl sagen. 
Ich weiß nicht, ob es an mir liegt, oder ob ich immer nur 
zur falschen Zeit irgendwo bin, aber seit Monaten geht das 
jetzt schon so. Und ich würde zu gern wissen, was und wer 
dahintersteckt. Keine ruhige Minute habe ich mehr, es ist 
fast so schlimm wie damals.“ 

Er nickte. „Damals", musste nicht erläutert werden. Wir 
wussten beide noch, was das damals für eine 
Gratwanderung war. 

„Und natürlich meine ich immer, die haben 's auf mich 
abgesehen, auch wenn das gestern offenbar ein Anschlag 
auf meine mexikanischen Passagiere war.“ 

Er guckte scheel, wie Gonzales vorher. „Verarsche mich 
nicht, Junge", drohte er, „wir wissen beide, dass die es auf 
dich abgesehen haben. Warum auf dich schießen, wenn die, 
die sie treffen wollen, ganz woanders sitzen? Und dazu 
noch Bodyguards haben, was jeder weiß, der sich an solche 
Leute ranwagt. Nein, nein,“ war er überzeugt, „die wollten 
dich kaltmachen. Gar keine Frage.“ 

Schöne Bescherung. Dachte ich mir ja auch, aber ich 
hatte gehofft, das sei die Paranoia. Scheiße. Wir saßen 
beide stumm da und überlegten. Natürlich hatte ich 
während der langen Nacht an Bord überlegt dass der Typ 
dahintersteckte, mit dem die Julie die Fliege gemacht hatte. 
Das gab ich zu bedenken, aber er winkte ab. Hatte die 
Augen zu und sah aus, als wollte er einschlafen. 


Es dauerte, aber dann schien er einen Entschluss gefasst 
zu haben. Er schlug die Augen auf, blinzelte mich an. „Wir 
müssen wieder mal auf die Schnelle disponieren. Gebe mir 
deinen Bootsschlüssel, schreibe einen 
Überführungsauftrag, und ich lasse es von einem 
Bekannten wegbringen. Weiß nicht genau, wohin, aber 
erstmal muss das Ding verschwinden. Und dann müssen 
wir rauskriegen, wer dich und Misty beklaut hat.“ Er nickte 
sich selber zu. So muss es gemacht werden. Und ob ich 
Geld hätte. Für einen Leihwagen und Hotel. „Klar. Ich habe 
von denen doch noch kassiert. Geld ist erstmal kein 
Problem.“ 

Gut so, meinte er. Und ich könne nachher hinter ihm 
herfahren, bis San Miguel, könnte, wenn ich wollte, im 
Kloster übernachten und am nächsten Tag alles erledigen. 
Auto wegbringen, anderes mieten, und so weiter. 

„Mache ich. Aber meinst du nicht, dass ich den Trawler 
selbst wegbringen soll? Ich kenne da einen bombigen 
Ankerplatz, in einer Bucht, die nur alte Surfer kennen. 
Unten bei Lompoc, gar nicht weit. Kommt kein Mensch 
drauf.“ 

„Die wissen doch genau, wo dein Boot jetzt gerade liegt. 
Die sind doch nicht dämlich. Eines meiner 
Gemeindemitglieder ist Polizist in Morro Bay - der soll mit 
dem Streifenwagen ans Pier fahren und das Schiff offiziell 
beschlagnahmen. Die Hafenpolizei nimmt esin 
Verwahrung. Du musst höchstens eine Liegegebühr zahlen, 
wenn du es wieder holst. Kein Problem, mein Knabe macht 
das schon mir zuliebe. Wenn du dich blicken lässt, brauchen 
wir gar keine weiteren Pläne machen. Dann gehst du in die 


Lokalgeschichte ein, und ich komme gelegentlich mit 
Blumen.“ 

Na ja, wenn man ’s so sieht. Also gut. Ich würde 
allerdings viel lieber hier oben irgendwo mein Auto 
abgeben und ein frisches mieten. Vielleicht in Salinas oder 
Monterey. Und dann irgendwo in der Prärie übernachten, 
morgens früh raus und ihn in San Miguel treffen. Fand er 
gut. 


Wir trennten uns bald. Gonzales würden jeden 
Augenblick zurückkommen, und die ersten Schäfchen 
wurden erwartet. Also gaben wir uns wieder mal markig 
die Hände, ich stieg in mein Mietmobil und dampfte ab, 
nach Salinas. Da oben kannte ich eine nette Reiterpension, 
da könnte ich übernachten, und da würde mich garantiert 
keiner aufspüren. Hoffte ich. 


12 Autos 


Der faule, heiße Spätnachmittag war wie geschaffen, 
ziellos durch die Gegend zu fahren. Ich hielt im lang 
gestreckten, von der ewigen Sonne ausgebleichten 
Soledad, und schaute mir aus respektvoller Entfernung das 
Zuchthaus an. Irgendwie habe ich ’s mit Penitentiaries, mit 
diesen Zuchthäusern, die zivilisierte Länder inzwischen 
zwar abgeschafft haben, aber wir bauen immer neue. 
Faszinieren mich einfach, diese stacheldrahtumwickelten 
Horrorhäuser. Ich war mal auf Alcatraz, habe mal eine 
Führung durch die Knastinsel mitten in der San Francisco- 
Bucht mitgemacht, und war hinterher wochenlang völlig 
mit den Nerven runter. 

Ich fuhr weiter nach Norden und aß im ebenso winzigen, 
staubigen und ausgebleichten Spreckels zu Abend. Da war 
‘s natürlich schon viel zu spät, um auf dem Land noch einen 
Leihwagen abzugeben und einen frischen zu mieten, also 
bin ich die acht Meilen Feldweg gefahren bis zur Pension, 
die ich von früher her kannte. 


Am nächsten Morgen trollte ich mich recht früh im 
spärlichen Verkehr nach Salinas und gab mein Auto ab, was 
nicht so einfach war, wie es scheint - der Annahmefritze 
wollte unbedingt den Vermieter in Morro Bay anrufen und 
Bescheid sagen, dass sein Auto wieder aufgetaucht sei. Der 
Kerl in Morro Bay hatte am Vorabend per Rundschreiben 
darum gebeten. Ich fand das seltsam - vielleicht, weil ich, 


da ohne Kreditkarte, cash bezahlt habe und eine flotte 
Kaution dazu hinterlegte, die ich nun wiederhaben wollte. 
Jedenfalls haben sich die beiden geeinigt, ich bekam nach 
einer guten Stunde Nörgeln und Drängeln meine Kaution 
per Scheck und bin losmarschiert, zum nächsten 
Gebrauchtwagenhändler. Dem habe ich den ältesten 
Karren abgekauft, den er hatte. $250 plus einen Monat 
Autosteuer und Versicherung auf den Tisch, was meinen 
Kautionsscheck so ziemlich auffraß. Er gab mir noch 
dreiundzwanzig Dollar bar raus. 


Die Mühle war keine zehn Dollar wert. Ich hatte kaum die 
Stadt hinter mir als die Kühlwasseranzeige schon im roten 
Bereich stand. Also hielt ich, ließ den Karren eine Weile mit 
aufgedrehter Heizung im Leerlauf brummeln, um die 
Temperatur runterzubringen, und habe dann den größten 
Teil des eiskalten Inhaltes meiner frisch gekauften 
Colaflasche eingefüllt, ohne dass sich im Kühler viel tat. 
Also bin ich auf Eiern zur nächsten Tankstelle, habe dort 
erstmal Kühlflüssigkeit und ein „Guaranteed To Work Or 
Your Money Back“ flüssiges Dichtungsmittel gekauft und 
beides eingefüllt, etwas Öl nachgegossen und mit dem 
Daumen die Keilriemenspannung geprüft, als ob das was 
bringen würde, und bin weitergefahren. Ich meine, ich 
wollte den Mistkarren irgendwo stehen lassen, aber doch 
erst, wenn ich wieder ein richtiges Auto hatte. 


Die Fahrt nach San Miguel dauerte den ganzen Tag. Ich 
war heilfroh, als ich gegen sieben völlig ausgelaugt an der 
Mission ankam. Dieser alte Hurenbock von Mercury kühlte 
unterwegs kaum ab, der Dichtungsmittelfabrikant hatte 
wohlweislich auf seiner Büchse keinen Hinweis, wo die 


Garantieleistung bei Nichtfunktionieren anzufordern war, 
und in der Gegend um Bradley ist die müde Mühle im 
Drive-Gang stecken geblieben, sodass nur die höchste 
Fahrstufe funktionierte. Was Anfahren nicht unbedingt zur 
Freude machte. Vor lauter Verdruss trat ich dem Karren 
eine Beule in die Fahrertür als ich endlich auf dem 
Missionsparkplatz stand. 


Ignacio tischte Deputat auf: tiefgefrorene Tamales, 
hausgemachte Salsa, frisch gepflückte Erdbeeren und 
frühe Trauben, Rotwein aus der Plastik-Wasserflasche. 
„Wäre mir früher nie passiert", meinte er grinsend. Kann 
ich mir denken. Seit wann bekommen Bullen Gänse zu 
Weihnachten? Oder Tamales für ein gelungenes 
Geständnis? Ich haute rein und klagte ihm beim Essen mein 
Gebrauchtwagenleid. Er hörte zu, wie es gute Cops und 
Priester tun, und machte an den richtigen Stellen die 
richtigen Mitleidsgeräusche. 

Beim Wein meinte er, wir sollten in aller Frühe erstmal 
das Auto loswerden. „Morgen ist Freitag, da sind die 
Parkplätze vor den Malls immer voll. Bis Montag. Wenn wir 
also dein Auto irgendwo abstellen, ist kaum anzunehmen, 
dass es vor Montagabend oder Dienstag auffällt. Ich habe 
morgen freigenommen.“ 

„Mit dem Mistbock fahre ich keine Meile mehr als 
unbedingt nötig. Wie wär's, wenn ich irgendwo im 
Küstengebirge die Mühle den Berg hinunterwerfe? Und 
anschließend nach Los Angeles, wenn dir das nicht zu weit 
weg ist. Und dort ein anderes Auto kaufen.“ Was er alsin 
Ordnung bezeichnete, obwohl die beabsichtigte 
Endverwertung des vielen Blechs seiner Polizistenseele 
nicht so recht gefallen wollte. 


Wir putzten den Mercury notdürftig mit 
Feuerzeugbenzin - Lenkrad, Schalthebel, Schalter, 
Türgriffe - und ließen ihn an der höchsten Stelle des 
Highway 46 zwischen Paso Robles und Cornwall sanft den 
spärlich bewaldeten Hang hinabgleiten, in ein von 
Erdbeben keilförmig aufgerissenes Tal. Er fiel um und blieb 
auf der Talsohle mit himmelwärts gereckten Rädern liegen, 
ganz wie ein Mistkäfer, dessen Genus er sicher entstammte. 
Um elf waren wir in Los Angeles. Mitten im Zentrum, wo es 
neuwertige Autos zu kaufen gab, deren Hauptbestandteile 
noch vor wenigen Tagen auf den Straßen der Stadt vor 
Parkautomaten und in Garageneinfahrten standen. Sehr 
günstig zu haben, diese Autos. Mit den Papieren vom 
Grundauto, dessen Totalschaden auf wundersame Weise in 
Windeseile wieder behoben war. Die Versicherungsfirmen 
ermöglichten die Schnäppchen - die verkauften den Schrott 
mit kräftigem Aufschlag weiter und hofften sicher, dass die 
dazu passenden Fahrzeuge woanders diebstahlversichert 
waren. 


Ein Jeep sollte es sein, neueres Baujahr, geländegängig, 
mit Zubehör, das für ein Yuppie-Auto als unabdingbar galt. 
Kein Ramboauto, sondern so ein Geländekreuzer wie erin 
jedem Innenstadt-Parkhaus herumsteht. 


Schwarz war er, Staubverdeck, mit sechs Zylindern und 
einer Fünfgangautomatik. Rubicon hieß der Schlitten, wie 
bei Cäsar, wies das obligatorische Alpine-Stereo auf und 
hatte alle möglichen Scherzchen drangehängt und 
angeschraubt. Air conditioning, Ledersitze, Seilwinden vorn 
und hinten, selbst ein Kompressor war eingebaut, der dem 


Sechszylinder angeblich über dreihundert PS einpustete. 
Drei Jahre alt. Für sage und schreibe 
siebentausendneunhundert Dollar. Der Verkäufer verlangte 
Bares. Konnte ich mit dienen. Meinen aus Mexiko 
mitgebrachten Papieren nach war ich der 1970 in Las 
Vegas geborene Jonathan Valentine, was der freundliche 
Autoverkäufer notierte und mir das Auto samt neuer 
Zulassung und dem Eigentumsnachweis aushändigte. 


Ich fuhr also im neu erworbenen Jeep hinter Ignacio her, 
der meine Einladung zu einer Probefahrt sehr bestimmt 
abgelehnt hatte. Sein Uraltkäfer keuchte über die engen 
Straßen der Innenstadt, knatterte mit heulendem 
Kühlgebläse auf den Hollywood Freeway, führte mich am 
Echo Park und dem Silver Lake District vorbei und bog an 
der Ausfahrt Western Avenue ab. Mein katholischer Kumpel 
zeigte eine Ortskenntnis, die ich ihm nicht zugetraut hatte. 
So sicher wie das Amen in der Kirche lenkte er den Käfer 
durch die Ausläufer des Western-Avenue-Gettos auf die 
Western Canyon Road, die zu finden mir zeitlebens 
Schwierigkeiten machte, und zwei Minuten später waren 
wir in der Bergwildnis des Griffith Park. Drei oder vier 
Meilen weiter bogen wir auf den Parkplatz des Griffith Park 
Observatoriums ein. 


„Nicht übel, mein Lieber!", rief ich ihn zu, als er sich 
ächzend aus dem Auto löste. „Habe nicht gedacht, dass du 
dich hier so gut auskennst.” Da konnte er nur grinsen. „Ich 
habe nebenan in der alten Polizeischule mein damaliges 
Detektivhandwerk erlernt. Insgesamt zwei Jahre büffeln, 
robben, strammstehen und schießen. Jeden Tag bin ich hier 
hoch, und jeden Abend wieder nach Hause. Ich kenne noch 


jeden Hasen im Park - aufalle Fälle die Vorfahren der 
heutigen Hasenbevölkerung.“ 

„Man lernt nie aus“, staunte ich. „Hab immer gedacht, du 
hättest oben in der Wüste auf Bulle gelernt.“ 

Er schüttelte den Kopf. „Da war ich einer, aber gelernt 
habe ich hier. Nach dem Dienst in der Innenstadt war der 
Job in Barstow ein reines Zuckerschlecken. So eine Art 
Dauerurlaub. Was da übers Jahr an Verbrechen vorkam, 
hatten wir hier vormittags. Die Menge und die Gewalt. 
Jeden Tag der reine Horror. War schön.“ 

Was soll man da sagen. Er ist immerhin Priester. 

„Warum hast du eigentlich den Job gewechselt?", wollte 
ich wissen, weil ich mich öfter gewundert habe. Ignacio 
hatte eine selten gute Menschenkenntnis, konnte zuhören, 
war einer, dem man gern seine Sorgen erzählt und hätte 
ebenso gut Psychiater sein können. 

„Ich bin eines Tages aufgewacht und habe vor mir selbst 
Angst gekriegt. Weil ich dabei war, mich zur Unheiligen 
Dreieinigkeit zu entwickeln; Bulle, Richter, Scharfrichter.“ 

Klar, dass ich dachte, er macht Scherze. Ich lachte also 
pflichtschuldigst, obwohl ich den Witz nicht lustig fand. Er 
auch nicht. „Ernsthaft. Ich war Detektiv der 
Mordkommission im Rampart District, sah den ganzen Tag 
nur Tote und Totmacher. Über tausend Mordfälle pro Jahr 
musste die Polizei von Los Angeles untersuchen, in unserem 
Revier allein fiel ein Drittel der Arbeit an. Neunzig Prozent 
der Schießer waren Drogen-Gangster, zwanzig Prozent der 
Opfer unter vierzehn Jahre alt, die Hälfte der Ermordeten 
Frauen. Da saß bei uns allen der Colt locker, und ich 
merkte, dass ich ihn immer öfter zog. Und immer öfter 
schoss. An dem Morgen habe ich mir eingestanden, dass ich 
nichts mehr fühlte, wenn ich jemanden erschoss. Und am 


gleichen Tag habe ich mich vorzeitig pensionieren lassen, 
bin eine Woche später weggezogen. Aus der Stadt, aus der 
Gegend, bin nach Barstow, war anschließend dort oben 
einige Jahre Cop, aber ich habe nie wieder auf jemanden 
schießen müssen. Als ich noch immer keine Ruhe fand, 
kümmerte ich mich um vorläufige Aufnahme in den Orden. 
Jetzt bin ich endlich soweit, dass ich darüber sprechen 
kann, ohne dass das Flattern kommt.“ 

Ich sah im an, dass er das Gleiche dachte wie ich. 
Gottseidank drückte er damals ab, als mich der verrückte 
Bundesbulle kaltmachen wollte. Wenn man immer wüsste, 
was die Leute motiviert. Was sie hinter sich hatten. Welche 
Teufel sie mit sich herumschleppen. 

Wir gingen gemächlich den Hang hinab, bis zum 
Picknickplatz. Dort setzten wir uns, und er schaute mich 
eine Weile an. 

„Und jetzt?“ Ich blickte auf die Hügel. Machte mich 
nervös, die Guckerei. 

„Gute Frage. Was nun?“ 

„Ich dachte, du hättest vielleicht einen Vorschlag.“ Am 
liebsten würde ich hier sitzen bleiben bis die Rente anfängt. 

„Klar, aber keinen von der Sorte, die dir weiterhilft.“ Er 
rutschte auf seiner Sitzbank hin und her, stand auf und 
spazierte den Weg hoch ins Gestrüpp. Ich wartete, bis er 
zurückkam. 


Seit ich Ignacio kenne, staune ich über die Abwesenheit, 
die er gelegentlich an den Tag legt. Wenn er überlegen 
muss, kann er sich unvermittelt in seinen Panzer 
zurückziehen und ist dann nicht ansprechbar. Er will sicher 
nicht anecken, aber das Zurückziehen wirkt auf mich 
immer wie ein Schlag ins Gesicht. Was bei meiner Grübelei 


allerdings manchmal Tage zur Reifung braucht, kommt bei 
ihm oft in Minutenschnelle raus. Dann ist er wieder der 
alte, grinst und weiß, dass niemand ihm böse sein kann. 


Das ging mir durch den Kopf, also schaute ich ins 
Gelände, blickte nach rechts rüber zum Hollywoodschild, 
dessen Einzelbuchstaben wie ein ungepflegtes Gebiss aus 
dem Berg wuchsen, und schaute eine Weile den letzten 
Arbeiten an der riesigen, weißen Sternwarte zu, deren 
grün angelaufene Kupferkuppel eines der bekanntesten 
Wahrzeichen der Stadt ist. Der Innenraum des 
Observatoriums war generalüberholt worden, eine 
Unterkellerung des Geländes nach jahrelanger Arbeit 
vollendet, wodurch endlich genügend Platz für 
Besucherautos geschaffen wurde, aber die Architektur aus 
den Dreißigern blieb erhalten. Seit ein Teil des James-Dean- 
Filmes „Denn Sie Wissen Nicht Was Sie Tun“ hier gedreht 
wurde, ist das Griffith Park Observatory Kultstätte. Die will 
man nicht verschandeln. Zumal eine fünfzig Jahre 
zurückliegende Begebenheit in Los Angeles schon als 
historisch gilt. Damit muss man vorsichtig umgehen. 


„Ich rufe Winston an, wenn ’s dir recht ist", schlug 
Ignacio unvermittelt vor. Ich war verblüfft. Winston. An den 
hatte ich während dieser ganzen letzten Wochen nicht 
einmal gedacht. Klar. Drei Köpfe sind besser als zwei, um 
den Spruch zu aktualisieren. 

Mein jamaikanischer Rastafreund Winston, der sich nicht 
nur bestens auskannte, sondern auch oft genug Abhilfe 
wusste. Und dabei kein bisschen zimperlich war. 


13 Ras Winston 


Ignacio versuchte wiederholt, Winston zu erreichen. 
Unser Rastafreund hatte zwischen sich und die Welt eine 
Serie Anrufbeantworter geschaltet, und der Franziskaner 
musste sich nun durch die Elektronik kämpfen. Was 
angesichts des jamaikanischen Telefonnetzes nicht ohne 
Tücken war. Die Verbindung brach gelegentlich knarzend 
und pfeifend ab, verschwand manchmal ohne Ankündigung 
lautlos im Bermudadreieck, ab und zu schaltete sich eine 
Stimme ein, die im Insel-Patois die neuesten 
Nachbarschaftsnachrichten brühwarm berichtete, yes I, 
Mon. Wem auch immer. Ein paar Mal erreichte er einen der 
Anrufbeantworter. Er wurde zunehmend ungeduldiger. 


Wir hatten die Bergkette umfahren, saßen nun in 
Burbank an einem Picknicktisch im Park und ließen uns die 
smoggefilterte Spätnachmittagssonne auf den Pelz 
brennen. Hinter Ignacio bildeten die San Gabriel Mountains 
die Nordostwand des San Fernando Tales, hinter mir 
trennten die Hollywood Hills, in denen Griffith Park lag, 
Burbank von der Los Angeles Downtown. Die Warner 
Brothers Filmfabrik und das benachbarte Disneystudio 
belegten zu meiner Linken genügend teuren Grundbesitz 
um eine Provinzstadt darauf zu bauen, vor mir zog sich das 
Zentrum der amerikanischen Pornoindustrie bis über die 
Füße der San Gabriels. Die Berge waren kaum 
auszumachen, so herrlich gelbbraun war die Luft wieder. 


Hinter der hohen Drahtumzäunung des kleinen Parkes 
standen achtspurig die Autos auf dem 210 Freeway: 
Feierabendverkehr in Burbank. Um drei fängt’s an, um 
halb acht wird es wieder einigermaßen erträglich. Ich 
sehnte mich nach Los Santos, meinem Stranddorfin der 
Wüste Baja Californias. 

„Ich glaube, ich probier 's noch einmal. Dann suchen wir 
uns eine Bleibe und machen morgen früh weiter.“ Er hatte 
die Schnauze voll. 

Kaum hatte er gewählt, als er schon ins Telefon brüllte. 
Ignacio war einer der Menschen, die umso lauter schreien, 
je entfernter ihr Gesprächspartner ist. Jamaica war wohl 
volle Lautstärke wert. 

„Ich habe unseren Freund hier. Wir müssen dringend mit 
dir sprechen.“ Statt Hallo und Wie geht ’s. 

Er horchte ein Weilchen, brüllte nur gelegentlich „klar“ 
oder „aha“, gab mir durch Mundwinkelstellung und 
Kopfbewegungen Zeichen, denen ich wohl entnehmen sollte 
dass er Gutes hörte oder mit dem Gehörten nicht 
einverstanden war, und beendete grußlos das Gespräch. 

„Winston kommt morgen her. Wir treffen uns irgendwo in 
der Nähe. Hast du eine Ahnung, wo er verhaftet wurde?“ 

„Klar. Zwischen Mistys Ranch und Barstow. Kurz vor 
Barstow, auf der alten Route 66.“ 

„Da sollen wir hinfahren, und noch ein Stück weiter in die 
Stadt rein. Alles geradeaus, da komme nach ein paar 
Meilen ein Dennys Restaurant - du würdest es kennen, 
meint er. Da will er um vier morgen Nachmittag sein.“ 

Im Dennys. Gut so. Würde ich im Schlaf finden. Da ging 
mir noch jetzt die Muffe, wenn ich daran dachte, wie knapp 
ich dort dem mordlüsternen Indianer entging, dem 
Drogenbullen mit dem lockersitzenden Colt. Ich wäre ihm 


fast aufs Auto gefahren damals, als ich auf den Parkplatz 
bog und er unvermittelt rückwärts aus einer Parklücke 
sauste. Reiner Zufall, aber das Herz wäre mir fast stehen 
geblieben. 

Ich sagte Ignacio, welcher Dennys. Den kannte er auch 
noch, von seiner Zeit als Bulle in Barstow. 

Er guckte nostalgisch, also schlug ich vor, gleich nach 
Barstow hoch zu fahren und dort zu übernachten. Könnten 
wir morgen früh in aller Ruhe frühstücken, uns ein wenig 
umschauen und um sechzehn Uhr Winston treffen. 


Viereinhalb Stunden dauerte die Fahrt, dank 
Feierabendverkehr doppelt so lange wie sonst. Für die 
vierzig Meilen von Burbank bis San Bernardino brauchten 
wir fast drei Stunden. Danach ging 's recht flott den Berg 
hoch und durch die Wüste, einen Kilometer überm 
Meeresspiegel, über der Ebene, auf der Los Angeles und 
die vielen Trabantenstädte stehen. Als wir in Barstow 
ankamen, flackerten gerade die Neonreklamen an der 
Hauptstraße aus, ein paar besoffene Soldaten wankten im 
Mondlicht über verlassenen Bürgersteigen ihren Autos zu, 
und ein arg verstaubter Streifenwagen rollte geräuschlos 
an uns vorbei, als wir an der Ampel auf grün warteten. Der 
Beifahrerbulle drehte mir seine dunkle Sonnenbrille zu, 
während er sich ein spätes Donut unter die Nase schob. 
Cops. 


Ignacio war mir gefolgt. Die Strecken, die sein alter Käfer 
aushielt! Ich staunte immer wieder. Warum er sich nicht ein 
neueres, zuverlässigeres Auto kaufte, hatte ich ihn gefragt. 
Davon wollte er nichts wissen. Er habe den Käfer schon seit 
vielen Jahren, sagte er, und er sei doch noch gut. Außerdem 


kannte er alle Mucken des vorsintflutlichen Autos, und für 
solch einen Veteranen galten die Abgasbestimmungen 
nicht, die das Autofahren in Kalifornien zu einer teuren 
Angelegenheit machen. Was günstig sei, denn er könne 
selbst an seinem Auto schrauben, brauche keinen 
Automechaniker mit elektronischen Messgeräten und 
undurchsichtiger Preisgestaltung, und fahre daher fast 
umsonst. 

Was ich einsehen musste. War ein guter Grund. 


Das Desert Inn Kitchenette Motel (American Owned) 
hatte das Vacancyschild noch eingeschaltet, also hielt ich 
und wartete auf Ignacio. Ein freundlicher dunkelhäutiger 
Herr trat aus dem Motelbüro als wir ausstiegen, stellte sich 
als Mister Patel vor und wollte im bengalisch gefärbten 
Englisch wissen, ob wir ein Zimmer suchten. Wir suchten, 
was Herrn Patel offensichtlich freute. Achtzig Dollar, und 
das Frühstück bestehe aus Plundergebäck und Kaffee, 
beides im Büro zu haben. Ich schob ihm die achtzig Dollar 
über den Tisch und fragte scheinheilig, wie lange Herr 
Patel denn schon im Motel arbeite. Ihm gehöre es, sagte 
der Inder. Und das „American Owned“? Seit letztem Winter 
sei er Staatsbürger, meldete Herr Patel stolz. Wozu ich ihm 
grinsend und zwinkernd gratulierte. Clever, der Mann. Die 
paar noch aktiven weißen Motelbesitzer in dieser Gegend 
hatten vor Jahren den Blödsinn mit dem „In 
amerikanischem Besitz“ angefangen, um gegen die 
indischen Einwanderer zu hetzen, die ihre Industrie 
aufgekauft und durch ihren unermüdlichen Fleiß „die 
Preise versauten“. Schön, dass ihnen einer mit ihren 
eigenen Mitteln Kontra gibt. 


Dass es Eisenbahnen geben muss, ist mir ja schon lange 
klar. Dass sie sich alle nachts in Barstow treffen, hatte ich 
nicht gewusst. Interessant. So eine Art Elefantenfriedhof, 
nur dass diese Elefanten kilometerlange Waggonschlangen 
durch Amerika zogen, meist geradeaus. Bis kurz vor 
Barstow, in beiden Richtungen. Da windet sich das Gleis um 
Sandsteinformationen und am trockenen Flussufer entlang, 
und vor, während und nach jeder Windung klirren die 
Waggonkilometer unablässig. Fünf oder sechs Dieselloks, 
wegen der Wahnsinnslast hintereinandergeschaltet, 
bremsen dann gleichzeitig den Zug ab oder geben 
gleichzeitig Gas. Man stellt sich vor, wie ich schlief. Als ich 
bei Misty lebte, hatte ich zwar ein stetes entferntes 
Brummen gehört und mich schnell daran gewöhnt, aber 
das Gekreische, das Klirren, Schieben und Rütteln hört 
man wohl nur in der Stadt. Kein Wunder, dass die 
Menschen hier alle etwas mitgenommen aussahen. 


Mister Patel, der nie zu schlafen schien, servierte uns mit 
freundlicher Miene und im Hemd vom Vorabend ein flottes 
Frühstuck aus sehr gereiftem Plundergebäck und einem 
vermutlich indischen Kaffee. Deshalb wohl leben die 
Menschen im Subkontinent so lange. Weil sie Koffein strikt 
vermeiden. Ich bin einer von denen, die morgens erst durch 
gewaltige Mengen starken Kaffees den Tran abschütteln. 
Dieses Abwaschwasser drohte, mir den ganzen Tag zu 
versauen. Ich kaufte mir also beim geschäftstüchtigen 
Amerikaner Patel ein winziges Gläschen Nescafe und kippte 
den halben Inhalt in den Becher. Es half. 


Ignacio ließ den Käfer vorm Zimmer stehen und stieg zu 
mir in den Jeep. Wir fuhren erstmal ziellos durch die Stadt - 


ich war schon einige Jahre nicht mehr hier gewesen, und 
der Priester kam ohnehin selten aus seinem Kloster. Also 
freuten wir uns an den alten Erinnerungen, die bei 
unserem Bummel aufkamen. Was bei uns beiden zur 
gleichen Idee führte. Ich lenkte den Jeep nach Südwesten 
und hielt zwanzig Minuten später vor Mistys alter Ranch. 


Der Zustand des Torbogens ließ Schlimmes ahnen. So 
gründlich verfallen wie verlassene Bauwerke in der hohen 
Wüste eben krümeln. Unter gnadenloser Sonne, im 
Sandstrahl tagelang brausender Winterstürme, der 
reißenden Flut ausgesetzt wenn die gesamte Regenmenge 
eines Normaljahres innerhalb eines Tages fällt. Einer der 
schmiedeeisernen Torflügel hing an einem Scharnier, der 
andere wurde mit Gewalt aufgedrückt und gab die halbe 
Einfahrt frei. Einer der beiden lebensgroßen Gipslöwen war 
von seinem Sockel gestürzt und lag nun dreigeteilt im 
Sand. Dem anderen hatte der stets fliegende Sand die 
gelbbraune Lackierung fein säuberlich weggeschmirgelt. 
Im trüben staubgrau stand er nun Wache über einer kaum 
noch erkenntlichen Zufahrt. Die einst verschwenderisch 
blühenden Rosenbüsche zu beiden Seiten der langen, sanft 
geschwungenen Auffahrt waren längst abgestorben. Nur 
noch trockene graue Zweige waren geblieben. 


Ähnlich wirkte auch das Haupthaus als es endlich in Sicht 
kam. Irgendjemand hatte mit einer Sprühdose gewütet, 
sich auf englisch und spanisch verewigt. Sur 13 trat hervor, 
das Standardgraffiti Südkaliforniens, und das immer 
beliebte Fuck leuchtete mehrfarbig dreidimensional. Am 
einstigen Kulturpalast hingen noch Reste der Neonreklame, 
die einst WELCOME STRANGER gebrüllt hatte. Unter der 


Aufschrift hing eine Nackte mit acht Neon-Arschbacken, die 
bei eingeschaltetem Strom hintereinander aufleuchteten 
und damit dem Betrachter zeigten, dass im Inneren des 
Etablissements Damen mit dem Hintern wackeln. Die 
Arschbacken waren bis auf kümmerliche Relikte 
verschwunden - vielleicht als Souvenir geklaut? - die 
Aufschrift war bis auf W und ANGER herausgeschossen. Im 
Hof standen nur noch zwei der ursprünglich vierzehn 
Wohnanhänger. Selbst der Halbkreis, den die 
Aluminiumtrailer mal bildeten, war nicht mehr 
auszumachen. Nur der Maibaum in der Mitte, der die 
Tänzerinnen-Behausungen mit Strom versorgt hatte, 
erinnerte daran. Seine Leitungen waren gekappt, 
vermutlich als der erste Trailer geklaut wurde. Wir trauten 
uns nicht, einander anzuschauen. Mir wellten die Tränen 
schon auf, Ignacio schnüffelte hörbar. So eine Scheiße. Ich 
drehte um. 


Da wurde die Tür des einen Wohnwagens einen Spalt 
geöffnet, ich blickte in einen Gewehrlauf und jemand 
brüllte „rerschwinde!". Vor Schreck trat ich auf die Bremse. 
Ignacio war schon aus dem Auto gehüpft und rannte zum 
Trailer. Ich konnte meine Verblüffung nicht fassen. Misty? 
Hier? 

Es war nicht Misty. Die hübsche Nackte war es, die mir 
fünf Jahre zuvor solch unruhige Nächte beschert hatte. Die 
goldblonde Elevin, die - ich wusste es wohl, sprach aber mit 
Misty nie darüber, weil ich ihr Gast war, und weil ich sie 
liebte - dort anschaffte, im Wohnwagen ihrem eigentlichen 
Job nachging, und nebenher zur Stripperin ausgebildet 
wurde. Denn dass die „Akademie“ weniger vom Tanz als 
vom Tango lebte, war logisch. 


Mit Ignacio konnte die Goldige nichts anfangen, aber sie 
strahlte, als sie mich sah. Ein schwerer Fehler. Die 
hübschen Zähne, die sie einst so strategisch eingesetzt 
hatte, waren nun futsch. Zwei der oberen Schneidezähne, 
jedenfalls, und ein paar Lücken sah ich wo einst 
Backenzähne lebten. Ihre Pupillen sahen aus wie Einstiche. 
Die Süße schien genascht zu haben. Ich erinnerte mich; 
Honeybunch war ihr Bühnenname, wenn man will. 
Honeybunch. So wirkte sie damals, wie jemand, die von 
ihren Freunden Honeybunch genannt wurde. 


Blitzartig drehte sie den Kopf in beide Richtungen, 
schaute dann in die Ferne, zum Horizont über der Einfahrt, 
auf der wir hergekommen waren. Dann flüsterte sie 
„Kommt rein“. Ich drückte mich an ihr vorbei. Sie kniff 
meine Pobacke. 

Die Bude stank nach Gekotztem, Verderbendem und 
Verdorbenem. Grauenvoll. Sie sah wohl, wie Ignacio und ich 
widerwillig den Mief einatmeten. „Ich habe heute noch 
nicht aufgeräumt", entschuldigte sie sich mit 
Kleinmädchenstimme und meinte wohl die beiden letzten 
Jahre. Ekelhaft, die Bude. Was war nur aus der süßen 
Honeybunch geworden, die meine Gedanken so beflügelt 
hatte? Und ihrem kleinen Köter? „Ist schon ewig nicht mehr 
da,“ wedelte sie die Frage weg. 


Wir setzten uns zu ihr an den kleinen Tisch. Sie legte den 
Zeigefinger an die gespitzten Lippen, griff hinter mich und 
schaltete den CD-Spieler ein. Leise ertönte „Hotel 
California“ von den Eagles. Sie flüsterte, dass uns jetzt 
niemand abhören könne. Ich schaute Ignacio an. Der 
guckte zur Decke hoch. 


„Was ist denn hier passiert? Warum sieht es auf dem 
Gelände aus, als habe eine Bombe eingeschlagen?“, fragte 
ich, ebenfalls im Flüsterton. Sie zuckte mit den Schultern. 
„Keine Ahnung. Ist halt alles vergammelt, weil keiner je 
herkommt und irgendwas repariert. Irgendeiner kam mal 
und hat die Trailer abgeholt,“ erzählte sie. „Aber da waren 
die Mädchen alle schon weg. Nur noch Cecilia und ich 
waren da. Und dann ist Ceci eines Tages auch nicht mehr 
heimgekommen, und ich wusste nicht, wohin. Da bin ich 
geblieben.“ 

„Und wovon lebst du?", fragte Ignacio. Sie schaute ihn 
an. Antwortete nicht, sondern sah zu mir hin. 

„Bruder Ignacio ist ein alter Freund Mistys", erklärte ich. 
Sie war damals eine von Mistys Favoritinnen. Auch ein 
Grund, warum ich mich nicht an sie rangemacht hatte. 

Als sie Mistys Namen hörte, lächelte sie wieder dieses 
nostalgische Zahnlückenlächeln. „Die hat mich auch 
besucht", meldete sie erfreut. 

„Wann?“ Sie schreckte zurück. Ignacios Kopf war 
vorgeschnellt, die Frage kam etwas scharf. Ich tätschelte 
beruhigend ihre Hand. 

„Weiß ich doch nicht", greinte sie. 

„Versuche, dich zu erinnern, Honeybunch", flötete ich. 
„War jemand mit ihr da? Ein Mann?“ 

„Ein Mann, ja. Ein netter Mann. Schlank und hübsch, 
nicht so ein fettes Schwein wie der Kerl, der sonst immer 
kommt.“ Sie hatte meine Hand genommen und hielt sich 
nun daran fest. Ich sag s ja ungern, aber ich ekelte mich 
vor ihr. Sie hatte klamme Finger und ihre Haut schimmerte 
in diesem Halbdunkel grau. Meine Fresse! 

„War das vor ein paar Tagen? Oder ist es schon eine 
Woche her?“ wollte der Priester im Berufston von ihr 


wissen. Sie überlegte eine Weile und meinte dann, es sei 
länger her. 

„Hat sie was hiergelassen?“ 

Da strahlte sie. „Ja, ich glaube, ja. Sie hat irgendwas aus 
dem Auto geholt und ist damit in den Stall gegangen. Ich 
weiß nicht, was es war, weil der Hübsche mit mir zur 
Koppel rüber ist, und da konnte ich nicht genau sehen, was 
sie hatte.“ 

Na also war doch schon mal was. „Schau du nach", schlug 
ich Ignacio vor. Er stand auf und ging hinaus. 

Die Eagles waren bei Life in the Fast Lane angelangt. Ich 
fragte sie, warum sie noch hier sei, aber sie wusste nichts 
darauf zu antworten. Nur ein Schulterzucken und einen 
fernen Blick. 

„Willst du ficken?“ interessierte sie sich. 

Ich bedauerte. 

"Bin leider im Moment ziemlich pleite, weißt du?", 
erklärte sie. Die Einstiche in ihrer Armbeuge ließen ahnen, 
dass die Pleite ein Dauerzustand war. Daher auch die 
Pupillenverengung, die Miosis. Hartes Zeug schoss sie, die 
Kleine. 

Ich fummelte in der Hosentasche herum, bis ich einen 
Schein herausziehen konnte, ohne das Päckchen zeigen zu 
müssen. Es war ein Zwanziger. Ich gab ihn ihr. Sie lächelte 
dankbar und schob ihn in die Tischschublade. 


Sie erzählte Belangloses, bis Ignacio zurückkam. Ganz 
bei der Sache war sie nicht - dauernd horchte sie, schaute 
gelegentlich verstohlen zum Seitenfenster ihrer Alu-Büchse 
hinaus, und schien mit allen Fasern ihres Körpers auf etwas 
zu hören. Mir war die Frau unheimlich. Traurig war ich, 
tieftraurig. Höchstens Mitte Zwanzig, und schon so versaut. 


Ich hatte einen Hass auf alles, was mit Drogen dealte. Ich 
konnte dieses Pack nicht mehr ausstehen. Klar hatte ich 
meine Drogenkarriere im College, aber inzwischen war ich 
lange Jahre sauber und hatte dazugelernt. Merchants of 
Death hieß die Überschrift eines Zeitschriftenberichtes 
über die kalifornische Drogenszene, den ich am Strand in 
Mexico las, und die Beschreibung hatte ich nie vergessen. 
Händler des Todes. 

Sie verhökern wirklich den Tod, die Schweine, die sich 
mit Drogen bereichern. Schneller Tod kann ein Segen sein, 
so ein Goldener Schuss kann die Misere radikal beenden, 
aber ein Dahinsiechen wie bei dieser Frau, von der ich nur 
den Spitznamen kannte, das war ein menschenunwürdiges 
Dasein. Ich war wieder mal voller Selbstgerechtigkeit. 


Durchs einzige nicht verhängte Fenster sah ich Ignacio 
vom lang gestreckten ehemaligen Stallgebäude 
herüberkommen. Ich stand auf, um ihm den Wiedereintritt 
in diese Höhle zu ersparen, und Honeybunch stand 
automatisch mit auf. Sie hatte wieder den ängstlichen 
Gesichtsausdruck, der mir gleich aufgefallen war, als wir sie 
zuerst sahen. Gehetzt, eher. Ich ließ ihr den Vortritt, aber 
sie schüttelte nur den Kopf. 

Die Eagles waren zum Ende ihres Albums gekommen. 
Wir schienen hier auch fertig zu sein. Endgültig hoffte ich. 


Ignacio hatte es eilig. Er sah mich aus dem Wohnei treten 
und ging schnurstracks zum Auto. Ich schüttelte der 
traurigen Blonden die Hand und stieg in den Jeep. Sie rief 
uns irgendetwas nach. Ich verstand nichts, und mich 
interessierte nicht, was sie noch zu rufen hatte. 


„Mein lieber Mann", sagte der Berufskatholik 
vorwurfsvoll. „Du kennst aber auch die tollsten Leute.“ Ich 
wollte nicht weiter darauf eingehen. 

„Hast du was gefunden?“ 

„Habe ich", sagte er, und zog einen gelben Zettel aus 
seiner Hemdtasche. „Der Schrift nach von Misty. Weißt du, 
was sie damit meint?“ 

Ich schaute im Fahren auf das Papier. Ein Einkaufszettel, 
offenbar. Jede Menge Artikel, die eine Stripper- 
Akademiechefin besorgen musste. Seife und 
Scheinwerferbirnen, Zwirn, Käse und Heu für die Pferde, 
eine Auflistung verschiedener Kleidergrößen und die mit 
schnellen, dicken Strichen eingerahmte Erinnerungshilfe 
„J! IMPORTANT: Slot SW. Shade LR. LOVE M“ 

Seltsam. „Sonst nichts? Kein Päckchen?“ 

Ich muss ziemlich bedeppert geschaut haben, denn 
Ignacio meinte, mehr sei nicht zu finden gewesen. 


Barstow lag wie ausgestorben, als wir in die Stadt fuhren. 
Es war kurz nach Mittag, und die Hitze würde jetzt nur 
schlimmer bis sie gegen vier, halb fünf kaum noch 
auszuhalten war. Wir hatten ein paar Stunden Zeit, also 
schlug ich vor, einen kurzen Mittagsschlaf zu halten, was 
Ignacios Lebensstil offenbar entsprach. Wir kehrten ins 
Hotel zurück und hauten uns auf die Betten, Klimaanlage 
auf volle Pulle und die Vorhänge fein zugezogen. 


Kurz vor vier fuhren wir auf den Parkplatz. Das Denny s 
war ziemlich leer; ein paar Oldies verputzten ein spätes 
Mittagsessen oder frühes Dinner, froh über den 
Rentnerrabatt während dieser lahmen Stunden zwischen 
den Abfütterungen. Der immerhin den Unterschied 


zwischen Nachspeise und keiner Nachspeise ausmachte. 
Die Alten taten mir leid. Arbeiteten ihr Leben lang, um auf 
dem Barstower Abstellgleis zu landen und sich während 
der Rabattstunde vollzufuttern. Die Herren mit traurigen 
Augen unter der baseball cap, schlecht rasiert und vom 
Gestank der draußen schnell heiß gerauchten Zigarette 
umgeben, die Damen mit Kunststoffhandtasche, geblümt 
und kurzärmelig, mit blau getönter Perücke und 
Schweißperlen auf der Stirn. Scheißleben. 


Winston war unverändert, sah aus wie zuletzt in Mexico 
vor einem Jahr. Imposant, mit langen, ergrauenden 
Dreadlocks und einem stramm sitzenden Zweireiher über 
dem gewaltigen Oberkörper. Die beiden Herren, die mit 
ihm über den Parkplatz gingen, wirkten wie Habichte. 
Winston sah uns am Fenster sitzen, winkte und strahlte. Ich 
auch. Ich muss sagen, ich freute mich diebisch, dass er 
gekommen war. Nach der Qual von vorhin sowieso. Er hatte 
etwas ungemein Beruhigendes an sich. Die Fixerin 
verblasste langsam. 


Den armen Rentnern klatschte die sorgsam aufgebaute 
Barstower Weltsicht um die Ohren, als der Furcht 
einflößende schwarze Mann im dunklen Anzug zwei weiße 
Gäste auf einmal an sich drückte. Und die weißen Gäste 
sich das nicht nur gefallen ließen, sondern offensichtlich 
zurückdrückten. Mit wachsender Begeisterung. Eine Stille 
überzog den Speisesaal des doch sonst so verlässlich 
klappernden Denny’s. 

„Mensch, wie freue ich mich, euch zu sehen!“ röhrte 
Winston im Patois. Seine beiden Begleiter setzten sich an 
den nächsten Ecktisch. Einer starrte durchs Fenster auf 
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Parkplatz und Straße, der andere behielt Eingangstür, 
Küchentür und Rentner im Auge. Ich wunderte mich im 
Stillen ganz kurz, was Winston so trieb. Geschäftlich, meine 
ich. 

Wir erzählten, manchmal der Reihe nach, manchmal 
gleichzeitig. Ihm ginge es gut, ja, zuviel zu tun, viel zu viel 
Arbeit (hier setzte Ignacio sein Copgesicht auf, sein 
missbilligendes Priestergesicht), aber er sei richtig happy, 
mal wieder mit uns zusammenzukommen. Ich wollte nicht 
unbedingt vor allen Ohren meine Probleme besprechen, 
also erzählte ich Belangloses, während Ignacio vom 
Klosterleben sprach und uns Zuhörern auffiel, wie glücklich 
er dort schien. 


Die Hamburger verschwanden, ohne dass uns bewusst 
war, dass wir aßen. Die Kaffeetassen wurden immer wieder 
gefüllt. Seit einiger Zeit waren wir allein in der Kneipe - die 
Rentner waren nach und nach davongeschlichen, hatten 
sich auch nicht mehr lange vorm Restaurant aufgehalten, 
sondern waren einfach wieder dorthin verschwunden, wo 
sie ihre Tage in der Hohen Wüste verbringen. Ich sag 's ja - 
Scheißleben. 

Wir erzählten Winston von unserem Vormittagsbesuch. 
„Gute Idee", meinte er, und dass er schon lange nicht mehr 
dort gewesen sei. „Fahren wir doch auf die Ranch - da sind 
wir garantiert unter uns. Können in der Gegend 
herumlaufen und uns unterhalten. Die Kleine stört sicher 
nicht.“ Er war nicht weiter erstaunt, als ich erzählte, wie 
sehr die Süße abgeschifft hatte. „Kommt bei diesen 
Weibern dauernd vor,“ war sein einziger Kommentar. Na 
gut. 


Wir stiegen in die Autos und fuhren zurück zur Ranch. 
Winston schüttelte den Kopf und zeigte durchs Rückfenster 
auf die beiden kaputten Löwen als sein Fahrer die Einfahrt 
passierte und auf der langen Zufahrt zur Akademie Gas 
gab. 


Er stellte die Limousine hinter dem lang gezogenen Bau 
ab, wo sie von Näherkommenden nicht gesehen werden 
konnte. Ich parkte den Jeep daneben. Dann gingen wir zum 
Haus. 


Winston wusste noch, wie man die Küchentür auch ohne 
Schlüssel aufmachte. Er ging durch Küche und 
Wohnzimmer zur Haustür und ich ließ Ignacio den Vortritt. 
„Nicht unbedingt empfehlenswert, hier zu tagen,“ grinste 
der Rastafarian. Es stank nach Staub, es roch alt, ein Skunk 
oder eine Ratte verweste irgendwo. Die Bude war seit 
Jahren nicht bewohnt. Entweder hatten die Erben des 
krummen Rechtsbeistandes Sammy Sheerstein JD keine 
Ahnung vom Grundbesitz, den ihr Erblasser kurz vor 
seinem gewaltsamen Ableben noch gekauft und bar bezahlt 
hatte, oder sie wollten nichts damit zu tun haben. Wir 
schauten in die unteren Räume - immerhin wohnte Winston 
viele Jahre hier, Ignacio war einst drauf und dran, hier 
einzuheiraten, und mich hätte um ein Haar das gleiche 
Schicksal ereilt. Wir hatten also unseren Bezug zum Haus. 

Allerdings war der Trennungsschmerz von kurzer Dauer. 
Der Gestank wurde umso penetranter, je länger wir hier 
drin waren. Ich hielt den beiden Freunden wieder höflich 
die Tür auf - der Jüngste im Bunde weiß schließlich, was 
sich gehört - und folgte ihnen auf den Hof. 


Winston strebte dem Trailer zu, in dem ich einen Teil 
meines Vormittags verbracht hatte. Die eklige Süße schlief 
wohl, denn sie hatte sich nicht gemeldet, trotz des Radaus, 
den wir gemacht hatten. Er zog die Aluminiumtür auf und 
blieb wie angenagelt stehen. Eine blonde Mähne fiel aus 
dem Türspalt an seinem Knie vorbei und landete mit einem 
dumpfen Aufschlag vor seinen Füßen. Ihre schmuddlige 
Bluse hing in Fetzen von ihrem einst so schönen Busen, die 
linke Gesichtshälfte, die sie nach oben streckte, war voller 
Blut. Die Süße war offenbar mausetot. 


Im Nu standen die Habichte auf dem Treppchen, Pistolen 
im Anschlag, und schauten uns böse an. Winston fegte sie 
mit einer Handbewegung weg. 

Der Rasta bückte sich zu der Blonden hinunter und 
suchte vergeblich ihren Puls. Er stieg über ihren Körper 
hinweg, verschwand ins Innere des Anhängers und kam 
gleich darauf wieder hinaus. Er nahm die Tote, richtete sie 
halb auf und warf sie in die Dunkelheit der Behausung. 
Dann zog er die Tür zu. „Fahrt hinter mir her", befahl er. 

Die beiden Rattigen feuerten die Lincoln Limousine an, 
machten einen großen, staubigen Bogen und 
beschleunigten die Einfahrt hinunter. In der Ferne sah ich 
einen rotierenden blauen Scheinwerfer. In dieser Wüste 
sieht man meilenweit. Wenn das die Bullen waren, wenn sie 
hierher kamen, waren wir dran. Aber gewaltig. 


Der Fahrer riss das Steuer des Lincoln herum und sauste 
mit Vollgas den schmalen Asphaltstreifen entlang, der uns 
zehn Meilen weiter direkt zum Überlandhighway bringen 
würde. Ich immer hinterher. Der Jeep war wirklich einsame 
Spitzenklasse, hielt mit dem dicken Achtzylinder ohne 


Murren Schritt und hatte sicher noch einiges zu bieten, 
wenn Gelände angesagt war. Ich musste grinsen, als ich 
Ignacio sah. Der hielt sich krampfhaft am 
Windschutzscheibenrahmen fest und schaute verbissen 
nach vorn. Er warf mir einen schnellen Blick zu und musste 
über sich selbst lachen. 


Hinter uns hörte ich abgerissene Sirenentöne, aber ich 
bezweifelte, dass der Cop näherkam. Denn wir hatten eine 
für kalifornische Verhältnisse selbstmörderische 
Geschwindigkeit drauf. Gottseidank liegen diese 
Wüstensträßchen meist tagelang unbefahren in der ewigen 
Sonne. War also kaum anzunehmen, dass uns jemand 
entgegenkam. 


Winstons Fahrer machte wieder so eine Wendung aus 
dem Handgelenk. Ein jamaikanischer Racer. Lenkrad in 
gewünschte Richtung einschlagen, Vollgas, strramm 
gegenlenken, sobald das Heck ausbrach, und immer 
feinfühlig auf dem Gas bleiben. So schaukelt man 
dreieinhalb Tonnen Stanzblech, Stahl und feinstes Leder 
um fast jede Kurve. Wobei der viele Flugsand dem massiven 
Auto zusätzlich Flügel verlieh. Habicht Nummer Eins 
wirbelte am Volant, Habicht Nummer Zwei glotzte rundum, 
während er sich mit der Hand am Dach gegen die 
Fliehkraft stemmte. Winston saß riesig in der Rücksitzmitte 
und schien sich zu amüsieren, den fliegenden Dreadlocks 
nach. Der Cop hinter uns war über dem Reifengekreische 
nicht mehr zu hören. 


Zehn Minuten später rollten wir den Freeway entlang 
nach Süden, immer die vorgeschriebene Geschwindigkeit 


einhaltend, so unauffällig wie möglich. Bei Victorville 
verließen wir den Freeway, fuhren noch ein Stündchen 
über die stillen Wüstenhighways 395 und 58 nach Mojave 
und hielten am Flughafen. Winston kam zum Jeep, fand auf 
den schmalen Rücksitz Platz und meinte, er würde mich zu 
unserem Ziel lotsen. Seine Leute bogen hinter mir auf die 
Straße und folgten in gebührendem Abstand. 


Wir rollten durch ein offenes Zauntor und waren plötzlich 
auf einem der größten Flughäfen Kaliforniens. Hunderte 
Jets aus aller Welt standen hier eingemottet, manche schon 
seit Jahren. Die Stadt Mojave ist einer der trockensten 
Flecken der USA und somit der Welt, und die 
Flughafenbetreiber hatten die Not zur Tugend gemacht. 
Denn ursprünglich sollte ihr neuer Flughafen die Großstadt 
Los Angeles bedienen, aber Fluggäste lehnten eine 
Zweistundenfahrt in die heiße Wüste dankend ab. Lieber 
die beiden Stunden vor dem alten innerstädtischen LAX- 
Flughafen im Freewaystau verbringen. Also flog von hier 
aus kaum ein Verkehrsflugzeug, aber Hunderte standen 
herum, warfen Millionen an Standgebühr ab und warteten 
auf ihren Einsatz, sobald sich irgendwelche Umstände 
besserten. Hier oben rosteten sie nicht. Zu trocken. 


Wir fuhren an einer elend langen Reihe Vierstrahliger 
vorbei, bis Winston mich anhalten ließ. Hinter den Riesen 
standen kleinere Frachtflugzeuge, und zu einem von ihnen 
gingen wir nun. 

„Gehört mir", ließ Winston wissen, als er die Ladetür der 
Zweimotorigen aufschloss und die Rampe am Heck 
hydraulisch senkte. Ignacio und ich folgten ihm in den 


Bauch der Maschine, während die beiden Habichte unten 
blieben und uns vermutlich beschützten. 

Alles machte einen frischen, professionellen Eindruck. 
Nicht als Wochenendvergnügen normalerweise 
eingemottet, sondern auf Kommando einsatzbereit. Aber 
was wusste ich schon von Flugzeugen? 

„Hast recht“, stimmte Winston zu. „Ich kann jederzeit 
damit losfliegen, und muss es auch oft. Sie wird von meiner 
eigenen Firma in Kingston gewartet, schön in Schuss 
gehalten und ist immer betriebsbereit. Ich setze sie 
normalerweise auf kürzeren Strecken ein, aber 
gelegentlich fliege ich doch von Jamaica hierher.“ 

„Einfach so, aus Spaß?“ Kam mir verschwenderisch vor. 

„Klar, aus Spaß, und wenn möglich, mit etwas Business 
gekoppelt. Ich fliege nun mal für mein Leben gern.“ 

Verstehe ich, sowas. Ich surfte mal für mein Leben gern. 
Fuhr für mein Leben gern Harley, liebte mein altes Cadillac 
Cabrio. Alles futsch. Alles hin. 

„Business?“ musste ich dämlich fragen. 

Winston schaute mich prüfend an. Dann merkte er, dass 
die Frage nicht sarkastisch gemeint war, dass ich keine 
Witze machen wollte. Ich wusste wirklich nicht. 

Er lachte etwas freudlos. „Kleiner, sag nur, du weißt 
nicht, dass ich das beste Marihuana der Welt verkaufe. 
Frisches Gras aus Saint Ann sin den Bergen Jamaicas, 
bombiges Marihuana aus dem Hochland Kolumbiens, 
einheimisches Dope aus kalifornischem Anbau. Hast du echt 
nicht gewusst?“ 

Ich schüttelte nur den Kopf. Was soll man da sagen. 
Gratuliere? 

Also saßen wir drei Freunde da und waren verlegen. Ich 
wegen Blödheit, Ignacio, weil sich nicht gehört, dass der 


beste Freund eines Priesters mit Ganja handelt, und 
Winston, weil er annahm, dass jeder wusste, dass er das 
beste Marihuana der Welt vertrieb. 


Au, Mann. Heute lief aber auch alles schief. 


14 Dope 


Winston haute mir die Pranke auf den Rücken und 
grinste mich wieder an, wenn sein Grinsen auch etwas 
bemüht wirkte. „Ist ein prima Geschäft, Amigo. Mit Dope 
kenne ich mich aus, Dope tut keinem weh,“ - ich hatte da 
meine eigene Meinung, wollte aber keinen Streit anfangen 
- „und man muss sehen, wo man bleibt.“ 

„Entschuldige, dass ich ein bisschen naiv bin, aber ich 
wusste wirklich nicht...“ Mann, war mir das peinlich. Ich 
merkte selbst, wie dünn meine Lippen geworden waren als 
ich erfuhr, wie er sich ernährte. Wäre mir früher nicht 
passiert. Man wird älter. 

„Hör mal“, schlich sich ein pampiger Ton ein. „Eure 
seltsame amerikanische Moral blendet dich, Kleiner. Ihr 
überfallt fremde Länder, bringt ganze Völkerstämme um 
und finanziert den Mord durch die Drogengeschäfte eures 
Geheimdienstes, alles im Namen eines selbst gestrickten 
Fundi-Christentums und einer Freiheit, die nur den 
Reichen was bringt. Bestraft eure Tabakfirmen durch 
gewaltige Strafsteuern, damit die ihre Zigaretten nicht im 
eigenen Land verkaufen, aber der gleiche Gesetzgeber gibt 
ihnen Milliardensubventionen und Exportförderung, wenn 
sie die Stängel ins Ausland verscheuern. Und dann sperrt 
ihr Leute ein, die friedlich einen durchziehen wollen. Lasst 
nicht mal die unablässig beschworene Demokratie gelten - 
wenn Wählermehrheiten die Legalisierung Marihuanas 
beschließen, kommt euere Bundesjustiz und erkennt die 


Wählerentscheidung einfach nicht an. Fast die Hälfte eurer 
acht Millionen Bürger, die entweder einsitzen oder auf 
Bewährung draussen sind wurden wegen 
Marihuanabesitzes verknackt. Dass sich da keiner mehr an 
die Gesetze hält, ist doch logisch. Weshalb ich mich in 
meinem Gewerbe pudelwohl fühle“. 

Mensch, na ja. Aber die Ausrede war doch abgedroschen. 
Ich kannte die Tour - hatte als studentischer Dopeanbieter 
sehr ähnlich argumentiert. Weil es gut klang. Aber im 
Prinzip war s ein Scheißdreck. Shit wächst in unseren 
Breiten wild, da braucht sich der Gärtner nichtmal groß 
anstrengen. Etwas gießen, beizeiten die männlichen 
Pflanzen aussortieren, dass sie nicht die weiblichen 
versauen, bisschen zurückschneiden und auf den 
September warten. Mehr war nicht dran. Und wer in die 
Berge ging, wer dort kultivierte, der konnte darauf hoffen, 
eine schicke Ernte völlig umsonst sein eigen zu nennen. 
Sofern Drogenpatrouillen im Sheriffshubschrauber die 
Plantage nicht entdecken, Hiker nicht drüberstolpern, die 
böse Konkurrenz nicht die Pflanzen klaut und Förster nicht 
mit der entsicherten Knarre auf den Hobbybotaniker 
lauern. Dass deshalb nur Leichtsinnige oder Mutige 
anbauen, leuchtet ein, dass viele einfach das Fertigprodukt 
kaufen und sich dadurch die Risiken des Ertapptwerdens 
ersparen, treibt die Preise nach oben. Was ich ihm auch 
sagte. 

„Hast recht, Jon. Natürlich. Geld spielt eine große Rolle - 
wer will schon arm ins Gras beißen? Aber davon abgesehen 
- ich weiß, dass meine Ware keinem schadet, dass sie weder 
abhängig noch krank macht, denn ich verarbeite und 
verkaufe nur das Beste. Keine Zusätze, alles Natur, und auf 
schonendste Weise getrocknet, ehrlich gewogen und 


luftdicht verpackt. Das ist Qualität, mein Lieber! Nicht der 
zehnmal verlängerte Mist, den du auf dem Schulhof 
verscherbelt hast!“ 

Nicht gerade Schulhof. Campus. An Volljährige. 

„Siehste, jetzt bist du schon in der Defensive. Macht alles 
euere Verlogenheit. Ihr Superchristen, ihr 
Überdemokraten‘“. 

Ich war nicht ganz überzeugt, aber ich wollte wirklich 
nicht mit ihm streiten. Wir einigten uns darauf, dass er sein 
Ding macht und mir keine Scheiße erzählt. 

„Also gut, abgemacht. Und nun sprechen wir nicht mehr 
darüber“. Themenwechsel. Er forderte mich auf, den 
Verlauf der letzten Wochen so genau wie möglich zu 
schildern. Was ich auch tat. 


Die Sonne war schon lange untergegangen, als ich mit 
dem Erzählen zu Ende war. Ignacio hatte still zugehört - 
der war ja an allem irgendwie beteiligt, hatte immer eine 
Rolle gespielt und wusste daher, was mir widerfahren war. 
Winston dagegen was alles neu. Der schwieg, als ich mit 
der Story fertig war. 

„Schöne Scheiße,“ war endlich sein etwas überflüssiger 
Kommentar. Logisch, schöne Scheiße. Das merkte ich jeden 
Tag seit einem Monat. Große Scheiße. 

„Du weißt ja, dass die Witwe Moreno einen neuen 
Geschäftspartner hat, oder?", fragte er aus heiterem 
Himmel. 

„Wusste ich nicht. Die gibt's also noch. Ist sie noch immer 
im Santa Maria Valley?“ 

Kam mir irgendwie unwahrscheinlich vor. Das war alles 
so lange her, dass ich schon halb vergessen hatte, welch 
riesige Verteilerzentrale der Moreno mitten in den 


Weinfeldern aufgezogen hatte, clever durch seinen 
Landgasthof getarnt, sodass seine Abnehmer in der Schar 
seiner Gäste untergingen. Ein derartiges Kommen und 
Gehen war das im beliebten Landgasthof, dass ein paar 
Autos mehr überhaupt nicht aufgefallen waren. Deshalb 
hatte auch so lange niemand etwas gemerkt. 

Winston nickte nur. 

„Und was macht sie nun?“ 

„Mir Konkurrenz. Wenn du s genau wissen willst. Der 
Moreno war eigentlich nur ein kleiner Fisch - der hat sein 
bisschen Geschäft gemacht und war zufrieden, wenn er 
wieder mal Geld verbuddeln konnte, von dem seine Alte 
nichts wusste. Aber ihr Neuer ist ein ganz gefährlicher 
Hund. Der hat große Pläne, und er führt sie auch aus.“ 
Winston lehnte sich zurück. „Du kennst ihn. Der war mal 
Bulle in deinem Heimatkaff am Meer, hat sich letztes Jahr in 
den vorzeitigen Ruhestand versetzen lassen, und hat 
seither die Seite seiner reichen Freundin nicht mehr 
verlassen. VanDeKamp heißt er.“ 

Mir fiel die Kinnlade auf die Brust. 

„Der Cop VanDeKamp? Der Vollidiot? Der 
Korinthenkacker, den nichtmal seine Bullenkollegen 
ausstehen konnten? Unmöglich. Kann nicht sein, Winston. 
Milt VanDeKamp würde nie irgendwo groß einsteigen - zu 
sowas ist der garnicht fähig.“ 

Der Rasta lachte nur. „Hast du eine Ahnung! Musst ihn 
mal erleben. Ich kenne mein Gewerbe ja wirklich gut, lebe 
ziemlich friedlich weil ich mich bemühe, keinem in die 
Suppe zu spucken, aber dein alter Schulfreund sorgt dafür 
dass ich schon lange nicht mehr unbekümmert 
durchschlafen kann.“ 


Ich war geplättet. Sowas hätte ich niemals erwartet. 
VanDeKamp. Sieh mal einer an. 

„Meinst du, der hat was mit meinem Ärger zu tun?“ 

„Kann sein. Ich weiß es nicht, aber wir sollten da wirklich 
mal einhaken.“ Mein lieber Mann. „Und, übrigens,“ jetzt 
war es an ihm, peinlich berührt auszusehen, „Perez, der 
Knabe, mit dem deine Frau abgehauen ist, hängt auch mit 
drin.“ 

„Mit VanDeKamp?“ 

„Mit VanDeKamp, mit der Witwe, und mit der gesamten 
Tijuana-Mafia, die hier nach wie vor die 
Marihuanaverteilung und Methamphetaminherstellung 
kontrolliert. Ich erzähle dir morgen genau, wo und wie. 
Heute hat s keinen Zweck - ich warte noch auf einen Anruf, 
und außerdem können wir heute sowieso nichts 
unternehmen.“ 


Das musste verdaut werden. 


Wir schauten aus den Fenstern und schwiegen uns an, 
bis Ignacio fragte, was im Wohnwagen auf der Ranch 
passiert war. Winston drehte sich zu ihm und begann zu 
erzählen. 

„Sie war noch nicht lange tot - vielleicht eine halbe 
Stunde. Erstochen worden, so wie die Schweinerei aussah. 
Und sie ist mit dem Kopf gegen die Tischkante gefallen“. 
Ignacio nickte nur. Als langjähriger Bulle hatte er 
vermutlich auf einen Blick gesehen, was Winston uns hier 
erzählte. Mir war noch immer mulmig. Ich kann keine Toten 
sehen, zumal solche, die kurz zuvor noch lebten. Macht 
mich ganz krank. Und das auf den Hammer mit dem Cop 
aus Pismo, dem Perez und meiner Julie. Konnte nicht sein, 


dass Julie nichts wusste. Wenn einer so tief drinhängt, dann 
kann ers nicht verheimlichen. Und Julie war kein dämliches 
Weibchen. Sie war auf Zack, in jeder Beziehung. 


Sie rätselten beide, wer die allerletzte Elevin der 
Tanzakademie wohl totgemacht haben mag, und warum. 
Hauptsächlich warum. Ignacio erwähnte, dass sie Misty und 
Rick gesehen habe, vor nicht allzu langer Zeit. Wenn wir 
davon ausgingen, dass unser gemeinsames Hotel vor vier 
Wochen abbrannte, dass sich Misty und Rick also vor 
achtundzwanzig Tagen aus dem Staub machten, dann war 
der Zeitraum, in dem sie hier gewesen sein können, recht 
schmal. Es war länger her als eine Woche, hatte die 
Frühverstorbene geschätzt, und gute vier Tage dauerte die 
Fahrt von Baja bis hierher. Also irgendwann zwischen dem 
zweiten und dem neunzehnten Juni. 

Der Zettel fiel mir wieder ein, den Ignacio im Stall der 
Akademie gefunden hatte. 

„Gib mir noch mal den Zettel.“ Ignacio hatte ihn wohl 
auch vergessen. Als er mir das Papier reichte, nahm 
Winston das Blatt und schaute drauf. „Wisst ihr, was das 
soll?", wollte er wissen, aber weder Ignacio noch ich hatten 
einen Clou. 


Ich setzte mich auf einen Klappsitz hinter den beiden 
Pilotensitzen. J. war klar - sie hatte mich oft Jay genannt, 
die Abkürzung von Jon, Jim, Jack oder Johann. 
IMPORTANT? Natürlich war wichtig, was sie mir sagen 
wollte. Aber Slot SW? Irgendwas mit Las Vegas, wo die 
Einarmigen Banditen auch Slot Machines heißen? Keine 
Ahnung. Ich wartete auf eine Gesprächspause und reichte 
den Zettel wieder Winston. Ob er wohl wüsste, was sie 


damit sagen wollte? Er überlegte und schüttelte auch den 
Kopf. Keine Ahnung. Ich steckte den Zettel in meine 
Hosentasche und hörte zu, was die beiden Typen da 
erzählten. 

Sie umkreisten mein Dilemma großräumig. Ignacio 
schlug vor, eine Liste mit möglichen Geiern zu erstellen, die 
mir an den Kragen wollten, dazu eine Liste mit denkbaren 
Motiven, mich auszunehmen und mein Hotel abzufackeln, 
und die beiden Listen zu vergleichen, aber das war dem 
Winston zu umständlich. 

„Quatsch, Mann. Follow the money. Wird sich schon 
rausstellen, wer ihm ans Eingemachte wollte, wenn wir uns 
darüber klar werden, wo die Kohle geblieben ist.” 

„Stimmt schon,“ gab der ex-Cop zu, „aber erstmal 
müssen wir wissen, wie sie ihn ausgenommen und 
gleichzeitig die Bude angezündet haben. Denn dass da 
einige miteinander ran mussten, ergibt sich aus dem 
zeitlichen Ablauf. Und damit haben wir es mit einer Bande 
zu tun.“ 

„Na und?“ 

„Na, und wenn wir gegen mehrere Täter ermitteln, 
müssen wir methodischer vorgehen, als du es vielleicht von 
deinen Bananenbiegern kennst“. Stocksauer war er, der 
Ignacio. Aber gleich Bananenbieger? 

„Bananenbieger?“ sprang er auf. „Nigger, womöglich, du 
bleiches Arschloch? Versteckst dich hinter deiner Kutte und 
deinem Kreuz und kommst mir mit solchen Sprüchen?“ Er 
hatte sich über Ignacio gebeugt und zischte ihn an. Ignacio 
griff blitzartig den bezopften Kopf seines Freundes, zog ihn 
mit einem Ruck zu sich und pflanzte einen schmatzenden 
Kuss auf die recht ausgeprägte Nase des Mannes. Der 
machte große Augen, während Ignacio kicherte. Ich konnte 


auch nicht anders - die Spannung, die momentan zum 
Schneiden war, verflog in brüllendem Gelächter. Winston 
wieherte am lautesten, nachdem er sich von beiden 
Überraschungen erholt hatte. 


Lange nach Mitternacht kamen wir ins Hotel zurück. 
Winston wollte unbedingt noch ein Steak essen („ich habe 
seit Kingston nichts mehr gegessen“, eine etwas 
unglaubhafte Behauptung, die Ignacio mit lateinischem 
Gemurmel und einer Bekreuzigung entschärfte) und es 
dauerte, bis wir ein Restaurant ausfindig machten, das zu 
später Stunde noch feste Nahrung verkaufte. 

In der menschenarmen Wüste sind Restaurants ohne 
komplett angelieferte tiefgefrorene Gerichte sowieso 
spärlich gesät, und kaum eine Küche bleibt noch nach 
Anbruch der Sommernacht offen. Wir landeten in einer 
stockfinsteren Bar in der Wildnis, deren Leuchtschild 
neckisch „Food Till Too“ versprach. Bis zur offiziellen, falsch 
geschriebenen Sperrstunde, also, und der fette, schmierige 
Barfritze fand Winstons Wunsch nicht weiter 
verwunderlich. „Blutig?", wollte er wissen und wartete 
nichtmal Winstons bejahendes Nicken ab, ehe er die 
Bestellung in die offene Küche brüllte. Ein lautes 
„Goddammit“ und viel Geklapper später hatte er sein Steak 
- außen schwarz, innen roh. „Wie ich“ grinste der Rasta. 


Die Spätnachrichten des Barstower Senders waren auf 
die „Ermordete Prostituierte von der Geisterranch“ fixiert, 
streng nach der Medienmaxime if it bleeds, it leads. Solche 
Aufmacher übertreiben meist furchtbar, aber diese Story 
war wirklich der Schocker für das Wüstenkaff. Der Fette 
hinterm Tresen stellte höchste Lautstärke ein, die Säufer 


reckten die Hälse, aus der Küche kam eine ausgemergelte 
Methamphetamingqueen angetrabt, rieb die Hände am Rock 
und glotzte unverwandt in Richtung Fernseher, und schon 
das erste, am Nachmittag aufgenommene Bild versprach 
einen spätabendlichen Genuss. Sie zeigten den Kopf der 
Blonden in Großaufnahme, zoomten auf die Quelle des 
vielen Blutes, und gingen dann zum Weitwinkel, damit kein 
Zuschauer die entsetzliche Qual der jungen Frau verpasste. 
Die Beine übereinanderliegend, die Bluse aufgerissen, die 
entblößte Brustwarze kindersicher pixeliert, darunter nur 
Blut. Die armselige Hütte gab den „leider typischen“ 
Rahmen für solch ein Ende ab, meinte der Sprecher. Mit 
gefalteten Händen saß er da, schaute mit Moralistenblick in 
die Kamera, und spekulierte, dass die „stadtbekannte 
Prostituierte von der Geisterranch am Stadtrand“ wohl ein 
Opfer ihres schamlosen Berufes sei - das jüngste Opfer 
einer seit Jahren anhaltenden, ungeklärten Mordserie, die 
einige ihrer überlebenden Kolleginnen aus der Gegend 
vertrieben habe. Was ihm ganz recht schien. Die Säufer 
waren still, die Köchin ging nach der bluttriefenden 
Nachricht wieder in ihre Küche, der Dicke rubbelte 
weiterhin im gleichen Bierglas, und Winston war der 
Appetit vergangen. „Warum denn nur Geisterranch?", 
wollte ich wissen, bekam aber keine Antwort. Wir bestellten 
jeder noch ein Bier und verließen gegen halb zwölf die 
Pinte. 

Winston schlug vor, uns am nächsten Tag in Mojave zu 
treffen. Wir sollten Nägel mit Köpfen machen, meinte er, 
und er würde gern in der Nähe seines Flugzeuges sein, 
weil das eine supermoderne, so gut wie abhörsichere 
Kommunikationseinrichtung hatte. Klar, warum nicht? Uns 
war s recht. Um zehn. Im Flughafenrestaurant, oder was 
dafür galt. 


Mister Patel war wie gewohnt wach und bedauerte 
unsere bevorstehende Abreise. Wir auch. Ob wir vom Mord 
gehört hätten? Nein, hatten wir nicht, und müde waren wir 
auch. Also Gute Nacht. 


Ignacios Käfer klapperte hinter mir her. Die Sonne stach 
schon mächtig herunter, die zweispurige Straße war 
einigermaßen belebt und um genau zehn Uhr hielt ich vor 
der flachen Baracke, die hier als Restaurant herhalten 
musste. Winston war schon da - als wir durch die 
Schwingtür traten, hörten wir sein röhrendes Lachen, 
dazwischen das eindeutig verliebte Kichern einer Frau. Die 
sich als blutjung, milchkaffeebraun und betörend 
herausstellte. Winston hatte sie in seine Arme genommen 
und hielt sie uns entgegen. „Siehst du, was ich meine? 
Habe ich recht, oder habe ich recht?“ fragte er sie in 
überlautem Flüsterton, und sie prustete wieder los. 

Ich grinste die beiden an und setzte mich an den großen 
Ecktisch, auf dem Winstons Tasche und ein Ordner lagen. 
Ignacio schaute sich die Dame von Nahem an, warf mit 
gerunzelten Brauen und abweisender Miene einen 
abschätzigen Blick auf Winston, was den 
Heiterkeitsquotienten der beiden schlagartig erhöhte, und 
ging aufs Klo. Aus der Durchreiche schaute der Koch auf 
die ungewohnte Fröhlichkeit, und in der hinteren Ecke 
saßen wieder mal Winstons beide Krähen. Stumm, 
verzogen keine Miene, beobachteten alles und taten, als 
ginge sie die Welt nichts an. 

Winston stellte die junge Frau wieder auf die Füße, gab 
ihr einen sehr unkalifornischen, altmodischen Klaps auf den 
Hintern, und setzte sich zu mir. 


„Na, gut gepennt?“ Er war in höchst aufgeräumter 
Stimmung. 

„Prima. Du auch, hoffe ich.“ 

„Ich bin hierher zurückgefahren, ein paar alte Freunde 
besuchen. Kurze Nacht, aber gute Nacht.“ Er sagte nicht, 
ob die junge Dame zu seinen alten Freunden zählte, aber 
ich schätzte, dass es so war. 

„Mensch, Winston, als du noch hier wohntest, war die 
doch höchstens dreizehn!“ Ich mochte ihn ja gern, aber der 
Gedanke, dass der riesige Kerl sich mit solch einem Kind 
herumtrieb, störte mich furchtbar. Hört sich ja schlimm an, 
aber „herumtrieb“ war der einzige anständige Ausdruck, 
der mir dafür einfallen wollte. 

„Fast vierzehn.“ Winston lehnte sich in seinen Stuhl 
zurück. Er schaute mich dabei genau an. Als ich gerade 
loslegen wollte, drückte seine mächtige Pranke meinen 
Mund zu, und er winkte die Kleine heran. Ignacio trat 
gerade aus der Klotür. 

„Freunde", begann der Jamaikaner in feierlichem Ton, 
„ich möchte euch Laetitia vorstellen. Laetitia ist gestern 
achtzehn geworden, arbeitet in den Schulferien und nach 
der Schule hier im Restaurant ihrer Mutter, und ist eine 
meiner Töchter. Nicht die jüngste, aber die hübscheste.“ 
Die Kleine knickste, grinste (ganz der Alte, auf einmal) und 
behauptete, sie freue sich. Dann gab sie dem Winston einen 
fröhlichen Klaps auf die Schulter und marschierte Richtung 
Küche. Die Gedanken der drei Herren, die ihr 
nachschauten, waren so unschuldig wie Neuschnee. 

„Hättest auch was sagen können,“ grummelte Ignacio, 
der sich zu Recht an der Nase herumgeführt fühlte. 
Winston wollte offensichtlich den Zorn des heiligen Mannes 


nicht wecken, also enthielt er sich der Antwort. Aber er 
zeigte mir sehr freundlich das Gebiss. 

„Weißt du was neues von Julie?", wollte ich schon seit 
gestern fragen. 

„Lebt in Ventura, spielt Hausfrau, und weiß hoffentlich 
nicht, dass ihr Kerl ein Gangster ist.“ 

War wohl allgemein bekannt, dass sie in Ventura lebte. An 
der Küste, so ziemlich halbwegs zwischen Pismo und Los 
Angeles. Ich kam mir vor wie der typische Gehörnte, der 
seine Situation erst schnallt, wenn das ganze Dorf schon 
Bescheid weiß. 

„Hat mir Ignacio erzählt“. 

„Hat er von mir,“ klärte Winston auf. Ach so. Klar. 

“Aber was macht sie genau? Geht’s ihr gut?“ 

„Scheinbar. Sie wohnen noch nicht lange dort. Vorher 
waren sie in Tijuana - hat mir einer erzählt, der bei den 
Solano Brothers ein hohes Tier ist. Und für die arbeitet der 
Perez. Hat angeblich Beziehungen zu einem, der ein hohes 
Tier in Washington sein soll.“ Ich kapierte momentan nicht. 
„Der Stecher. Dein Nachfolger. Perez. Aus irgendeinem Kaff 
an der Baja-Küste, hat in Tijuana Karriere als 
Drogenpusher und Auftragskiller gemacht, hauptsächlich 
für die Solanos. Die haben ihn jetzt zum Oberaufseher der 
kalifornischen Anbau- und Fabrikationsgeschäfte ihrer 
Tijuana-Mafia gemacht. Weil er einen Einflussreichen 
kennt, der angeblich den Solanos Schutz verkauft.“ 

Und mit so einem haut die Julie ab? 

„Er ist noch ziemlich jung, so um die achtundzwanzig, 
dreißig,“ erklärte Winston, „heißt in Gangsterkreisen El 
Guapo, der Schöne, und verdient ein Heidengeld.“ 

Klar. 


„Und, glaube mir, was ich tun kann, um den Perez 
endgültig loszuwerden, mache ich. Denn der ist pures Gift. 
Mit der Konkurrenz komme ich immer klar, aber mit dem 
Kerl kann man nicht verhandeln. Mein Gewährsmann weiß 
nicht, wer der Bestochene ist, aber Perez fühlt sich hier 
völlig sicher. Außerdem ist er ein eingefleischter Killer, der 
lieber schießt, als auch nur das geringste Risiko 
einzugehen.“ 

„Winston, ich weiß überhaupt nicht, was ich machen soll - 
oder was ich eigentlich will. Ich will wissen, wo sie ist, klar, 
und warum sie uns verlassen hat,“ denn einen Sohn hat sie 
schließlich auch, um den sie sich bis jetzt nicht die Bohne 
gekümmert hat. „Aber mit Gewalt zurückholen? Ich weiß 
nicht.“ 

„Natürlich nicht, Junge. Aber ein Schlussstrich sollte 
gezogen werden. Du willst ja nicht, dass sie jederzeit 
auftauchen kann und den Kleinen abholt. Oder 
Schlimmeres.“ 

Ignacio nickte dazu. „Ohne Schlussstrich gibts keine 
Ruhe", meinte er. „Du weißt, dass du dich auf uns verlassen 
kannst.“ 

Wusste ich. Logisch, wozu hat man Freunde. Aber noch 
war ich nicht bereit, ernsthaft über Julie und mich 
nachzudenken. Rings um mich war Scheiße, und ich steckte 
bis zum Hals drin. Seit Wochen hatte ich das nur mühsam 
unterdrückte Bedürfnis, mich dauernd umzudrehen. Zu 
sehen, wer mir folgt. Hochgradige Paranoia. Ich musste 
dringend ausspannen. 


Laetitia lehnte am Tresen und lächelte freundlich zu mir 
rüber. Ich lächelte zurück. Marisol fehlte mir. 


15 Doktor Jeff 


Unser Brunch war riesig. Steak, Kartoffeln, Eier, 
Pfannkuchen, Toast, Butter, Marmelade, Sirup. Der kräftig 
gebaute Winston haute zwar rein, als habe er seit seiner 
Holzfällerzeit in den Rockies nichts mehr zu Essen 
bekommen, schlaffte aber gegen Ende des gewaltigen 
Mahles genauso ab wie Ignacio und ich. 


Ich war ausgelaugt. Da half auch nicht, dass Winstons 
hübsche Tochter mehrmals meine Schulter streifte. Mit 
ihrem saftigen, straffen Busen. Wie zufällig. Die Hektik 
machte mich fertig, das ständige Auf-der-Hut-sein, die 
Ungewissheit und Angst, die mich seit meinem letzten Tag 
in Baja nie verließen. Alles kam auf einmal auf mich zu, und 
ich wollte eigentlich gar nicht mehr. Nur noch irgendwo 
hin, irgendwo in die Stille und mich verkriechen. 


Winston hatte die Gabel auf den Tellerrand gelegt, sich 
zurückgelehnt und zufrieden gegrunzt. Dann sah er mich 
etwas erstaunt an und fragte, ob seine Tochter mir derart 
zusetzte, dass ich ins Zittern geriet. Ich folgte seinem Blick 
und schaute auf meine rechte Hand. Die zitterte wie 
verrückt. Mit der Linken hielt ich sie fest, damit das Zittern 
aufhört. 

„Hab ein paar miese Tage hinter mir.“ 


„Kein Grund, die Nerven zu verlieren", schätzte er. 
„Passiert jedem mal, so eine Strähne. Bleib heute Vormittag 
hier - Ignacio und ich müssen uns ohne dich unterhalten. 
Am Nachmittag fliegen wir vielleicht kurz an die Küste.“ 


Ich las also Zeitung, hörte mit einem Ohr auf den ständig 
hocherregten Faschisten, der im Talk-Radio seine Getreuen 
anbrüllte und alles auf Obama schob, und versuchte, mich 
auf Einfaches zu konzentrieren. Wie ich die nächsten paar 
Monate überleben würde. Wie ich wieder zu meinem Geld 
komme. Was ich mit dem Trawler anfangen sollte, der 
inzwischen bei den Cops im Hafen lag. Oder wie es mit 
Marisol in Locke weitergehen würde. Lauter Zeug, das 
einen beschäftigt, wenn die Mauer unüberwindbar scheint. 


Eine halbe Stunde wohl spazierte ich im Sonnenschein 
über den Flughafen. Aus den vielen kleinen Werkstätten 
entlang der Landebahn drangen die Geräusche arbeitender 
Menschen. Hämmern, hier und dort eine grelle Säge, 
Fluchen und Pfeifen ließen wissen, dass dieser Flughafen 
am Arsch der bewohnbaren Welt nicht nur Abstellplatz war. 
Vermutlich Drogenumschlagplatz, wenn ich Winstons 
intime Kenntnis des Geländes richtig auslegte. Der 
Wüstenwind trug die Gerüche der nahen Stadt herüber; 
ranziges Bratöl, Staub und Hitze, zu viele vernachlässigte 
Autos mit schlampiger Verbrennung, zu viele Diesel- 
Lastwagen aus allen Bundesstaaten der USA, die ihren 
Dreck in unsere strapazierte Landschaft spien. Ich bekam 
Kopfweh vom Gemisch, also kehrte ich zurück zur Kneipe. 


„Schon wieder da?", wollte sie nett wissen. Die Kleine 
war wirklich extrem süß. Ich lächelte sie an und murmelte 


etwas von zu heiß. Sie schaute mich mit ihren riesigen, 
dunklen Augen besorgt an. „Die Mittagssonne ist nicht 
gerade gesund für alte Leute. Ich würde an Ihrer Stelle 
schön hier bleiben. Geht nichts über Airconditioning.“ 

Wie bitte? So eine Ziege. Alt? Ich war knapp vierzig, 
vielleicht ein, zwei Jährchen drüber, aber in Topform. Alt. 
Dämliches Kind. 


Winston und Ignacio kamen kurz nach Mittag wieder, 
beide nicht gerade in bombiger Stimmung. Der 
Franziskaner sah aus, als hätte ihn etwas ekliges gebissen, 
und sein Freund machte einen bösen Mund. Sie taten 
beide, als sei nichts, aber ich fühlte mich wie damals, als 
sich meine Eltern jahrelang hinter geschlossenen Türen 
zankten und bei Tisch eitel Sonnenschein spielten. 
Verarscht. Das war s. So kam ich mir vor. 

„Wir haben gedacht, dass wir mal nach Ventura 
runterfliegen“. 

„Wir drei?“ 

„Klar, wir drei. Wenn du mitwillst,“ bestätigte Winston, 
wozu Ignacio etwas unwillig nickte, wir mir schien. Also gut, 
warum nicht? Bin schon lange nicht mehr geflogen. 


Die beiden Habichte durften nicht fehlen. Einer stellte 
sich als Pilot heraus, der andere lümmelte im Frachtraum 
während wir über die Wüste flogen, immer Haken 
schlagend, weil die halbe Mojave vom Militär genutzt wird. 
Air Force, Marines, Army. “Fehlt nur noch die Navy,” 
kalauerte ich, “aber für deren Schiffe wird die Wüste kaum 
tief genug sein”. 

„Die sind hinter uns, in Ridgecrest. China Lake Naval 
Weapons Center - und logisch, dass China Lake nur aus 


Sand und Salz besteht“. Klar, Winston hatte recht - China 
Lake hatte ich vergessen. Direkt am Highway ins Death 
Valley. Scheißkrieger. Greifen sich immer die beste 
Landschaft. 


Wir überflogen den Windpark vor Tehachapi mit seinen 
tausend Propellern, stiegen auf vier Kilometer Flughöhe, 
überquerten die Tehachapi mountains und glitten 
allmählich zum Meer hinab, das weit voraus im Westen 
glitzerte. Unter uns reiften Erdbeeren und Trauben, zogen 
sich Zitrushaine und Avocadoplantagen kilometerweit hin, 
Neubaugebiete, die sich noch immer zum Einzugsgebiet 
Los Angeles zählten, entstanden zu beiden Seiten der 
breiten, schnurgeraden Freeways, und im blauen Pazifik 
lagen Inseln, die kaum besucht werden. Weil es aufihnen 
außer Natur nichts zu sehen und nichts zu tun gibt. 

Der Stumme überflog die Küste, zog einen langen Bogen 
und landete in Oxnard. Ich konnte mir ansprechendere 
Gegenden vorstellen. 

„Ich treffe mich mit einem Geschäftsfreund, und ich 
dachte, es sei gut, wenn du dabei bist. Denn es geht auch 
um deine Frau,“ sagte Winston, und bat, ihn mit Fragen zu 
verschonen. „Wirst schon sehen.“. Behandelt mich wie ein 
Kind. 


Der Pilot besorgte einen Leihwagen, zehn Minuten später 
waren wir in Silver Strand. Schicke Villen, dahinter Schiffe 
am hauseigenen Kai vertäut, italienisch-Auffälliges, 
deutsch-Bestirntes und britisch-Solides in den langen 
Einfahrten. Doktor Jefferson Monroe Adams hieß nicht nur 
wie drei der ersten amerikanischen Präsidenten, er sah 
auch so aus. Soigniert ist der Ausdruck, der vornehm um 


einiges übertrifft. Wie ein Paterfamilias aus der 
Hollywoodproduktion stand er auf der Veranda, die sein 
riesiges Haus umgab. Weiße Mähne über tief gebräuntem 
Pferdegesicht, schlank, Samtjackett, eine Hand in der 
Tasche, eine hielt die Tabakspfeife, der Blick abschätzig, die 
Haltung tadellos kolonial. Er nahm die Pfeife aus dem 
Mund, lächelte freundlich und rief „Na, du alter Wichser?“ 
Winston hob seine rechte Hand und zeigte ihm den 
kalifornischen fuck-you-Finger. Ich war schwer enttäuscht. 


Der Doktor wurde als Kinderarzt vorgestellt. Ignacio 
murmelte etwas, das sich nicht nach „erfreut“ anhörte, ich 
war starr vor Ehrfurcht, Winston zählte den Mediziner 
schon seit Jahren zum Freundeskreis, wenn man der 
Wiedersehensfreude glauben durfte. Der Soignierte 
entpuppte sich als Liebhaber des kalifornischen 
Rockjargons - seine geschliffenen Sätze strotzten vor fuck, 
shit, sons of bitches, bekamen durch cojones, cabron und 
caca die einheimisch-spanglische Würze und wurden durch 
entsprechende Handbewegungen betont. Ignacio wurde 
immer stiller, ich verlor die Ehrfurcht und begann, mich 
über den Herrn zu wundern. Sprach er so mit seinen 
kleinen Patienten? Wie unterhielt er sich im Kollegenkreis? 
War das eine Marotte, oder bemühte er sich um Volksnähe? 
Hipness, gar? Tourette? 

Wir spazierten durch den Garten, setzten uns an einen 
runden Gartentisch unter einem wunderhübsch 
bewachsenen Lattendach, und warteten auf Getränke. 

„Jeff und ich haben uns über dein Problem unterhalten.“ 

Na, Gott sei Dank. Ich wunderte mich schon, was ich hier 
eigentlich sollte. 


„Stellt sich heraus, dass er den mexikanischen Herrn 
kennt. Jedenfalls vom Sehen. Stimmt ’s, Doc?“ 

Der nickte. „Son of a bitch wohnt gleich um die Ecke. So 
nah, dass ich seine verfickte Blasmusik dauernd mit 
anhören muss. Der Hurenbock dreht den Scheißdreck 
derart laut auf, dass ich schon die Cops geholt habe. Aber 
die Wichser tun ja nichts.“ Erzählte er im netten 
Plauderton. Was sicher interessant war, mir aber nicht viel 
Neues sagte. Außer, dass Julie nun wohl laute Musik 
mochte. 

„Der Scheißkerl lebt ganz offensichtlich von illegaler 
Tätigkeit, was ich den Drecksbullen klargemacht habe. 
Aber denen geht alles am Arsch vorbei. Solange der sich 
unser Dorf leisten kann und seine Nase sauberhält, haben 
die nicht die Cojones, dem die Eier lang zu ziehen, die 
Arschlöcher.“ 

Zweimal Eier und ein Arschloch in einem Satz. Ich war 
doch beeindruckt. 

Winston lehnte sich zu ihm herüber. „Ihr müsst wissen, 
dass mein Freund, der Doktor, ein kleines 
Nebeneinkommen hat. Und dass der Perez dabei ist, ihm in 
die Suppe zu spucken. Ohne allerdings zu wissen, mit wem 
er es aufnimmt.“ Der Weißhaarige nickte. „Winston und ich 
haben seit Jahren ein gutes Arbeitsverhältnis, aber ich lasse 
mich natürlich nicht mit Ware oder bei Abnehmern blicken. 
Wäre ja noch schöner.“ Na also, ein nichtvulgärer Satz! 
Konnte er’s also doch. „Nun meint dieser Hurenbock“, 
schade, „dass er in unsere hübsche kleine Strandkolonie 
kommen und unseren gepflegten Lebensstil versauen kann. 
Schüler mit Billigangeboten an sein verficktes hartes Zeug 
gewöhnen kann. Ich vermittele gutes Zeug, das beruhigt 
und beflügelt, das Kids und ihren Eltern hilft, der Hektik zu 


entfliehen. Für mich ist der Wichser ein gewissenloses 
Schwein, weil er mit seinem Scheißzeug Abhängigkeit, 
Verbrechen und Gewalt verkauft. Und schaue dir nur mal 
an, was für Typen neuerdings hier herumlaufen. Die ganze 
Gegend ist versaut. Deshalb traf mich Winston mit der 
Geschichte von deiner Frau und diesem Arschficker gerade 
in der richtigen Verfassung.“ 

Aua. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. War der Kerl 
verdammt noch mal ein Drogendealer. Ein Großhändler, 
gar. Und erzählte das so unbekümmert, als spräche er von 
Hustensaft. Ich holte tief Luft, aber Winston wischte mit 
einer Handbewegung jeden Erwiderungsversuch beiseite. 

„Interessant war für mich die Story mit den Bankkonten. 
Die musst du mir noch mal genau erzählen. Denn nur übers 
Geld kann man den Scheißkerl drankriegen,“ wusste der 
Doktor, „und nur übers Geld werden seine mexikanischen 
Bosse dafür sorgen, dass seine Karriere bald endet. Ich 
habe da ein paar Gedanken entwickelt, die wir vier 
vielleicht nach dem Abendessen mal bequatschen können.“ 

Ignacio war nach wie vor stumm. Ich wusste nicht so 
recht, wie ich mich verhalten sollte. Der Arzt war mir 
inzwischen arg suspekt geworden - mit solchen Typen hatte 
ich bisher nicht viel Glück gehabt. Obwohl Winston, streng 
genommen, auch zu den „Iypen“ gezählt werden musste, 
aber Winston war ein völlig anderer Fall. Der war alter 
Freund, der hatte mich aus den schlimmsten Situationen 
gerettet, damals, als sie ihn statt mich verhafteten, als sie 
aufihn schossen und mich treffen wollten. Winston 
vertraute ich mit meinem Leben. Wie Ignacio auch. Der 
dreifache Präsidentennamensträger dagegen, dieser 
fluchende Promovierte, was ging der mich an? Ich hatte 
auch nicht die geringste Absicht, ihm durch meine missliche 


Lage auszuhelfen. Sein Drecksgeschäft noch zu fördern. 
Das musste Winston verstehen. Ich hoffte, bald mit ihm 
allein zu sprechen. Ohne Doktor. 


Wir kippten den Rest unserer Cocktails, als der Butler 
meldete, dass in einer Viertelstunde aufgetischt würde. 
Doktor Jeff führte uns zu einer am Kai vertäuten Jacht, die 
gut doppelt so lang war wie mein Trawler. Wir legten ab 
und waren zehn Minuten später auf offener See. 


Der Diener hatte im Speisesaal gedeckt. Räucherlachs 
gab es, Toast und Butter, Früchte und Käse, Kaffee und 
feines Gebäck. Nicht übel für eine Kombüse. 

„Ich habe meinen Koch dabei", ließ er wissen. „Geht 
nichts über gutes Fressen, mein Lieber!“ 

„Stimmt. Obwohl ich auf meinem Trawler meist 
irgendwas aus der Büchse hatte.“ 

„Na ja,“ war der Doc großzügig, „jedem das Seine.“ 

Jedem das Seine. Genau. 

Wir saßen auf dem Oberdeck unter einer Persenning, Jeff 
und Winston zogen einen wohlriechenden Einheimischen 
durch, während Ignacio und ich missbilligend übers Meer 
schauten. Innerlich musste ich grinsen. Kein Zweifel, dass 
ich ein Säufer mit Dealervergangenheit war, der 
gelegentlich noch immer einen kiffte. Und Schnapser 
Ignacio war erst clean geworden, als er ins Kloster San 
Miguel kam, hat er mir selbst erzählt. Und nun saßen wir 
hier mit Strichmündern. 


Burning Spear war in der Bordanlage zu hören, „Live in 
Paris“, eines meiner Lieblingsalben vom jamaikanischen 


Rastaguru. Er liebe Reggae, hatte der Arzt verlauten 
lassen, und besonders Spear habe es ihm angetan. Mir 
auch, seit vielen Jahren. Was er besonders sympathisch 
fand. „Weil das ganze Leben keinen Sinn hat, wenn es von 
negativer Energie geleitet wird. Liebe, Verständnis, 
Hilfsbereitschaft statt Hass, Egozentrismus und Habgier“. 
Ich musste ihm recht geben. 

„Nun glaube ja nicht, dass alle Rastafarians Engel sind“, 
warf Winston ein. „Im Gegenteil - Kingston Ten ist voller 
Dread, aber auch voller Gewalt - Mord, Totschlag, Raub, 
Vergewaltigung. Weil rude boys zwar Rasta sein wollen, 
sich aber in erster Linie ums Geschäft kümmern.“ 

„Logisch,“ gab Dr. Jeff zu, „aber der Glaube selbst ist, wie 
das Christentum auch, eine einwandfreie 
Verhaltensvorschrift für ein friedvolles Dasein.“ 

„Stimmt, Doc,“ musste ich dann doch dazwischen, „aber 
wer von der Musik her urteilt, der wird zwangsläufig 
enttäuscht. Denn wie bei Dylan in seiner Christenperiode, 
wie bei den Beatles mit dem Maharishi und besonders beim 
sich überfriedlich gebenden Reggaecrooner Gregory Isaacs 
klaffen Anspruch und Wirklichkeit verdammt weit 
auseinander. Oft ist es nur eine Phase, die schon längst 
hinter dem Star liegt, ehe sie von Fans aufgegriffen und 
befolgt wird, religiös befolgt, sozusagen. Und allzu oft ist es 
nur Attrappe. Hinter der Maske der Friedlichkeit lauert das 
Stilett.“ 

Winston lachte. „Du kennst deine Rastas, mein Lieber. 
Alle Achtung.“ 

„Zwanzig Jahre Interviews, zwanzig Jahre in 
Umkleideräumen hinter Bühnen sitzen und zuschauen, was 
da alles läuft. Zuhören, was einem Bandmitglieder alles 


erzählen. Das gibt den Schuss Realität, der sonst allzu 
leicht bei all dem Glanz verloren geht.“ 

Jeff freute sich. „Daher kenne ich deine Stimme. Du hast 
die Radiosendung oben in Pismo gemacht, stimmt ’s?“ 

Au, Mann, noch nach den vielen Jahren geht sowas runter 
wie Öl. „Habe ich.“ 

„Und ich habe damals in San Luis eine Praxis gehabt, 
habe in Avila gewohnt und dir dauernd zugehört. 
Gelegentlich bis mitten in die Nacht hinein. Deine 
Interviews fand ich immer am stärksten“. Doch ein netter 
Mensch. Was sagt man dazu? 

Ignacio las mich wie andere Bücher lesen. Der wusste 
genau, wie mich der Doc um den Finger wickelte. Ich 
merkte ja auch, dass er schmeichelte, aber ein bisschen 
Schmeicheln würde doch meine Meinung über ihn nicht 
ändern. Ich schaute wieder zu den beiden Kiffern rüber. 

„Erzähle mal, wie sie dich ausgenommen haben.“ 

„Nicht viel zu erzählen. Ich hatte ein paar Konten, die ich 
übers Internet unterhielt. Und irgendjemand hat die 
behackt und mir meine Kohle geklaut.“ 

„Na ja, klar. Aber laut Winston ist das eine Geschichte, 
die vor einigen Jahren begann. Mit ein paar Leuten, die ich 
auch gut kannte. Den drei Stooges, beispielsweise. Die drei 
Bundesbullen, die dir zu schaffen machten, haben mich aus 
San Luis vertrieben. Oder Moreno. Der war lange hinter 
mir her.“ 

Ich schaute Winston an. Der nickte. Ignacio guckte den 
Doktor verblüfft an. Davon wusste er wohl nichts. Ich war 
mir nicht sicher, ob ich hier auspacken sollte. Andererseits 
kannten Winston und Ignacio meine Story genau, waren 
damals aktive Teilnehmer, die mir halfen, die krummen 
Bullen und die Drogenbande, die mir ans Leder wollten, 


kaltzustellen und gleichzeitig auszuplündern. Also keine 
falsche Scham, sagte ich mir und begann, weit ausholend 
meine Geschichte zu erzählen. Wie ich einen Toten am 
Strand fand und eine Telefonnummer anrief, die ich bei 
dem in der Tasche fand. Eine Geheimnummer, die in der 
Methamphetaminzentrale beantwortet und zu meiner 
bescheidenen Mobilbehausung am Strand zurückverfolgt 
wurde. Mit fatalen Folgen für uns alle. 


Ich erzählte, bis die Sonne untergegangen war und der 
Himmel überm Meer voller Sterne hing. Ich erzählte von 
Misty und Rick, von Sammy Sheerstein („ach, Sammy The 
Mouth,“ wurde der Kinderarzt nostalgisch - scheint ein 
kleiner Kreis zu sein, der sich mit solchen Dingen 
beschäftigt und daher bestens kennt) und meiner Julie, von 
Avila und Big Sur, und natürlich immer wieder von Winston. 
Ignacio ließ ich draußen - der sollte selbst erzählen, wenn 
ihm danach war. Und viele Einzelheiten wollte ich nicht 
preisgeben, nicht erzählen. Das mit dem verrückten Cop, 
wie der starb, das ließ ich ganz weg, erzählte auch nicht 
wie wir ans Geld kamen und wie wir es weiterverteilten. 
Aber sonst ziemlich umfassend. Der Doc hörte gebannt zu, 
und auch die beiden Freunde lauschten. War immerhin fünf 
Jahre her, dass wir das Ding drehten, und die Zeit löscht 
doch einiges aus der Erinnerung. Ich musste selbst 
staunen, wie flott das alles heraussprudelte. Wie gefährlich 
ich damals gelebt hatte. Wenn es auch nur ein paar Monate 
waren. 

„Und jetzt sitzen wir im Prinzip in der gleichen Scheiße, 
in der damals Moreno und die Bundescops saßen. 
Finanziell, jedenfalls. Dass wir noch leben ist ja 
hocherfreulich, kann sich aber schlagartig ändern“. Ich 


meinte mit „wir“ natürlich Misty, Rick und mich, aber 
Ignacio schaute erschrocken drein. Ich tätschelte seine 
Hand und stellte richtig. 

Jeff rief, dass wir nun umdrehen sollten. Der kochende 
Butler, nebenher auch brauchbarer Seemann, wendete das 
Schiff und fuhr mit erhöhter Geschwindigkeit in Richtung 
Oxnard und Silver Strand. Ich war auf einmal hundsmüde. 

„Ich habe nicht nur die Bullen gerufen, damit ich den 
Perez wieder loswerde", sagte der Doc unvermittelt. „Ich 
habe auch einiges investiert. Weil ich gern sicher bin, ehe 
ich was unternehme. Der Kerl macht regelmäßige 
Lieferungen nach Mexico. Einmal die Woche. Und da er am 
gleichen Wochentag heimkommt, kann ich mir nicht 
vorstellen, dass er Drogen runterbringt und mit Geld 
zurückkehrt. Eher umgekehrt. Ich bin noch nicht ganz 
sicher, was er macht und wie das läuft, aber ich habe 
vorsichtshalber schon mal Winston benachrichtigt. Damit 
wir uns was überlegen können.“ 

Ich war wieder wach. 

Winston rückte etwas näher, obwohl uns niemand hören 
konnte. „Ich denke mir, dass da eines Tages was draus 
werden kann. Wenn ich recht habe und der Perez mit dem 
Verschwinden deines Geldes was zu tun hat, könnten wir ja 
versuchen, es zurückzuholen.“ 

Fraglich, was ich davon halten sollte. Alles sehr 
undurchsichtig. Aber ich hatte in den letzten Tagen soviel 
Undurchsichtiges erfahren, dass mich diese Neuigkeit nicht 
umwarf. Sollte ich mich etwa an einem Raubüberfall 
beteiligen? 

„Klar", sagte ich so dahin. „Warum nicht?“ 


16 Casa Moreno 


Die Villa war riesig, nur Doc und der Butler bewohnten 
sie, also war naheliegend, dass wir als seine Gäste die 
Nacht dort verbrachten. 


Ich wollte am späten Abend noch einen Spaziergang 
machen und fragte, ob jemand mitgeht. Sie waren alle zu 
müde, also marschierte ich los. Um die Ecke, in die 
Richtung, die der Doc mit ausgestrecktem Arm anzeigte, als 
er mir am Nachmittag von Perez erzählte. Sie wohnen um 
die Ecke. Also ging ich um die Ecke. 


Natürlich wusste ich nicht welches Haus ihres war. Eines 
dieser Häuser hier, alle riesig, weiß, rotbeziegelt, Palmen 
und lange Auffahrten. Zwei oder drei standen einfach weit 
von der Straße weg, auf riesigen Grundstücken, aber die 
meisten Paläste in dieser breiten Wohnstraße waren von 
hohen Hecken oder Mauern umgeben. Eine zweistöckige 
Mittelmeervilla war nicht nur durch eine übermannshohe 
Backsteinmauer geschützt, sondern wies ein zweiflügeliges 
schmiedeeisernes Tor und Wachhaus auf. Zwei bullige Kerle 
lehnten innen am Tor. Ihre ausgebeulte Jacken fielen trotz 
des taghell beleuchteten Gartens hinter ihnen auf. Ich 
schaute zu Boden und überquerte vorsichtshalber die 
Straße zur Dunkelheit. 


Der Rest der Nachbarschaft war gediegen, wohlhabend 
und offensichtlich nicht zur Gewalt neigend. Nirgendwo 
sonst standen Bewaffnete herum, nirgendwo sonst waren 
Vorgärten grell ausgeleuchtet. Auf einem Vorgartenrasen 
lag ein schnell hingeworfenes Kinderfahrrad. Kein Wunder, 
dass hier nicht geklaut wurde. 


Montag frühstückten wir auf der Veranda, aalten uns in 
der Morgensonne und waren in recht aufgeräumter 
Stimmung. Der Arzt hatte ab zehn Uhr Sprechstunde, also 
verabschiedete er sich um kurz nach zehn von uns und ließ 
sich in die Stadt fahren. Wir sollten ruhig so lange bleiben, 
wie wir wollten - er würde noch ein paar Löcher Golf 
spielen und gegen drei wieder zu Hause sein. Winston hatte 
jedoch eine kleine Fahrt geplant, also schlug er vor, den 
Doc zum Mittagessen in Ojai zu treffen. 


Wir drei quetschten uns wieder auf den Rücksitz des 
Leihwagens und fuhren an Santa Barbara vorbei am Meer 
entlang, dann durch die Inlandstäler hinter Lompoc. Gegen 
Mittag bog der Fahrer rechts ab und brachte uns ins 
sonnenbeschienene einsame Santa Maria Tal. Ich konnte 
mich gut an die Gegend erinnern, hatte ich doch viel Zeit 
hier verbracht. Über Tage hinweg lag ich hier auf der 
Lauer, beobachtete Drogenkönig Moreno und seine Kneipe, 
prägte mir den Tagesablauf seiner Geschäfte ein, des 
legalen und des ungleich größeren illegalen, und tarnte 
mich so gut es ging durch Harley und allerlei Staub- und 
Sonnenschutz. Ich war oft mit dem Auto unterm Gipfel des 
Mount Tepusquet, saß dort in der Krone einer der vielen 
Goldeichen und beobachtete. War schön, so im Nachhinein. 
Außer Schulden hatte ich damals nur Sorgen, weil mir allzu 


viele Leute nach dem Leben trachteten, aber ich war doch 
ein glücklicher Mensch. Aus Dummheit, vielleicht. Oder aus 
anerzogenem Leichtsinn? Jedenfalls war ich nicht das 
Nervenbündel, zu dem ich mich entwickelt hatte. 


Wir fuhren am Restaurant vorbei und den Tepusquet 
hinauf zu meiner alten Beobachtungseiche kurz vor der 
Moreno-Bergfestung mit dem Wohnei und der verbuddelten 
Kohle. Wer das Grundstück wohl gekauft hatte? 


Winston war bestens ausgerüstet. Der Habicht reichte 
drei Ferngläser Marke Minolta herüber. Die Kneipe machte 
ein bombiges Mittagsgeschäft. Nicht schlecht für einen 
Montag auf dem Land. Ich zählte vierzehn Autos auf dem 
Parkplatz, und ein stetes Kommen und Gehen zeigte, dass 
sie ihr Geschäft verstanden. Ein Wunder, dass VanDeKamp 
hier beteiligt sein sollte. Ich konnte noch immer nicht so 
recht glauben, dass der Dämlichste meiner 
Schulkameraden auf einmal ein cleverer Drogenboss sein 
sollte. Der hatte auch als Ortsbulle kläglich versagt, obwohl 
unsere einheimischen Cops mehr Wert auf Seilschaft als auf 
Fachwissen legten. 


Die Scheune auf dem Morenogrundstück, die seinerzeit 
dem Drogenkrieg zum Opfer fiel, strahlte in 
wiedererrichteter Frische. Die beiden Torflügel waren fest 
verschlossen, auf dem Hof davor stand nicht einmal ein 
Huhn herum, geschweige denn Autos, nur die unmittelbare 
Umgebung der Kneipe war belebt. Offenbar hatte die 
Witwe Moreno entweder den Geschäftssitz verlegt oder 
andere Ladenöffnungszeiten eingeführt. Hier war eindeutig 
der Hund begraben, sagten sich Fuchs und Hase Gute 


Nacht, trafen alle derartigen Vergleiche aus dem Tierreich 
zu. Nix los. 


Nicht nur mir war die Stille aufgefallen. Auch Ignacio 
wunderte sich. „Sie achten sehr darauf, dass beide 
Geschäftszweige sauber getrennt bleiben,“ wusste Winston. 
„Vor allem VanDeKamp soll sich ständig darum kümmern, 
sagt mein Gewährsmann. Der Bulle hat wohl Schiss, dass 
seine einstigen Kollegen dahinterkommen könnten.“ 

Kein Wunder. Wenn von denen einer spitzkriegt, was der 
ungeliebte Frühpensionär dort treibt, wimmelt die Bude 
vor Uniformierten. Winston stimmte meiner fundierten 
Meinung nur mit starkem Vorbehalt zu. 

„Weil der Scheißkerl als erfolgreicher 
Restaurantbetreiber den Pismobullen bei jeder Gelegenheit 
unter die Arme greift, ist er heute ein geachteter Mann. Er 
lädt sie zum Essen ein, er zahlt für Ausflüge in die 
Weinfelder ringsum, er veranstaltet Kameradschaftsabende 
für die Uniformierten und lädt ihre Familien ins Disneyland 
ein, er hat der Stadt sogar einen neuen, komplett 
ausgestatteten Bullenkreuzer gestiftet. Ich bezweifele, dass 
die eine solch sprudelnde Quelle abwürgen würden. Ein 
paar Cops sind immer bei ihm zum Essen da, jeden Mittag. 
Kaum anzunehmen, dass ihr Gehalt für solch feine Küche 
ausreicht.“ 

„Dann habe ich mich in VanDeKamp getäuscht. Sorry. In 
der Schule und hinterher als Greifer war der so beknackt, 
dass er sich erst die entsprechende Vorschrift vorlesen ließ, 
ehe er irgendwas unternahm. Was immer für Heiterkeit 
sorgte. Aber offenbar hat er sich dabei was gedacht. Sein 
Ruf als völlig trockenes, geistloses Arschloch ist in dieser 
Gegend fest etabliert. War er jedenfalls.“ 


„Die Geschäfte der Witwe lagen ja eine ganze Zeit brach. 
Die Kneipe soll sich getragen haben, aber auch nur knapp“, 
sagte Winston. „Mit dem Drogengeschäft hat sie ein paar 
Jahre nichts am Hut gehabt. Bis vor etwa einem halben 
Jahr. Da tauchten plötzlich altbekannte Namen wieder auf 
mit Gangstermanieren, die wir seit Morenos Tod nicht mehr 
gesehen hatten. Und dahinter steckt der Bulle VanDeKamp. 
Nicht die Witwe Moreno.“ 

„Und was hast du vor?", wollte ich wissen. Gute Frage, 
fand ich, die etwas Abstand schaffte. Denn mich ging das 
ganze Theater vermutlich nichts an. Ich hatte meinen Zoff 
ausschließlich mit dem Gatten Moreno, der seit fünf Jahren 
die Radieschen von unten betrachtete. Mit ihr hatte ich 
nichts zu tun und mit VanDeKamp sowieso nicht. Dem 
wollte ich eher aus dem Weg gehen, denn wenn der mich 
sah, konnte er mir mächtigen Ärger machen. Offiziell 
wollten ja einige Ämter gern mit mir sprechen. Ich war 
vermisst - nicht tot, nicht flüchtig, sondern ganz einfach 
verloren gegangen. Bis ich wieder auftauchte. Das 
Auftauchen wollte ich gern vermeiden. Nur keine 
schlafenden Bullen wecken. 

„Weiß ich noch nicht. Ich muss nur sehen, dass ich den 
Ärger, den ich durch den VanDeKamp habe, wieder 
loswerde,“ antwortete Winston geradeheraus. „Dabei weiß 
der vielleicht gar nicht, dass er mir solch ein 
Kopfzerbrechen macht. Denn wir kennen uns nicht, haben 
uns noch nie unterhalten, arbeiten mit völlig verschiedenen 
Verteilerorganisationen und Abnehmern. Deshalb ist es so 
schwierig, eine Lösung zu finden.“ 

Ich stand auf dem Schlauch, aber völlig. Keine Ahnung, 
was er da gesagt hatte, keine Ahnung, was sein Problem 
war, und, wie üblich neuerdings, wollte ich auch gar nichts 


Genaues wissen. Aus Blödsinn peilte ich über den 
ausgestreckten Zeigefinger und machte „paff“. Winston 
fand 's lustig und kicherte. Ignacio schaute gelangweilt ins 
Tal hinunter, hatte das Fernglas schon längst abgesetzt und 
guckte nur in die Landschaft. 


Um halb zwei fuhren wir über die Kuppe des Tepusquet 
in die Prärie um Cuyama, fuhren einen weit ausholenden 
südwestlichen Bogen über Highway 33 durchs 
Küstengebirge und waren zwei Stunden später in Ojai. 
Nach einem schicken Essen im New-Age-Paradies, zu dem 
uns Doktor Jeff traf, verabschiedeten wir uns von der Küste 
und landeten kurz vor Sonnenuntergang wieder auf dem 
Flughafen Mojave. 

„War schön, Winston. Danke. Sollten wir öfter machen,“ 
schlug ich beim Kaffee vor, aber er lachte nur. 

„Ich war heute früh in Venezuela verabredet,“ 
überraschte er uns, „aber was tut man nicht alles für 
Freunde in der Not.“ 

Wir sollten uns aber in Kürze wieder treffen, gab Winston 
mir recht. Denn er glaube, dass bald etwas geschehen 
müsse, sowohl mit seiner Situation wie mit meiner. Und 
dass die beiden Probleme zusammenhingen, dass sie gar 
die gleiche Lösung haben könnten, davon sei er jetzt 
überzeugt. 

„Dein Wort in Gottes Ohr", sagte ich gedankenlos dahin. 
Ignacio brummte, dass der Chef auf solch einen 
Scheißdreck verzichten könne, was ihm ein böses 
Winstonknurren und ein etwas peinlich berührtes Wiehern 
von mir einbrachte. 

„Na ja, ist doch wahr!“ Ignacio hatte ja während der 
letzten Tage überwiegend geschwiegen, aber jetzt konnte 


seinen Zorn nicht länger zurückhalten. „Ihr unterhaltet 
euch über Menschen, die euch stören und deshalb aus dem 
Weg geräumt werden müssen, als handele es sich um 
Pappfiguren und als sei ich nicht dabei. Meinst du“, pfiff er 
mich an, „ich hätte deine dämliche Pistolenspielerei nicht 
gemerkt? Ich will dir mal eines sagen, mein Lieber“, hackte 
er weiter auf mir herum, „du hast ein Mordsglück, dass ich 
nach wie vor zu dir stehe. Aber allmählich läuft die Uhr ab. 
Die Scheiße, in der Misty, Rick und du jetzt steckt, war nicht 
unbedingt eure Schuld. Aber inzwischen musst du deine 
Situation selbst verantworten, und ich frage mich, wie viel 
so eine Freundschaft eigentlich noch aushalten soll.“ 

Winston schwieg dazu. Ich hatte schon genug. Und 
Ignacio fing erst an. 

„Du“, kam unser jamaikanischer Freund dran, „hast jede 
Scham verloren. Du führst dich hier als Krimineller auf, 
ohne dir der Schande bewusst zu sein. Wie soll ich mir 
vorkommen neben deinen beiden rachitischen Killern, 
denen man auf weitester Entfernung den Beruf ansieht?“ 
Winston machte den Mund zur Antwort auf, aber Ignacio 
war in voller Fahrt. „Ruhe", brüllte er und keifte 
übergangslos weiter. „Ich habe solche Typen endgültig satt, 
habe sowas viel zu lange erdulden müssen. Und du warst 
mal einer der anständigsten Menschen der Welt. 
Inzwischen hast du sämtliche Ideale verraten, bist nur auf 
Geld aus, auf Macht und was weiß ich noch. Schaue doch 
mal diesen miesen Kerl richtig an, bei dem wir gestern 
waren. So ein Schakal, nennt sich Arzt und dealt Drogen! 
So ein Schwein. Du bist keinen Deut besser als die, die wir 
früher gemeinsam jagten. Du bist ein Schmarotzer 
geworden.“ 

Sprach s und ging. 


Ich musste hinterher. Winston schaute mich an und 
nickte. „Bis bald", sagte er leise, aber da war ich schon bei 
der Tür. 


Ich holte ihn kurz vorm Jeep ein. Wir sprachen keinen 
Ton, stiegen ins Auto und fuhren nach Barstow. Eine halbe 
Stunde Schweigen endete als mir die Erleuchtung kam. Auf 
einmal. Ich hielt auf dem sandigen Seitenstreifen neben 
dem Highway, suchte in meiner Hosentasche und fand 
Mistys Zettel. Ich strich ihn glatt und streckte ihn Ignacio 
hin, der erst mich und dann die verschlüsselte Nachricht 
anschaute. 

„Jay IMPORTANT - klar, dass sie mich meint, und mir 
klarmacht, dass ihr Zettel wichtig ist. Slot SW ist der Slot 
Canyon im Südwesten ihres Grundstückes, wo wir uns mal 
getroffen haben. Shade LR heißt shade left rear. Im 
Schatten links hinten am Ende des schmalen Canyons lagen 
wir eine Weile - dort bildet die Sandsteinwand eine Höhle, 
ist durch Winterstürme ausgehöhlt, durch Regenwasser, 
das in solcher Menge fällt, daß es innerhalb kürzester Zeit 
einen reißenden Strom bildet und den Sandstein einfach 
unterspült. Wir haben da“, jetzt wurde es etwas peinlich, 
und ich wollte ihn nicht durch Ausgeplaudertes reizen, „wir 
haben da etwas, äh, herumgeblödelt, und haben hinterher 
dort etwas, äh, vergraben.“ Ignacio hatte mir aufmerksam 
zugehört. Es ergab einen Sinn, keine Frage. 

„Ich war immerhin mit ihr verlobt“, grummelte er, „und 
kenne die Stellen, die sie gerne besucht, wenn ihr nach 
einem, äh, Nümmerchen im Freien ist.“ 

Was mir doch etwas peinlich war. Doof, nicht? Ich meine, 
wir waren beide alt genug um zu wissen, daß Derartiges 


weder ungewöhnlich noch schlecht war. Ganz das 
Gegenteil, wenn ich mich recht erinnerte. 

„Fahren wir morgen früh hin“, entschloss er sich für uns 
beide. „Ich glaube, du hast recht.“ 

Glaubte ich auch. Ich wollte ihn fragen, ob er mir noch 
böse sei, bremste mich aber im letzten Augenblick. Man soll 
kleine Schritte achten. 


17 Zorbian 


Ich wachte nach einer miserablen Nacht früh auf, stieg 
aus dem Bett und duschte erst mal eine halbe Stunde. Die 
Scheißzüge würden mich in den Wahnsinn treiben, wenn 
ich hier wohnen müsste. 

Patel tat erstaunt, als ich mich über das Geklappere und 
Gekreische aufregte. Fehlte nur noch, dass er „Züge? Wieso 
Züge?“ fragte. Ich wandte mich seinem Abwaschwasser 
und seinen Betonhörnchen zu. Erst die ganze Nacht 
Güterzüge und jetzt ein solches Frühstück. Welcome to 
Barstow. 


Die Ranch machte ihren verlassenen Eindruck, als wir am 
Tor vorbeifuhren. Wäre nicht der Uniformierte gewesen, 
der sich schnell hinter einen der wenigen Bäume verpisste, 
hätte man denken können die Bude stehe seit dem letzten 
Goldrausch leer. Wenigstens hatten die Barstower Bullen in 
ihrer Weisheit einen dagelassen, der zugreifen kann, sobald 
der Mörder an den Tatort zurückkehrt. 


Wir fuhren weiter bis Ignacio auf eine schmale Spur 
zeigte, die auf die Shadow Mountains in der Ferne zielte. 
Ich fuhr etwa einen Kilometer, bis der Jeep im weichen 
Sand stecken zu bleiben drohte. Wir stiegen aus und 
marschierten. Gute zwei Meilen stampften wir durch die 
Hitze, durch Staub, über Sand, an verwitterten Kakteen 


und aufgedecktem Lavagestein vorbei, die Berge immer im 
Blick, die schroffen, dunklen Spitzen, die der Bergkette den 
Namen gaben. Shadow Mountains. Im Osten wuchsen die 
Black Mountains aus dem Wüstensand, tiefschwarze 
Überbleibsel der Vulkane, die diese Mojave einst 
überzogen. Eine unwirtliche, unwirkliche Tolkiensche 
Landschaft, schroff, drohend, den Horizont mit etwas 
Unbegreiflichem markierend. In der Gegend drehte 
Hollywood gern Science-Fiction - was der Welt seit einem 
halben Jahrhundert als Mond und Mars verkauft wurde, 
war nur ein obskurer Teil Kaliforniens. 


Die bunte Sandsteinklippe leuchtete in der Morgensonne, 
ein freundliches Leuchten vor diesem dräuenden 
Hintergrund. Wir gingen parallel zur dreißig Meter hohen 
Wand bis zu den übermannshohen, die Arme zum Himmel 
gereckten Joshua Trees, an die nicht nur ich mich 
erinnerte. Ignacio schaute zu einer Dreiergruppe hinüber, 
nickte, und sagte, dass wir gleich am Canyon seien. 

„Ich weiß - ich erinnere mich.“ 

„Brauchst ja nicht gleich eingeschnappt sein.“ 

„Was heißt hier eingeschnappt - ich habe nur gesagt, 
dass ich mich erinnere.“ Pampig? Na ja. 

„Ich mich auch,“ grinste Ignacio. „Meist abends, wenn 
das Kloster still ist, und ich über mein Leben nachdenke. 
Dann erinnere ich mich gelegentlich an diese drei Bäume.“ 

Ich feixte ebenso breit wie er. „Nicht so einfach, so ein 
zölibatäres Leben, was?“ 

„Spotte du nur. Natürlich ist's nicht einfach. Aber es ist 
nicht nur eine elende Plage, wie der Laie meint. Das Zölibat 
sorgt dafür, dass man öfter an alte Zeiten denkt.“ 


Er wusste genau, was ich am liebsten darauf gesagt 
hätte. Aber ich traute mich nichtmal, die Handbewegung 
anzudeuten. Wollte ja keinen Ärger. Nicht mit Ignacio. 

„Hier rein.“ Stimmt. Der schmale Einschnitt war mir noch 
gut bekannt. Schlangenhaft wand er sich in den Sandstein, 
folgte dem Lauf des Wassers, das ihn geschaffen hatte, und 
wurde dabei immer enger. Bis wir nur hintereinandergehen 
konnten. 


Der Überhang war auf vier oder fünf Meter unterspült 
und zu dieser Jahreszeit furztrocken. Seit Februar hatte es 
nicht mehr geregnet, seit über einem Vierteljahr. Wir 
bückten uns und gingen in die Höhle. Durch den tiefen 
Spalt, den das Wasser in den Sandstein geschnitzt hatte, 
fiel das grelle Licht der Wüstensonne und brachte die 
verschiedenfarbigen, aufeinandergelegten 
Sandsteinschichten zum Glühen. 

„Darf ich?", wollte Ignacio wissen. Ich nickte, weil ich 
nicht wusste, wofür er um Erlaubnis bat. Er krabbelte zum 
hinteren Höhlenabschnitt, dort, wo die Höhlendecke sanft 
zum Sandboden abifiel, klatschte laut in die Hände - 
„Viecher!“ - und griff beherzt in einen Sims, derin 
Kopfhöhe des Knieenden aus dem weichen Gestein gespült 
war. Als er die Hand zurückzog, hielt er eine durchsichtige 
Plastiktüte, die einen großen Umschlag enthielt. Einen gut 
gefüllten, großen Umschlag. 


Die vielen Seiten stammten aus einem Anwaltsblock. 
Gelb, liniiert, länger als ein Normblatt, gleiche Breite. Diese 
Art Schreibblöcke kennt auch der Laie aus jedem besseren 
Hollywood-Krimi. Sobald der Verteidiger aufsteht, um der 
Jury die Unschuld seines Mandanten zu beteuern, liest er 


von einem derartigen Blatt Stichpunkte ab, während sein 
Kontrahent emsig Notizen macht, natürlich ebenfalls auf 
gelbem Block. Weil beide ohne ausführliche Notizen nach 
einer Weile nicht mehr wissen, was gesagt wurde. Was 
wieder einmal beweist, dass Lügen schwieriger ist, als 
gemeinhin angenommen wird, und dass jeder Berufszweig 
sein typisches Werkzeug hat. Der amerikanische Anwalt ist 
selbst im volldigitalisierten Zeitalter ohne gelben Block 
verloren. 


Mistys raumgreifende Handschrift füllte jede Seite. 
Zahlenkolonnen, Notizen, Namen und Beschreibungen 
waren ohne erkennbaren Zusammenhang notiert, teilweise 
durch Pfeile verbunden oder durch gekritzelte Fußnoten 
erläutert. Auf den ersten Blick war nicht zu erkennen, was 
das Ganze sollte. Aber Ignacio und ich kannten Misty. Wir 
wussten, dass die vielen Blätter durchaus einen Sinn 
hatten. Blieb nur festzustellen, welchen. 

„Ich meine, dass sie hier eine Vermögensaufstellung 
gemacht hat. Unser Geld, das sie verwaltete.“ 

Wahrscheinlich habe ich recht, meinte Ignacio. „Wie ich 
sie kenne, ist da alles genau aufgeführt. Sie istin 
Gelddingen penibel - das war einer der Gründe, warum wir 
uns damals trennten. Sie konnte nicht verstehen, dass mir 
Geld nicht sehr wichtig war,“ grinste er verlegen. 
„Außerdem gefiel ihr nicht, dass ich meinen Polizistenjob 
schon damals aufgeben wollte.“ 

Ich erinnerte mich, wie genau sie rechnete, wie sie ihre 
„Akademie“ im Griff hatte. Großzügig war sie immer, aber 
sie ließ sich von keinem bescheißen. Ich würde mich um 
ihre Aufzeichnungen kümmern müssen. Vielleicht bestand 
doch noch Hoffnung. 


Der Rückweg begann recht flott. Wir stapften 
hintereinander her, gingen wieder parallel zur Wand zum 
Jeep zurück, als jemand auf uns schoss. Nicht unbedingt auf 
uns, aber in unsere Richtung. Ein einziger, peitschender 
Schuss. Was in mir einen Fallreflex auslöste trieb Ignacio 
zur Flucht. Er fand hinter einem zum Glück stämmigen 
Joshua Tree Deckung, winkte mir, den Kopf einzuziehen 
und wartete. Ich schaute mir die Sandkörner von Nahem 
an, beobachtete einen Käfer, der aus einem 
selbstgebuddelten Mini-Sandvulkan auftauchte und mich 
glatt übersah, bewunderte ihn, wie er im Schatten meines 
Kopfes erst sicherte und dann entschlossen losmarschierte, 
die vielen Beine im Gleichschritt, der Panzer in der Sonne 
bunt schillernd. Aus der Ferne drangen Fahrgeräusche zu 
uns. Der Wind wehte vom Südwesten her, blies über den 
Freeway und wirbelte den Wüstensand auf. Ich spielte zehn 
Minuten tot bis Ignacio rief, dass sich die Sache wohl 
erledigt habe. Als ich hochschaute, stand er neben dem 
Wüstenbaum und gab ein prima Ziel ab. Niemand schoss. 


Mister Patel schien traurig, uns ziehen zu sehen. Wir 
versprachen, bald wiederzukommen und dann länger zu 
bleiben. Er strahlte, nickte und hielt uns die Tür auf. Man 
konnte förmlich seine Gedanken lesen, als er vor seinem 
Büro stand und zum Abschied winkte. Solch nette Herren 
dachte er. Nur schade, dass sie schwul sind. 


Nun bin ich ja ein geduldiger Mensch, aber die Rückfahrt 
nach San Miguel hinter Ignacio in seinem alten Käfer 
raubte mir doch fast den Verstand. Schön, dass er sich an 
die Verkehrsregeln hielt - von einem Kirchenmann, der 


früher Polizist war, erwartet man nichts anderes. Dass er 
stur rechts fuhr, dass er kein einziges Mal die 
Geschwindigkeit erhöhte, damit die Lastzüge hinter ihm 
bleiben konnten und nicht immer trötend überholen 
mussten, raubte mir den letzten Nerv. Denn ich folgte ihm, 
also richtete sich der Zorn der Trucker auch auf mich, auch 
mir galten ihre Drohungen. 

Wir kamen rechtzeitig zum Abendbrot an. Ich war 
heilfroh, den Jeep in die kirchliche Remise stellen zu 
können. Heute würde ich nicht mehr fahren, und ob ich 's 
morgen tun würde, war fraglich. Eine Höllenfahrt, die nur 
ein Mönch aushält, ohne seelischen Schaden zu nehmen. 


Ignacio machte sich wegen des Schusses in der Wüste 
keine Sorgen. „Da oben knallt jeder mal auf eine Bierdose 
oder eine Klapperschlange. Logisch, dass man abtaucht, 
wenn ein Schuss fällt. Aber der galt nicht uns.“ Ich war 
nicht überzeugt, überlegte noch immer, wer auf uns 
schießen könnte. Genügend Kandidaten hatten sich 
inzwischen herausgebildet, meinte ich. Nach einer Weile 
erstreckte sich die Grübelei auf meine ganze Welt. Es gab 
da einiges zu erledigen. Neue Papiere waren Toppriorität; 
ich traute meinen alten Ausweisen und Führerscheinen 
nicht mehr, weil Julie die alle kannte. Also Fälscher Bobby 
ausfindig machen. 

Meinen Sohn sollte ich besuchen - den hatte ich seit 
Wochen nicht gesehen, und ich nahm an, dass ich ihm 
genauso fehlte wie er mir. Und ich schuldete Marisol 
wenigstens einen Anruf. Dann musste ich dringend über die 
Zukunft nachdenken - so oft schon hatte ich mir 
vorgenommen, das zu tun, und jedes Mal fand ich eine 
Ausrede, es zu verschieben. 


Ich hatte einen Haufen Geld im Wüstensand verbuddelt. 
Vielleicht war es Zeit, die Kohle zu holen und irgendwo 
sicher anzulegen. Im Ausland auf einem Nummernkonto 
oder über eine Scheinfirma. Ich musste mich erkundigen. 


Ich blieb drei Tage, las Mistys Notizen, grübelte und ging 
spazieren, schrieb auf, was mir einfiel und kam keinen Deut 
weiter. Also begann ich beim Wichtigsten und bat ich 
Ignacio, Superfälscher Bobby anzurufen und zu bitten, mir 
noch mal einen Gefallen zu tun. Ignacio war nicht 
begeistert, aber er tat’s. Rief einen alten Bekannten an, der 
bald darauf zurückrief und Ignacio die Telefonnummer des 
Papierwarenfabrikanten gab. 

Bobby war nicht überrascht, als ich ihn am Rohr hatte. 

„Hab gehört, du bist wieder abgetaucht. Wer einmal 
Papiere braucht, der braucht immer wieder andere. Alte 
Erfahrung.“ 

„Es ist nur, weil jemand die Namen kennt, die du mir mal 
gemacht hast.“ 

„Kannst du gleich durchs Klo jagen, die Dinger. Komme 
her. Ich mache dir was Schönes. Hast du Geld?“ wollte er 
wissen. 

„Habe ich. Kein Problem. Wo bist du?“ 

Er gab mir die Anschrift einer Kneipe am Außenrand San 
Luis Obispos und versprach, mich dort am nächsten Tag zu 
treffen. Um halb drei. Pünktlich. Ich verstand. 


Um drei war er noch immer nicht da. Ich überlegte, ob 
ich riskieren wollte, noch länger zu bleiben, entschied mich 
gegen das Risiko und verlangte die Rechnung. Als ich das 
Geld auf den Tisch legte, stand Bobby von seinem Tisch 
neben der Ausgangstür des Restaurants auf und hob den 


Zeigefinger an die Lippen. Ich verließ den Laden, hielt 
Bobby die Tür höflich auf - ein älterer Herr, immerhin - und 
ging zu meinem Auto. Er stieg in einen klapprigen 
Chevrolet Van und fuhr auf die nördlich führende Spur des 
Highway One. Ich tuckerte hinterher. 

Die Straße mag ja weltberühmt sein, aber sie ist und 
bleibt ein beschissen konstruiertes, beschissen schmales 
und beschissen gewartetes Stück Landstraße. Ab Morro 
Bay wird 's noch enger, ab Cayucos lebensgefährlich. Ich 
habe früher zwar diesen Abschnitt des Highways fürs 
Leben gern mit der Harley abgedüst, aber erstens war ich 
da jünger und zweitens kam mir die Straße damals breiter 
vor. Ich war einen halben Kilometer hinter Bobby, hatte ein 
paar Lebensmüde vorbeigelassen und erwartete, dass er 
irgendwo in Cornwall abbiegen würde. 

Das Kaff war wie geschaffen für einen wie Bobby: klein, 
wochentags von wenigen Menschen bewohnt, denn die 
meisten Hauseigentümer kommen am Wochenende aus Los 
Angeles oder San Francisco an. Und fast jeder Cornwaller 
hat irgendeinen kalifornischen Tick; da wimmelt es vor 
Hexen und Zauberern, Animisten, „alten Seelen“, reich 
gewordenen Hippies, Religionsfanatikern jeder Richtung 
und ganz einfach Wald-und-Wiesen-Durchgedrehten. Was ja 
schön ist, malerisch, gut für den Tourismus, aber ganz 
hundsgewöhnliche Menschen haben dort oft 
Schwierigkeiten, die Sprache zu verstehen. So abgehoben 
ist das Leben im pseudoenglischen Städtchen am Meer. 
Dass der Strand dann auch noch Moonstone Beach heißt, 
ist eigentlich klar. Fehlen nur die galoppierenden Einhörner 
im Stadtwald. 


Er bog dann auch vom Highway ab, wir kurvten durch 
dichten Wald und überquerten Lichtungen, hinter denen 
das Meer schimmerte. Schicke Häuser standen hier, 
Holzhütten, allesamt, aber Holzhütten vom Feinsten. 
Gepflegte Gärten, kleine und riesige Grundstücke 
nebeneinander, kein Bürgersteig, kaum Hausnummern. 
Sehr unamerikanisch. Gelegentlich kam uns einer auf dem 
Fahrrad entgegen, knorrige Ältere spazierten auf der 
schmalen Straße, Hunde liefen überall herum und im 
Hintergrund donnerte immer der Pazifik. Unaufhörlich. 
Diesen Teil Cornwalls sah man vom Highway aus nicht. Hier 
war die Welt wirklich in Ordnung. Bisschen hobbithaft zwar, 
aber in Ordnung. Bobby hielt vor einer der kleinsten Hütten 
im Wald. Er machte das Garagentor auf und winkte mich 
hinein. „Laß dein Auto hier stehen,“ meinte er. „Wo wir 
hinwollen ist leider sehr wenig Platz.“ 

Wir fuhren weiter in Richtung Big Sur. Daß Zebras auf 
der eingezäunten Wiese gleich hinter der Stadtgrenze 
weideten wunderte mich kein bißchen. Eine Zebraherde, 
vom reichen und etwas skurrilen Erbauer des Hearst Castle 
als lebender Schmuck importiert und auf der weitläufigen 
Hearst Ranch oberhalb San Simeons ausgesetzt. 


Hinter der Einfahrt zum Kapitalisten-Neuschwanstein 
waren wir die einzigen, die nach Norden fuhren. Zu spät 
am Tag, noch die Einsamkeit des Big Sur zu riskieren. Vor 
Einbruch der Dunkelheit kam man nicht mehr nach 
Monterey. Ich fragte mich, wohin Bobby wollte. 


Der Seeelefantenstrand liegt etwa drei Meilen hinter San 
Simeon, und eine Meile weiter steht der vollautomatisierte 
Piedras Blancas Leuchtturm. Bobby bog beim 


Leuchtturmgelände ab, schloß das Gatter auf und fuhr 
durch. Wir passierten den einst rotweißen, nun fast 
einfarbig verschissenen Turm und seine Nebengebäude, 
hangelten uns auf steilem Weg die Klippe entlang und 
umfuhren im Schritttempo die Felsen am Wasser. 
Unvermittelt tat sich ein kleines, von der Straße nicht 
einzusehendes Tal auf, und mittendrin stand ein 
kunterbuntes Haus, von verkrüppelten, windzerzausten 
Zypressen umgeben. Unter einem überwältigend steilen 
Reetdach kauerte ein zweistöckiges Gebäude ohne jede 
gerade Linie, das aus kleinen, von Brauen überdachten 
Fenstern den Hof bewachte. Chinesische Lampions hingen 
in den Bäumen, dazwischen Flugzeugmodelle, ein 
Ziehbrunnen stand auf dem Vorplatz. Von der 
rohgezimmerten Holzbank vorm Haus ließ ein weißbärtiger 
Gartenzwerg die Beinchen baumeln. 


Als Bobby das Auto unter einer der Eichen hinterm Haus 
abstellte, kam der Gartenzwerg um die Ecke. 
Knickerbocker, seit den Dreißigern in Kalifornien 
ausgestorben, weiß-braune Golfschuhe, eine 
schottenkarierte, bunte Strickweste über einem 
knallgrünen Seidenhemd, weißer Rauschebart, dessen 
gelbe Streifen auf Kautabak oder starkes Rauchen 
schließen ließen, in der Hand einen Schäferstab. Ich 
schaute ihn wohl etwas befremdet an, denn er sagte zur 
Begrüßung, daß ich auch nicht der Schönste sei. 


„Stimmt. Tut mir leid. Ich habe nur über die Hose 
gestaunt - so eine habe ich zum letztenmal im Fred-Astaire- 
Film gesehen.“ 


Er freute sich. „Wie 's der Zufall will, hat mir Fred das 
gute Stück geschenkt, als er mich kurz nach dem Krieg 
besuchte. Seither trage ich es.“ 

Offenbar war der Alte schwachsinnig. Ich drehte mich 
wieder zum Van, um meine Tasche herauszuholen. Er 
stapfte an mir vorbei, brüllte „Bobby, hey, Bobby“ und 
marschierte durch die Tür einer der niedrigen Hütten, die 
hinterm Haupthaus standen. Holzfeuerrauch qualmte aus 
dem Kamin eines Flachbaus, in einem anderen brannte eine 
sehr schwache Glühbirne, und das Haus, in dem erst Bobby 
und dann der Gartenzwerg verschwunden waren, blieb 
dunkel. 


Ich warf meine Reisetasche über die Schulter und folgte 
den beiden. Die Bude bestand aus einem einzigen, riesigen 
Zimmer. Die hintere Zimmerhälfte hatte eine 
Mattglasdecke, wodurch ein sanftes Licht in den Raum fiel. 
Auch hier hingen naturgetreu bemalte, offenbar 
fernsteuerbare Kampfflugzeugmodelle. „Ein Hobby von 
mir", erklärte Bobby. Er ging zum Kühlschrank und machte 
die Tür auf. „Ich wollte schon immer so was fliegen.“ Vor 
der Fensterwand, die auf den Vorplatz schaute, waren 
schwarze Rollladen heruntergezogen. Bobby stand gebückt 
in der Kälte und suchte irgendetwas, der Gartenzwerg 
hatte sich an den gewaltigen Tisch in der Zimmermitte 
gesetzt, an der hinteren Zimmerwand standen drei 
imposante Staffeleien. Eine trug ein halb fertiges, 
lebensgroßes Gemälde einer Nackten mit vielen, vielen 
Brüsten. Der Zwerg schaute es von seinem Platz am Tisch 
prüfend an. Ich staunte. 

„Gefällt sie dir?", fragte der Kleine Knickerbock. Ich 
wollte es mit ihm nicht sofort verderben, also zögerte ich. 


„Wohl nicht? Zu viele Titten, oder?“ 

„Na, ich weiß nicht - ich mag ja Brüste, aber ...“ 

„Für dich wäre die Göttin Meenakshi richtig; die hat nur 
drei. Meine haben immer viele. Weil nichts über Brüste 
geht. Jeder liebt Brüste. Männer, Frauen, Hunde, egal. 
Brüste kommen überall gut an“, meinte er fachmännisch. 
„Natürlich gelten Brüste offiziell als unberührbar, 
sozusagen. Im Fernsehen dürfen sie nicht gezeigt und in 
der Öffentlichkeit nicht herausgeholt werden. Was die 
klaffende Lücke zwischen Theorie und Wirklichkeit in der 
modernen Gesellschaft aufzeigt. Denn seit achtzig Jahren 
werden mit baumelnder Brust Zeitschriften verkauft und 
Filme interessant gemacht. Frauen lassen mit der 
Silikonbrust ihr Selbstbewusstsein aufmöbeln, Männer 
schenken eine Vergrößerungsoperation zum Hochzeitstag. 
Unsere Kultur liebt den Busen, wenn er nur nicht für jeden 
sichtbar ist. Er muss verdeckt sein, die Brustwarze darf 
niemals zu sehen sein, denn sie gilt als Sitz des Bösen, Quell 
allen Übels. Nur zwischen Buchdeckeln, sozusagen, ist sie 
freigegeben. Weshalb ich manchmal Schwierigkeiten habe, 
genügend Brüste auf die Leinwand zu packen. Diese hat so 
um die sechzehn Einzeltitten; alle prall, natürlich, denn nur 
die knackige Brust hat Fans. Alle stehen ab, denn die 
Hängetitte gilt als ungesund. Und alle haben keck 
hervorlugende Warzen mit Riesenhof, sonst rührt sich 
nichts in der amerikanischen Betrachterhose. Man muss 
dem Volk geben, was das Volk verlangt. Brot und Spiele, 
mein Lieber, panem et circenses.“ Er lehnte sich zufrieden 
lächelnd in seinen Stuhl zurück. 

Der Alte hatte wirklich einen Schuss. Ich wusste nicht, 
was ich sagen sollte. Bobby kam zur Rettung. 


„Jon, mein Freund hier ist Zorbian, der berühmte 
Künstler. Maler, Bildhauer, Zeichner, Filmemacher, 
Philosoph, Fotograf und Töpfer. Zorbian, Jon war hier in der 
Gegend ein bekannter Rockradiomacher und lebt seit 
einigen Jahren unten in Baja California.“ 

Zorbian der Berühmte Maler stand auf, verneigte sich 
vor mir und sagte: "Herzlich Willkommen.“ So, wie es ihm 
seine Mutter seinerzeit einbläute. Ich schaute zu ihm 
hinunter, hob die Hand und sagte „howdy.“ Das freute ihn. 


Er griff meinen Ärmel und zog mich rüber zum Bild. Bis 
zum Bauchnabel ging er mir, und aus der Nähe roch er so, 
wie er aussah. Ich schaute das Gemälde an und musste 
zugeben, dass was dran war. Was, wusste ich nicht, aber es 
strahlte ein gewisses Etwas aus. Die vielen Brüste störten 
mich nach wie vor, aber der Gesichtsausdruck der 
Provokateurin gefiel mir. Sie sah lieb aus. 

„Zorbian malt seit sechzig Jahren seine Lieblingsfrau“, 
wusste Bobby, und ich machte so eine ruckartige ach-ja- 
Kopfbewegung. 

„Sie starb Anfang der Fünfziger", sagte der Künstler. „Ich 
war damals heilfroh, weil sie mir nur noch Ärger machte 
und mich ein Wahnsinnsgeld kostete, aber nachdem sie weg 
war, habe ich mich doch nach ihr gesehnt. Zu spät. Die hat 
mich dauernd verklagt wegen unerlaubter Abbildung in 
einer erotischen Darstellung. Was immer das auch heißen 
mochte. Und immer wurde ich von den Zeitungen durch 
den Kakao gezogen, wegen der vielen Titten und weil sich 
die Alte damit eine goldene Nase verdiente. Ich habe mich 
nämlich jedes Mal, ehe die Klage vor Gericht kam, mit ihr 
verglichen, habe ihr einen Batzen Schmerzensgeld bezahlt 
und dafür hat sie die Klagen fallen lassen. Natürlich habe 


ich durch die viele Publicity die Dinger für ein 
Schweinegeld verscheuert, also waren die paar Tausender 
für die Ehemalige nur ein Teil der Herstellungskosten, aber 
auf die Dauer kam doch ein ordentlicher Betrag 
zusammen.“ 

Er schaute liebevoll auf sein neuestes Bild der Dame, die 
ihn nun nicht mehr erpressen konnte. Ich musste lachen. 

„Zorbian, alter Junge, auf der Ebene kommen wir uns 
näher. Ich glaube, ich habe gerade einen sehr ähnliches 
Erlebnis mit meiner Frau.“ 

„Hat jeder“, winkte der berühmte Gartenzwerg ab. 
„Deswegen halte ich mich schon lange ans viel schönere 
Geschlecht. Nicht wahr, Süßer?“ 

Bobby errötete hold und nickte. Au weia. Wusste ich 
nicht. Der Mensch lernt immer dazu, zumal dann, wenn er 
so naiv ist wie ich. Damit keine Missverständnisse 
aufkommen, lächelte ich den beiden zu und machte aha. 

Bobby meinte, wir sollten uns mal hinsetzen und die 
Einzelheiten meiner Bestellung besprechen. Was Zorbian 
wohl als Wink mit dem Zaunpfahl verstand und sich 
entfernte. 


Erst mal Fotos. Seine Polaroidpassbildkamera hatte erin 
der Zimmerecke aufgebaut, Jacketts, Brillen, Perücken und 
Gesichtsbehaarung waren im Schrank daneben, und ich 
musste lachen, als ich an seinen Schwur vor vier Jahren 
dachte: „Das waren die letzten faulen Fleppen, die ich je 
hergestellt habe". Sagte es damals mit treuem Blick und 
baute anschließend die Legendenausrüstung sicher nur aus 
Nostalgiegründen auf. 

Er arbeitete noch immer flott. Fragte wie alt ich sein 
wollte, wie ich heißen wollte, ob ich arm oder reich, 


gebildet oder nicht, Hampelmann oder steif sein wollte. 
Und dann schoß er Fotos, kleidete mich entsprechend, 
retouchierte, daß ich glatte zehn Jahre jünger aussah, und 
versprach, in zwei Tagen alles parat zu haben. Ob ich 
irgendwo warten und ihn dann anrufen wolle, vielleicht in 
seinem Haus in Cornwall? Oder ob ich lieber hier bliebe? 
Sie hätten ein Häuschen nebenan, das ich ein paar Tage 
lang bewohnen könne, falls ich Lust hätte. Worauf ich sofort 
einging. Ideal, hier zwei Tage nur hängen zu lassen. Er 
freute sich, als ich einwilligte. „Können wir uns ein bißchen 
unterhalten. Schön.“ 

Na, also. Ich trug meine Tasche ins Nachbarhaus und 
haute mich erstmal aufs Bett. Ruhig war s hier. Man hörte 
das Meer ganz in der Nähe, hörte, wie die Brecher auf den 
Strand schlugen. In der Ferne bellten die paar 
Seeelefanten, die noch nicht aufs hohe Meer zurückgekehrt 
waren. Möwen kreischten, die Luft roch nach Tannen, Salz 
und Jod. 

Wie bei mir zuhause in Striker Beach, in meinem 
Strandhäuschen. Ich merkte, wie ich nostalgisch wurde. Im 
Nu war ich eingeschlafen. 


18 Chinesen und falsche Fleppen 


Der Mond schien schwach und rund durchs Fenster, als 
ich aufstand. Das hat man davon, wenn man als 
erwachsener Mensch vorm Abendessen ins Bett geht. Ich 
duschte geschwind, streifte einen Pullover über die 
Klamotten vom Vortag und ging hinaus in den jungen Tag. 


Hinter den Bergen ging gerade die Sonne auf. Der 
Himmel über der Sierra Nevada leuchtete orange, die 
ersten rosa Streifen zeigten sich im Westen, angestrahlte 
Nebelfetzen und Wolkenreste, die dem Meer ein 
eigentümliches Glühen verliehen. Außer der Brandung war 
nichts zu hören. Kein Verkehr auf dem Highway, der von 
hier aus nicht einzusehen war, keine Tiere, keine Vögel, 
kein Mensch. Eine herrliche Stunde. So sollte man leben, so 
früh aufstehen und den Tag richtig genießen. Ich rechnete 
schon wieder, um wie viel man die bewusst gelebten 
Lebensstunden verlängern konnte, wie ich es als Kind tat. 
Damals wollte ich nicht ins Bett, weil mir klar war, dass jede 
im Schlaf verbrachte Stunde mir irgendwann fehlen würde. 


Ich saß am Strand bis die Sonne hoch hinter mir stand. 
Die Ebbe hatte einen langen Sandstreifen freigegeben, der 
zur Linken in Sägezahnreihen überging. Das Land fiel hier 
nur zögernd ins Meer ab, zog sich lange hinaus und bildete 
ein paar hundert Fuß vor der Küste ein Riff, das bei Ebbe 
sichtbar wurde. Vom Riff haben an dieser Küste einige 
Generationen gelebt, räumten die Wracks aus und standen 


im Ruf, bei flauer Wrackkonjunktur schon mal ein paar 
Nächte lang das Feuer im Leuchtturm zu löschen und um 
einen Viertelkilometer ins Landesinnere zu verlegen. 


Hearst Castle erstrahlte im Sonnenschein, stand stolz auf 
einem Vorsprung am Hang, hinter sich die sanft 
geschwungene Oberkante der Santa Lucia Mountains. Das 
private weiße Bergdorf des Zeitungsmonopolisten erinnerte 
mit seinem Kirchenbau und den roten Dachpfannen an 
Andalusien. Mit Geld kann man wirklich alles kaufen. Wie 
mag der überfressene Kerl wohl gelebt haben? Hollywood 
wusste vor Jahrzehnten eine Antwort darauf - Citizen Kane 
war schon immer einer meiner Lieblingsfilme. Dass der 
Film das Leben des reichen Hearst nur leicht verfremdet 
erzählt, ist ein offenes Geheimnis. Leider kann es 
unmöglich die Verderbtheit des rücksichtslosen, 
raffgierigen Machers zeigen, der den spanisch- 
amerikanischen Krieg anregte um mehr Zeitungen zu 
verkaufen. „You give me the soldiers, I ll give you a war“, 
soll er dem Präsidenten McKinley versprochen haben, und 
er hat das Versprechen in seltener Übereinkunft mit seinem 
verhassten Konkurrenten Pulitzer gehalten. 

Nun leuchtet Hearsts raumgreifende Übervilla 
jJungfräulich in der kalifornischen Sonne, als ob ihr Erbauer 
keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. 


Hinter mir knirschte es. Ich drehte mich um und sah den 
Künstler durch den Morgen laufen. Nackt, wie der Herr ihn 
einst auf die Welt losließ. Nussbraun, leichter Hängebauch, 
etwas krumme Beine und Affenarme, Bart, Haupt- und 
Schambehaarung schlohweiß, so trabte er über den Sand. 

„Herr Künstler, guten Morgen!“ Ich war guter Dinge. 
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„Einen herrlichen Morgen wünsche ich!“ Er auch. Liefan 
mir vorbei und ins eiskalte Wasser hinein. Ich bekam 
Herzbeschwerden vom Zuschauen. Er schwamm eine oder 
zwei Minuten, tauchte dann prustend wie ein grinsendes 
Neptünchen aus den Brechern auf und wackelte zurück 
zum Strand. 

„Staunste, was?", fragte er recht überflüssig. Und wie 
alte Leute das nun mal gern tun, forderte er mich auf, sein 
Alter zu schätzen. 

„Siebzig?“ 

Er kicherte. „Noch mal“ 

„Fünfundsiebzig?“ Sah wirklich noch gut aus. 

„Drei-und-NEUNZIG!“ Stolz wie ein Schneider. 
Dreiundneunzig, mein lieber Mann! Ich konnte mich kaum 
mit fünfzig vorstellen. 

Das freute ihn ungemein. „Fünfzig? Da habe ich erst zum 
dritten Mal geheiratet. Mit fünfzig weißt du noch nicht, was 
läuft. Das braucht seine Zeit.“ 

„Wie oft warst du denn verheiratet?“ 

Er überlegte kurz. „Achtmal, glaube ich. Inklusive der 
Jetzigen. Aber ich habe lange nicht jede geheiratet, die hier 
wohnte. Das waren vielleicht so um die zwanzig, 
fünfundzwanzig Frauen. Über die Jahre.“ 

„Und wie lange wohnst du schon hier?“ 

„seit 1938. Da war ich zwanzig, hatte meine erste große 
Ausstellung in New York und am Eröffnungstag alles 
verkauft. Siebzehn Bilder, drei Statuen, fünf Kästen. Alles 
weg. Mit dem Geld habe ich das Canyon gekauft. Und mir 
das Haus gebaut. Selber. Hat fast ein Jahr gedauert, aber 
dann war's fertig, und ich bin nicht ganz sicher, ob die 
Baubehörde des Landkreises Monterey überhaupt weiß, 
dass hier gewohnt wird.“ Er lachte kurz, aber er war noch 


in der Vergangenheit. Sein Blick war auf etwas gerichtet, 
das vor über einem halben Menschenleben hier geschah. 

„War sie schön, die Wildnis damals? Die raue Küste, fast 
unbewohnt - muss wirklich etwas Besonderes gewesen 
sein.“ 

Er schaute mich befriedigt an. „Ich mag dich", sagte er 
überraschend, „die meisten wollen nur wissen, wie viel ich 
damals bezahlt habe.“ Er grübelte wieder. „Aber ja, es war 
schön. Der Highway wurde ein Jahr vorher mit Pauken und 
Trompeten eingeweiht, war aber noch lange nicht 
durchgehend befahrbar. Da wurde noch jahrelang dran 
gearbeitet: Die mussten ja was für die vielen Zuchthäusler 
zu tun haben, also sind die hier reihenweise 
draufgegangen. Und der Hearst hatte seine Gäste aus Los 
Angeles hier, kamen im Auto, in der Jacht und im eigenen 
Flugzeug, machten manchmal einen Höllenlärm, aber der 
Verkehr endete meist am Castle, weil weiter oben noch 
immer gebaut wurde. Ich habe die ersten Jahre hier sehr 
genossen. Und einen Haufen Geld verdient.“ 

„Viel gemalt, was? Kann ich mir vorstellen, in der 
Einsamkeit.“ 

„Quatsch, keinen Pinselstrich habe ich getan. Nee, komm 
mal mit. Ich zeige dir was.“ 

Ich ging neben ihm über den Hof, ins hintere Ende des 
Tales, wo er in eine durch Büsche versteckte Höhle eintrat. 
Ich musste mich bücken, um durch die niedrige Öffnung zu 
kommen und staunte, als ich neben ihm stand. Die 
Höhlendecke wölbte sich in vier oder fünf Metern Höhe, 
von links fielen Lichtstrahlen in die Dunkelheit und als wir 
dem Licht folgten, kamen wir ans Meer zurück. Sahen es 
durch einen mächtigen Bogen, der im Laufe der 
Jahrtausende vom Wellengang in den Berg gefressen 


wurde. Das Wasser donnerte im engen Raum, doch wo wir 
standen war es ruhig. Eine Jolle lag neben uns auf dem 
Sand, ohne Segel, dafür mit einem kleinen Außenborder. 
„Ab und zu fahre ich ein paar hundert Meter raus und 
angele,“ sagte er nebenher. Was für ein Leben! Mann, 
Rentner sollte man sein. 


Z.orbian zeigte auf eine verfaulende hölzerne Plattform. 
„Damit habe ich ein Schweinegeld verdient - mit Chinesen. 
Alkoholschmuggler haben die Anlegestelle gebaut, und 
nach Aufhebung des Alkoholverbotes 1933 waren die zu 
dämlich, andere Konterbande zu suchen. Also habe ich 
wegen des geheimen Hafens das Canyon gekauft, habe 
mein Haus und die umliegenden Hütten gebaut und jede 
Woche eine Fuhre Chinesen hergebracht.“ 

„Wieso Chinesen?“ Ich dachte, der benutzte irgendeinen 
Fachausdruck für Opium oder so. Aber nein. 

„Na, Chinesen. Gelbe. Von Schanghai. War doch 
Einreiseverbot für Asiaten, und viele hatten Familie hier, 
Männer oder Frauen, und durften nicht zu denen ziehen. 
Also brachte fast jeder Frachter, der in Schanghai eine 
Ladung aufnahm, schwarz einige Chinesen mit. Und die 
habe ich hier draußen übernommen. Nie viele, immer nur 
drei oder vier auf einmal, aber regelmäßig. Na, und die 
haben mir dann hier die Viecher versorgt und den Rasen 
getrimmt, bis der Verwandte ankam, mir meine Kohle 
brachte und seine Leute mitnahm.“ Er grinste mich an. Ein 
Menschenhändler. Na, prost Mahlzeit. 

„Und das ist nie aufgefallen? Hat keiner gemerkt?“ 
Konnte ich kaum glauben. So einsam war’sja nun auch 
wieder nicht. 


„Der Sheriff und ich haben halbe-halbe gemacht. Der 
wusste, dass die nicht hierbleiben, in seinem Revier. Die 
sind doch alle nach San Francisco oder Los Angeles 
weitergereist, manche kamen sogar aus Chicago hier an, 
um jemanden abzuholen. Für den Sheriff war's ein schönes 
Zubrot und ich habe einiges auf die hohe Kante gelegt.“ 

Er gackerte. „Eine habe ich sogar mal geheiratet“, 
erinnerte er sich. „Die hatte einen Narren an mir 
gefressen, und als wir mal zusammen in San Luis waren, 
hielt uns ein Polizist an. Der hatte Lunte gerochen, weil sie 
kaum Englisch konnte. Da habe ich sie als meine Frau 
ausgegeben. Was der natürlich nicht glaubte. Also habe ich 
ihm gesagt, er solle mal beim Priester von San Fermin 
anrufen, der alten Dorfkirche bei Piedras Blancas. Der 
Padre soff oft bei mir. Na, und der hat ihm die Geschichte 
natürlich am Telefon bestätigt. Als wir beide wieder bei mir 
ankamen, stand der Padre schon vor der Haustür und 
bestand darauf, uns zu trauen. Natürlich war er besoffen. 
Wollte unbedingt, dass wir heiraten, damit er nicht gelogen 
hat. Also haben wir uns hingestellt und Ja gesagt und uns 
dann drei Tage lang volllaufen lassen. Wir hätten noch 
länger gefeiert, aber ihr Onkel kam und hat sie abgeholt. 
Ich habe sie nie wieder gesehen und weiß bis heute nicht, 
wie sie hieß.“ 

„Mrs. Zorbian, nehme ich an.“ 

Er stand nicht auf Scherze. Schaute mich prüfend an, 
zuckte die nackten Schultern, sagte „ahh, fuck it,“ und 
stapfte Richtung Küche. Ich hatte genug vom Herumsitzen 
und klopfte bei Bobby. 

Der war mitten in der Arbeit und nicht geneigt, sich mit 
mir zu unterhalten. Also ließ ich ihn an seinem überlangen 
Tisch sitzen, zog Schuhe an und ging erstmal spazieren. 


Unterhalb der Klippen am Meer entlang, bis ich zu einem 
kaum sichtbaren Pfad kam. Dem folgte ich, stieg die 
Steilwand empor, genoss den Blick aufs Wasser und war 
zehn Minuten später auf Straßenhöhe. Der Highway verlief 
hundert Meter von hier, etwas unterhalb der Weide. 
Gelangweilte Kühe grasten unter Krüppeleichen. Stiere 
waren nicht zu sehen, also stakste ich über die Wiese, 
immer darauf bedacht, nicht in Kuhscheiße zu treten. 


Die Straße ist meist wenig befahren, denn sie ist trotz 
ihrer Berühmtheit schmal, kurvenreich und fordert 
Entschlossenheit. Auf hundert Kilometer ist kaum ein Haus 
zu finden, Kneipen und Tankstellen sind dünn gesät, und 
Gewerbetreibende in dieser Einsamkeit halten sich an 
keine vereinbarte Öffnungszeit. Wer hier entlangfährt, tut 
es vorsätzlich. Man muss sich bemühen, ins Big Sur zu 
kommen. Und wieder heraus. 

Ich ging also die Straße entlang, zurück zur Einfahrt, als 
mir urplötzlich auffiel wie verwundbar ich hier war. Keine 
Deckung, kein Schutz, keine Möglichkeit, mich bei Bedarf 
zu verkrümeln. Der Schuss in der Mojave. Aus dem Nichts. 
Das konnte sich jederzeit wiederholen. Ich erschrak, 
schaute über die Schulter und machte, dass ich den Abhang 
hinauf zur Wiese zurückkam. 


Scheiße! Ich musste mich wirklich vorsehen. Der Schreck 
war mir derartin die Knochen gefahren dass ich mich 
erstmal setzen musste. Es dauerte eine Weile, bis ich zur 
Ruhe kam, bis das Herz wieder normal schlug und sich der 
Knoten im Magen gelöst hatte. Vor lauter Panik prickelten 
meine Fingerspitzen. Ich fürchtete wirklich, mir in den 
vergangenen Wochen einen leichten Dachschaden 


eingehandelt zu haben. Zwecklos, so weiterzumachen. Ich 
traute keinem mehr, hatte unerklärliche Angstanfälle, war 
völlig aus dem Häuschen, wenn mal etwas 
Unvorhergesehenes geschah, und fürchtete mich ständig. 
Auch wenn ich es meist nicht erkennen ließ. Ich hatte 
dauernd Muffensausen. 


Senor Gallina, Mister Muffe, Herr Hühnchen: Meine 
Dorfnachbarn in Baja hatten doch recht. Meist war ich ja 
einigermaßen locker, aber so eine Panikattacke kam 
unvermittelt und versaute mir auf Stunden hinaus die 
Stimmung. 


Nach einer Weile hob ich den Kopf und schaute erstmal 
auf den Verkehr. Als weder von Norden noch von Süden ein 
Auto zu sehen war, spurtete ich über die Wiese zurück zur 
Klippe, kletterte vorsichtig den Steilweg zum Strand hinab 
und marschierte in Bobbys Studio. 

„Wenn es dir nichts ausmacht, bleibe ich ein wenig hier 
sitzen und schaue dir zu.“ 

Er nickte mir freundlich zu. „Die Feinheiten sind schon 
erledigt. Nur noch das Grobe, und das ist bis heute Abend 
fertig. Setz dich nur.“ 

Zorbian stand sinnend vor seiner Vielbusigen. Nackt, 
natürlich, wie sie. Ich merkte, dass er an leichter 
Penisschwellung litt. Erstaunlich auf Zack für einen 
Dreiundneunzigjährigen. Sagte ich ja schon. 

Er sah, dass ich hinsah. „Passiert mir gelegentlich, wenn 
ich an sie denke. Vielleicht male ich sie deshalb so oft.“ 

Masseltov, alter Sack. Allthe best. Verdammt, wenn ich in 
seinem Alter nur auf so was hoffen könnte. Aber erstens 
hatte ich jetzt schon zu oft „gelegentliche“ Schwierigkeiten 


mit der Schwellmechanik und zweitens würde ich niemals 
so alt werden. Unmöglich. Besonders, wenn meine 
Angstzustände anhielten. Nicht daran zu denken. 


Wir frühstückten, erzählten während des Essens von 
alten Zeiten und neuen Plänen - ich hörte interessiert zu, 
sie fragten mich nicht, was ich vorhatte, und ich schätzte 
ihre Diskretion - und sie beschlossen, am späten 
Nachmittag nach San Luis Obispo zu fahren. Einkaufen, 
bummeln, vielleicht ins Kino. 


Bobby kam später zum Strand, um mir seine neuesten 
Meisterwerke zu zeigen. Stolz wie ein Spanier packte er die 
dünne Ledermappe aus, die seine Arbeit sauber und 
trocken hielt. Geburtsurkunde, Führerschein, Reisepass, 
Schulzeugnisse, Social Security Card, die Army- 
Entlassungsurkunde, die der Welt mitteilte, dass ich in allen 
Ehren aus dem Ringen um die Erhaltung und Verbreitung 
der Freiheit in ebendiese entlassen wurde, eine Kreditkarte 
mit einem seit wenigen Tagen überfälligen Saldo von etwas 
über hundertzwanzig Dollar, diverse Strom- und 
Telefonrechnungen, einen alten Mietvertrag für eine 
Wohnung in Boise, Idaho, und ein paar recht heiße 
Liebesbriefe verschiedener Damen holte er aus der Tasche. 

Ich konnte nur staunen und nach gebührender 
Betrachtung seiner sagenhaften Arbeit ängstlich fragen, 
was das alles kosten würde. Er nannte einen Betrag, den 
man gewöhnlich als „Freundschaftspreis“ bezeichnet. 
Zweitausend Dollar. Allein der Pass war soviel wert. Ich 
stand tiefin seiner Schuld. 

„Quatsch, du hast mir mehr geholfen, als uns beiden 
damals klar war. Damals bin ich über den Hügel nach 


Cornwall gefahren, habe mich in meine beschissene kleine 
Waldhütte gesetzt und wusste nicht, was ich nun mit 
meinem Leben anfangen sollte. Buchstäblich fünf Minuten 
später rief Zorbian an. Den hatte ich seit den frühen 
Sechzigern nicht mehr gesehen, seit ich bei ihm zwei 
Semester Kunst studierte. Ein gemeinsamer Bekannter 
erzählte ihm, dass ich in seiner Nachbarschaft lebe, und er 
rief aus Langeweile und Einsamkeit an. Seither sind wir 
zusammen. Meine Bude in Cornwall steht noch immer so, 
wie ich sie verließ. Gelegentlich gehe ich mal und sehe zu, 
dass die Türen verschlossen und die Fensterläden noch 
dicht sind.” Er saß neben mir und war glücklich. Ich musste 
spontan meinen Arm um ihn legen. 

Wir gingen zusammen zum Studio zurück, weil er mir 
zeigen wollte, wie er jede Spur seiner Arbeit vernichtete. 
„Ist doch Quatsch; ich käme doch nie auf den Gedanken, 
dass du mich damit erpressen willst“, wehrte ich tief 
getroffen ab, aber er bestand darauf. „Ist auch zu meiner 
Beruhigung. Ich will nicht, dass ich was vergesse, dass ich 
irgendwo noch eine Spur hinterlasse. Zuschauen ist Teil des 
Preises; du kommst hier erst raus, wenn du gesehen hast, 
wie alles verschwunden ist.“ 

Meinetwegen. Er gab mir die externe Festplatte seines 
Laptoprechners und empfahl deren sofortige Zerstörung, 
zeigte mir, dass der Computer weder meine neuen Daten 
noch andere Erkennungsmerkmale gespeichert hatte, 
durchforstete Drucker-Speicher, ließ mich im Kanonenofen 
den Inhalt seines Papierkorbes verbrennen, zeigte mir, dass 
keinerlei sonstige Datenträger im Haus waren, und ich 
wusste von Rick, dass er trotzdem alles irgendwo 
aufgezeichnet hatte, falls ihm danach war. Wo eine 
Telefonleitung ist, können Daten hinterlegt werden. 


Dagegen ist man machtlos. Was ich ihm natürlich nicht 
sagte. Ich bedankte mich, gab ihm noch einen Tausender 
dazu (sicher ist sicher! Und doppelt genäht ...) und war 
fortan James McAllister III, abgebrochener Meeresbiologe, 
öfter arbeitslos als beschäftigt und den paar 
Arbeitszeugnissen, Sozialamtsnotiz und Kreditkartensaldo 
nach zu urteilen, stets akut von Obdachlosigkeit bedroht. 

„Fällst du schon nicht auf,“ meinte Bobby dazu, und der 
musste es ja wissen. „Jeder ist hierzulande pleite. Wenn du 
also noch abgebrannter als der Durchschnitt bist, kannst du 
sogar Sympathie ernten.“ 

„Bobby, du bist genial. Noch mal - ich kann nicht genug 
danken.“ 

Er winkte ab, fand, dass es jetzt gut sei, und fragte, ob 
ich nun nach San Luis mitkäme. Ich hatte wenig Lust, und 
das sagte ich. „Kein Problem - mach dir ein paar flotte 
Stunden. Wir sind um Mitternacht wieder da. Bis morgen 
früh, dann.“ 


Also verbrachte ich einen stillen Abend am Strand, las, 
staunte über den farbenfrohen Sonnenuntergang, drehte 
mich auf den Bauch und schaute zu, wie der Mond über die 
Berge stieg. Die Wellen rauschten, der Wind legte sich bei 
Abendanbruch, und ehe ich mich versah, war ich 
eingeschlafen. 


Ich wurde durch ein Knirschen wach. Etwas rollte auf 
dem Schotter. Ich fror, ich schlotterte. Vor Kälte, vor 
Schreck? Der Vollmond stand zwar hoch oben am 
sternenhellen Himmel, aber es dauerte, bis ich das Auto 
sehen konnte, das sich leise im Schatten des Abhanges auf 
Zorbians Haus zu bewegte. 


Bobby war es nicht. Ich kannte sein Auto. Wenn ich mich 
trollen wollte, würde man mich vor dem mondbeschienenen 
Meer sehen. Ich musste mich also so klein wie möglich 
machen und einfach liegen bleiben. 

Das Auto hielt vorm Haus. Eine ganze Weile verging, ehe 
eine Tür geöffnet wurde und der Fahrer ausstieg. Ich hörte 
wieder leises Knirschen, als er langsam, vorsichtig, zum 
Haus ging. Ich drückte mich in den Sand, kam mir aber 
noch immer riesengroß vor. Also schabte ich mir mit Füßen, 
Knien und Brust eine flache Kuhle, während ich meinen 
Blick auf den Mann hielt, der nun durch Fensterscheiben 
schaute und offenbar im abgedunkelten Inneren des 
Hauses nichts sah. Er richtete sich auf, ging zur Haustür, 
und ich hörte Metall leise aneinanderschlagen. Die Tür 
sprang auf und er ging hinein. Drehte das Flurlicht an, 
frech wie Oskar, und machte sich an die Arbeit. Jetzt nichts 
wie weg. Als ich zum Spurt ansetzte wurde die Beifahrertür 
geöffnet, und ein muskulöser, von der Flurbeleuchtung 
angestrahlter Herr mit Hut stieg aus dem schwarzen oder 
dunkelblauen Auto und ging ebenfalls ins Haus. Macmillan. 


Der FBlI-Agent war nicht zu verkennen. Sein Gang 
erinnerte mich an alte Filme über die Helden der 
Staatspolizei, an J. Edgar Hoovers Lieblinge. Aufrecht, 
stramm, Brust raus, Schultern zurück, 
Marschgeschwindigkeit. Er ließ die Tür offen, zeigte sich 
kurz im nun erleuchteten Wohnzimmerfenster, ging dann 
mit seinem Kollegen die Flurtreppe in den zweiten Stock 
und knipste in einem der oberen Zimmer das Licht an. 


Ich durfte nicht allzu neugierig sein. Ich wollte mich 
verpissen, unsichtbar machen, nichts wie weg. Also lief ich 


gebückt und auf Lautlosigkeit bedacht über den Strand in 
Richtung Klippe, drückte mich am Abhang entlang zur 
Höhlenöffnung hin, die in dieser Dunkelheit nur von 
jemandem gefunden werden konnte, der wusste, dass sie 
existierte. Nun hatte ich ja, abgesehen von seiner 
kürzlichen Unhöflichkeit, nichts gegen Macmillan, aber 
jeder, der nachts ohne Licht und mit abgestelltem Motor 
auf fremde Höfe rollt, hat etwas vor. Und ich wollte nichts 
damit zu tun haben, was immer es auch war. 

Die Höhle war stockfinster. Zum Glück erinnerte ich mich 
einer Ausbuchtung direkt hinter dem niedrigen Eingang, 
also kniete ich mich dort hin und schaute zum Haus 
herüber. Sollte jemand herumschnüffeln, könnte ich mich 
an die Höhlenwand drücken und hatte wenigstens eine 
Chance, nicht entdeckt zu werden. Ich wartete sicher eine 
Viertelstunde, bis jemand das Haus verließ. Er öffnete den 
Kofferraum, kramte darin herum, warf den 
Kofferraumdeckel zu und ging wieder ins Haus zurück. 
Zehn Minuten später kamen beide die Treppe hinab, 
verbrachten noch mal einige Augenblicke im Eingang und 
zogen die Haustür hinter sich ins Schloss. Sie stiegen in ihr 
Auto, die Scheinwerfer wurden eingeschaltet, das Auto 
wendete, und wurde davongefahren. Macmillan saß am 
Steuer - ich sah ihn deutlich in der Armaturenbeleuchtung. 
Neben ihm saß ein dicklicher Typ, derjenige, der etwas aus 
dem Kofferraum gesucht hatte. Sie fuhren zur Straße hoch. 
Ich lief ihnen nach und sah sie in Richtung Süden 
davonfahren. 


Seltsam. Was machte Macmillan hier? Ich ging zu 
meinem Zimmer zurück und schaute dort auf die Uhr. Halb 
zehn. 


Sie kamen gegen elf zurück. Ich hatte mich 
vorsichtshalber in die Höhle zurückgezogen. Bobby stellte 
sein Auto vor seinem Studio ab, und ich ging zu den beiden. 

„Mann, wo kommst du denn her?", fragte Bobby 
ängstlich, als er mich erkannte. Ich hielt den Finger vor den 
Mund und deutete mit dem Kopf auf die Höhle. Bobby 
kapierte sofort, Zorbian wusste nicht so recht, was los war. 
Der Fälscher nahm seinen Freund an der Schulter und 
steuerte ihn zum Abhang. 


Als wir in der Höhle standen, erzählte ich, was ich 
beobachtet hatte. Sie waren beide ebenso erstaunt wie ich, 
aber Bobby wusste sofort, was zu tun war. Er befahl uns 
beiden hier zu bleiben, während er die Haustür aufschloss 
und methodisch das Haus untersuchte. Nach einer guten 
Stunde kam er zurück und hielt Zorbian und mir die offene 
Hand unter die Nasen. Im Licht seiner kleinen 
Taschenlampe sahen wir etwas winziges Elektronisches, mit 
kleinen Fühlerchen und Streifen um den Bauch. Ich habe 
von Transistoren und Schaltkreisen nicht die geringste 
Ahnung, aber Bobby kannte sich aus. „Wanzen,“ wusste er, 
„im Telefon, in der Stehlampe, in Küchenschrank und 
Schlafzimmerwand.“ Zorbian fiel aus allen Wolken. Ich 
staunte. Bobby war sauer. 

„Erzähle mir noch mal genau, wer das war und wie die 
aussahen. Ich glaube nicht, dass ich einen davon kenne.“ 

Machte ich, vorsichtshalber noch immer draußen. Zum 
Glück waren sie nur im Haus - Bobbys Werkstatt und mein 
Gästezimmer waren nicht betroffen. Ob Bobby alle 
Lauscher erwischt hatte war fraglich, aber es störte ihn 


nicht. „Wenn wir wissen, dass jemand mithört, dann müssen 
wir eben überall vorsichtig sein.“ 

Zorrbian rätselte, ob eine seiner alten Sünden nicht doch 
aufgeflogen war oder sich jemand auf einmal um sein nicht 
näher definiertes „Geschäft“ kümmerte, aber Bobby, der im 
Knast Dinge einschätzen gelernt hatte, winkte ab. „Hat mit 
dir sicher nichts zu tun. Eher mit mir oder unserem Freund 
hier,“ warf er mir einen schrägen Blick zu. Hatte ja recht - 
es war gut möglich, dass mich der FBI-Bulle nicht aus den 
Augen gelassen hatte. „Scheißegal,“ entschied Bobby. 
„Irgendwas haben die vor. Ich schließe die Wanze schnell 
wieder an, und dann müssen wir uns eben so verhalten, 
dass sie meinen, wir hätten ihre Dinger nicht entdeckt.“ 

Die beiden knorrigen Knaben machten ein großes 
Ankunftstheater, mit Rufen, Herumtrampeln und Gelächter. 
Ich blieb ruhig - Macmillan sollte nicht wissen, dass ich hier 
war. Wenn er ’s nicht schon wusste. 


Der FBI-Bulle. Kam mir doch schon im Delta komisch vor. 
Warum wurde ich den plötzlich nicht mehr los? 


19 Cops und Anwälte 


Wenn das so weiterging, sah ich mich schon als 
Trappisten. Ich lächelte die Jungs zum Frühstück an, nickte 
mit dem Kopf oder schüttelte ihn, je nach Lage, und hatte 
bis Mittag kein Wort gesprochen. Mir war wieder unwohl 
an diesem strahlenden Julimorgen. Ich hatte übernacht 
Muße zu grübeln, warum Macmillan und sein Freund sich 
gestern soviel Mühe gegeben hatten. Garantiert wegen mir 
- alles andere anzunehmen war Augenwischerei. Solch 
verblüffende Zufälle gibts nur im Film, wenn dem 
Drehbuchautor nichts mehr einfällt. Ich wusste, dass sie 
wegen mir da waren aber ich wusste nicht warum und 
konnte deshalb nicht abschätzen, wann sie wiederkommen 
würden. Und was dann passierte. 


Bobby und Zorbian standen nach dem Mittagessen im 
Haus herum und erzählten den Wanzen, dass sie nun einen 
langen Spaziergang machen würden. Vielleicht sogar die 
Küste hinunter bis San Simeon oder gar Cornwall, dort 
Abendessen und mit dem Taxi wieder her? „Mal sehen, wie 
weit ichs schaffe, Süßer", scherzte der auf die hundert 
Zugehende, und sein Partner schlug vor, man könne sich ja, 
"gegenseitig beim Ausruhen helfen, wenn wir unterwegs 
müde werden.“ Sie kicherten, schmatzten, jauchzten und 
gaben sich grellbunt übertuntig. Ich hätte fast losgeprustet, 
wollte aber den FBI-Burschen keinen Moralinfarkt 
verursachen. Zwei Schwule sind denen ja schon zwei zu 


viel. Wenn die meinen, da machen drei Mann mit, ist alles 
zu spät. Da lauert der Beelzebub, so was sprengt die 
Vorstellungskraft des „wiedergeborenen“ 
Fundamentalisten. Das Federal Bureau of Investigation hat 
nie überwunden, dass sich nach dem Tod ihres 
sauertöpfischen, stets moralisierenden Gründervaters und 
Behördenleiters J. Edgar Hoover herausstellte, dass „Ihe 
Chief“ am liebsten im kleinen Schwarzen seine 
ausschließlich männlichen Freunde unterhielt, dass er 
unterm dunklen Zweireiher, unterm steifen weißen Hemd 
und der superseriösen Krawatte gern flauschige schwarze 
Spitze trug. Daran musste ich grinsend denken, als die zwei 
guten Freunde mit Macmillan und Kollegen ihr Entsetzen 
trieben. 


Danach marschierten die beiden los, Richtung Süden. Am 
Leuchtturm vorbei und am Seeelefantenstrand, immer 
stramm am Wasser entlang. Und ich wartete in der Höhle. 
Bobby hatte irgendwas aus seiner Flugzeugwerkbank 
geholt und es hinter die Haustür gesteckt. Ich trug ein 
winziges schwarzes Plastikding, das aufleuchten würde, 
wenn jemand die Tür öffnete. Er wollte, dass ich aufschrieb, 
wann jemand käme, wie lange er oder sie auf dem 
Grundstück blieben, wo sie überall schnüffelten. Ich sollte 
eine möglichst brauchbare Beschreibung des oder der 
Menschen liefern. „Und keine Angst - ich habe noch ein 
paar Kameras aufgestellt. Eine vorn am Haus - die werden 
sie gleich finden und abklemmen. Ein paar winzige 
Funkkameras, die normalerweise in meinen Flugzeugen 
stecken, habe ich auf die Zimmer verteilt. Die finden die 
nicht so schnell. Und unsere fest eingebauten Kameras im 


Hof hat bisher noch niemand bemerkt. Also werden wir 
genügend Material haben, um zu wissen, woran wir sind. 

Ich war verblüfft über seine Bemerkung, dass Kameras 
im Hof stationiert sind. „Dann hätten wir ja mit ansehen 
können, was die beiden hier wollten.“ 

„Hätten wir können“, bejahte Bobby, „wenn wir die 
Dinger eingeschaltet hätten. Haben wir aber nicht.“ 
Passiert eh nichts, meinte er, weshalb die Kameras schon 
ewig nicht mehr in Betrieb waren. Was sich inzwischen 
natürlich geändert habe. 

„Aber warum soll ich dann Notizen machen? Wenn eh 
alles aufgenommen wird?“ 

Bobby war ob soviel Naivität verblüfft. „Und was ist, 
wenn die Kameras versagen? Die Batterien leer sind oder 
was weiß ich?“ Er schüttelte den Kopf. Sein 
Gesichtsausdruck sagte „Junge Leute!“ 


[ii 


Sie waren kaum weg, als ich es schon wieder knirschen 
hörte. Ich wetzte den Strand entlang zum Steilweg, der auf 
die Wiese führte. Wenn die so nah dran waren, dass sie 
wussten, wann die beiden Altväter loszogen, dann wussten 
sie auch, dass ich hier war. Also kurvte ich die Klippe hoch, 
wobei sich meine erst vor ein paar Jahren aufgegebene 
Raucherei wieder bemerkbar machte, robbte durch die 
Wiese Richtung Haus, immer um die Kuhfladen herum, die 
ich aus meiner Bauchlage erst im allerletzten Augenblick 
bemerkte. Und dann hängte ich die Rübe über den Rand 
des Abhanges. Schaute auf den Hof hinunter, sah nur das 
dunkle Auto vom Vortag, aber keinen der beiden Bullen. Ich 
nahm jedenfalls an, dass es die gleichen Typen waren. 
Macmillan und sein Kollege. 


Ich hörte nichts, ich sah nichts, ich bewegte mich so 
wenig wie möglich, denn ich wollte nicht riskieren, dass 
einer im Haus war und hochschaute. Sicher zwanzig 
Minuten lag ich da und fing schon an, mich zu langweilen. 
Mein Bein juckte, ich bekam von der Sonne allmählich 
einen heißen Hinterkopf und ich schwitzte. Das Gras roch 
nach Erde und Vieh, die Vögel zwitscherten und eine Kuh 
erzählte der anderen was. Da ging die Tür zu Bobbys 
Werkstatt auf und Macmillan trat heraus. Der Baum vorm 
Haus verdeckte ihn teilweise, doch er hielt etwas in der 
Hand und starrte es an. Als er sich umdrehte, sah ich eine 
Kladde. An der oberen linken Ecke zusammengeheftete 
Blätter, die er sorgfältig las. Er machte Notizen im Text - es 
sah aus, als korrigiere er. Dann schaute er unvermittelt zu 
mir hoch und winkte. 


Verdammt! Der hatte die ganze Zeit gewusst, dassich da 
bin. Und wo ich bin. Scheiße. Meine Backen glühten; ich 
schämte mich wie schon lange nicht mehr. Was bleibt dem 
Ertappten als schwach die Hand zu heben und 
zurückzugrüßen? Er lächelte, winkte mir, ich solle 
runterkommen, und ging in die Werkstatt zurück. 


Natürlich bin ich wieder heruntergeklettert. Als ich die 
Werkstatt betrat, saßen beide am langen Tisch und 
schauten zur Tür. „Mann", log ich los, „wenn ich gewusst 
hätte, dass Sie das sind.“ 

Er war schnell. „Halt’s Maul. Setz dich. Erzähle keine 
Scheiße. Mein Boß, Mister Hartman,“ stellte er vor, und der 
etwas korpulente Boß nickte über den Tisch hinweg. 

„Zeig her, die Fleppe", verlangte Macmillan und hielt die 
Hand auf. Ich hatte das Zeug natürlich im Zimmer, also tat 


ich erstaunt. „Fleppe?“ 

Macmillan war immer noch der Alte. Es klatschte, als er 
mir eine runterhaute. Ich sah Sternchen. Er wiederholte 
sich. „Gib her.“ Ich ging rüber zum Nachbarhaus und holte 
den Packen. 


Sie schauten die Papiere interessiert an, schoben sich 
gegenseitig Dokumente aus meiner Mappe zu und schienen 
sehr beeindruckt. Mich hatten sie vergessen. 

„Hol die Festplatte,“ verlangte Macmillan auf einmal. 

„Hab ich nicht mehr", sagte ich, und ehe er wieder 
zuschlagen konnte, erzählte ich, dass ich sie gestern Abend 
beim Spaziergang von der Klippe geworfen hatte. Hätte er 
wohl auch gemacht, denn er glaubte es mir. „Warte 
draußen", verlangte er knapp, ohne mich anzuschauen. Ich 
ging hinaus. Der Höhleneingang war nur fünfzig Meter 
entfernt. Ich schlenderte hinüber, schaute noch mal zurück, 
aber niemand war zu sehen. 


Wir hatten gerade Flut. Die Jolle lag noch da, mit dem 
Heck im Wasser. Ich nahm an, dass ich jetzt problemlos aufs 
Meer käme. Ein zusammensteckbares Ruder lag im Boot. 
Ich fügte die beiden Teile ineinander, prüfte, ob sie auch 
hielten, schob das Boot ins Wasser und ruderte zur 
Höhlenöffnung. Als ich sie erreichte, ließ ich den 
Außenborder an. Der machte zwar einen Höllenlärm, zog 
aber sofort los. Zwanzig Meter draußen, hinter den 
Brechern, drehte ich mich um und sah die beiden Cops zum 
Strand laufen. Ich winkte zum Abschied. 

Als ich den Knall vernahm, duckte ich mich, aber das hat 
bekanntlich wenig Sinn. Wenn einer zielen kann, ist man 


vorm Bücken schon längst tot, und wenn nicht, macht man 
sich so klein wie eben möglich und haut weiterhin ab. 


Ich blieb ein paar hundert Yards von der Küste aus der 
Reichweite der Polizistencolts. Der Flautenschieber 
ermöglichte keine Geschwindigkeitsrekorde, aber ich 
musste wenigstens nicht rudern. Hinterm Leuchtturm 
drehte ich das Boot nach Süden und fuhr parallel zum 
Strand, bis ich kurz vor San Simeon meine beiden Freunde 
sah. 

Sie ließen mächtig hängen, als ich mit dem Kurzbericht 
fertig war. „Siehste?", wollte Bobby von seinem Partner 
wissen. „Hab ich nicht immer gesagt, wir sollten das 
Geschäftliche woanders erledigen? Habe ich dich nicht 
immer gebeten, keinen ins Haus zu lassen? Und du weißt 
wieder mal alles besser. Gute Leute, liebe alte Freunde, 
heißt es dann immer, und wenn sie noch so geierhaft 
daherkommen. Liebe alte Freunde, my ass! Jetzt haben wir 
das Theater!“ Er schaute zu mir. „Du brauchst dir keine 
Sorgen machen. Die haben zwar deine schönen falschen 
Papiere, aber finden werden die nichts. Ist alles gelöscht, 
jede Spur ist weg.“ Wenn Macmillan fragte, woher ich die 
Fälschungen hatte, durfte ich ihm also irgendeinen Bären 
aufbinden. Die beiden Rentner hatten wohl Grund, auf der 
Hut zu sein - offenbar waren sie noch immer voll im 
Geschäft. Was der Künstler trieb, wusste ich ja nicht, aber 
Bobby war ohne Zweifel der begnadetste Fälscher, den ich 
je kennenlernte. Auch der einzige, den ich kannte, aber 
trotzdem. Ein Genie. Und jetzt war Scheiße mit der 
Berufsausübung. 

„Na, und jetzt?“ Interessierte mich wirklich, denn ich 
brauchte Bares, ein Dach überm Kopf und Papiere. Schon 


wieder Papiere. Ich stand blöder da als noch vor ein paar 
Tagen. 

Sie hatten an alles gedacht. Seit Jahren schon, sagte 
Bobby. Sie hatten eine Ausweichwohnung, hatten eine 
Werkstatt dabei und ich sollte mitkommen. Beide taten 
geheimnisvoll, als ich fragte, wohin es denn gehen solle, 
aber es sei nicht weit, und ich soll ihnen vertrauen. Schön. 


Erst mal fuhren wir nach Morro Bay. Unterwegs 
verabschiedete sich der Tag mit dem üblichen Lichtspiel 
überm Meer. Ich lud die beiden am Kraftwerk aus und 
tuckerte im Schritttempo weiter zum Jachthafen, wo ich vor 
gar nicht langer Zeit meinen Trawler angedockt und 
prompt verlassen hatte. Zorbian hatte in Morro Bay eine 
Freundin, die ihm ein Auto leihen würde. War wohl zu 
Hause, die Dame, denn sie kamen angefahren, als ich 
gerade im Cafe das Abendessen bestellte. Wir verließen 
Morro Bay um zehn herum und waren um halb zwölf beim 
Lucia Lodge. Ich war hundsmüde. Die Aufregung hatte mir 
den Rest gegeben. Ich wollte nur noch schlafen. 


Am Freitagmorgen war ich früh wach, lief mich eine 
halbe Stunde am Meer unten warm und stieg den Abhang 
zum Restaurant der Lodge hinauf. Nach meinem Frühstück 
war von den Opas noch nichts zu sehen, also schnappte ich 
die San Luis Times aus dem Regal vor der Kneipe und 
spazierte den Weg entlang bis zum Felsen, um den herum 
Bänke aufgestellt waren und eine kniehohe Schutzhecke 
den Wind abhielt. In den Morgenstunden dieses 
Sommertages war solch ein Platz unbezahlbar. Allein die 
Aussicht über Meer und Steilküste rechtfertigte den 
Zimmerpreis. 


Die Times meldete, dass auf einem Hofin der Nähe San 
Simeons ein Toter gefunden wurde. Sie wusste auch, dass 
die beiden Hofbewohner dringend als Zeugen von der 
Polizei gesucht wurden. Namen wurden nicht genannt, der 
Ort nur unzulänglich beschrieben, wie das 
Kleinstadtzeitungen an sich haben, aber natürlich handelte 
es sich um Zorbians Gelände. Ich hatte schon wieder 
Bauchweh. 


Die Bauchschmerzen übertrugen sich auf den Künstler, 
als ich in seinem Zimmer stand, ihn schüttelte und ihm 
dabei die Zeitung unter die Nase hielt. Bobby beugte sich 
über den brillenlosen Zorbian, las vor und rief sofort seinen 
Anwalt an. 

„Er will heute mir uns sprechen. Morgen ist Sonnabend, 
dann ist Feiertag, also sind die Topbullen nicht vor Dienstag 
oder Mittwoch im Büro. Er meint, das zieht sich zu sehr 
hinaus“, meldete Bobby. Zorbian nickte, also sagte der 
Fälscher zu, horchte noch eine Weile und legte auf. Er war 
bleich. 

„Was schlägt er vor?“ 

Bobby schaute nur kurz hoch. „Er will, dass wir sofort 
losfahren, dass wir auf keinen Fall irgendwo anhalten sollen 
und ihn kurz vor Morro Bay anrufen. Bis dahin ist er in der 
Kanzlei. Dann wird er uns sagen, wie es weitergeht. Ob wir 
uns gleich treffen oder ob wir noch irgendwo abwarten 
sollen. Er ruft den Sheriff an und will erfragen, ob wir als 
Verdächtige gelten und was überhaupt los ist.“ 

Zorbian kletterte ächzend aus den Federn, ging furzend 
ins Klo und gab bei geschlossener Tür erstmal ein paar 


gewaltige Töne von sich. Bobby begann, sich anzuziehen, 
also verdrückte ich mich in die Kneipe. 


Ihre Morgentoilette dauerte ewig. Ich frühstückte noch 
mal mit, und dann fuhren wir dorthin zurück, von wo wir 
am Abend zuvor gekommen waren. Kurz vor elf rief Bobby 
seinen Anwalt wieder an. 

„Wir sind in Morro Bay.“ 

Er nickte in sein Telefon hinein, steckte es in die Tasche 
und bugsierte mich durch die Kleinstadt zur Kanzlei. 

Anwalt Green war ein jovialer Mann, viel zu dürr und viel 
zu locker um einen dieser großmäuligen Anwälte zu 
spielen, die der amerikanischen Justiz solch 
spannungsgeladene Verhandlungen bescheren. Sah eher 
nach Marabu aus. Das Panoramafenster seines Büros bot 
eine traumhafte Urlaubsansicht von Fischereihafen, 
Dünengelände und offenem Meer, seine Empfangsdame 
war von erster Güte, und das plastikbunte Mobiliar ließ 
ahnen, dass Mister Green als Surfer zur Welt kam. Wie ich 
auch. Wer hat sonst schon alte pastellfarbene Surfbretter 
und schwarzsilberne Sex-Wax-Dosen als Wandschmuck, wer 
sitzt an einem Schreibtisch, dessen Platte ein hoch poliertes 
drei Meter langes Mahagonisurfbrett aus den Vierzigern 
ist? 

„Wir kennen uns“, begrüßte er mich. „Ich bin in Pismo 
aufgewachsen. Hab am Pier und in Striker meine Jugend im 
Wasser verbracht. Sie waren der surfende Radiomensch, 
wenn ich mich recht erinnere?“ 

„War ich. Ist ne lange Geschichte.“ War mir peinlich. Das 
konnte ich jetzt gerade noch brauchen, einen, der mich von 
früher kennt. Und weiß Gott wem erzählt, dass es mich 
noch gibt. Aber er winkte ab. 


„Was hier gesagt oder nicht gesagt wird, dringt nicht 
nach draußen. Ich bin da sehr penibel. Was die beiden 
Herren auch wissen.“ Bobby und Zorbian nickten. 

„Und die Hübsche?“ 

Er freute sich. „Meine Frau. Die ist genauso 
verschwiegen. Genauso surfverrückt wie ich. Dafür leben 
wir zwei. Die Kanzlei ist klein, aber sie ernährt uns. So soll 
‘s bleiben.“ 

Na, also. Kam mir doch gleich bekannt vor, die Dame. Der 
Busen, jedenfalls, was ich allerdings für mich behielt. Ich 
setzte mich. 

„Gestern Abend rief ein Unbekannter bei der Polizei in 
Cornwall an, um zu melden, dass auf einer Ranch in der 
Nähe San Simeons ein Toter liege. Und weil der Dorfpolizist 
schon zu Hause war, wurde das Gespräch ins Revier nach 
San Luis weitergeleitet. Natürlich handelt es sich um dein 
Grundstück, Zorbian, und der Tote ist ein stadtbekannter 
Drogenhändler. Kleiner Fisch namens James Kensington, 
bekannt als Jimmy Bones. Kennst du ihn?“ 

Zorbian schaute Bobby an, Bobby schaute Zorbian an, 
dann schauten beide den Anwalt an und Zorbian sprach 
rätselhaft „vielleicht.“ 

„Bobby? Du?“ fragte der Anwalt. Auch Bobby sagte etwas 
wachsweich „kann sein.“ Ich hob schon mal abwehrend die 
Hände. „Ich nicht.“ 

„Interessiert nicht. Von Ihnen weiß die Polizei nichts, also 
will sie von Ihnen nichts. Sie bleiben wegen 
Unbeteiligtseins draußen und unerwähnt.“ 

Na also. Eine Sorge weniger. 

„Also gut. Wir drei unterhalten uns noch, ob ihr ihn 
kanntet oder nicht. Jedenfalls hat Jimmy Bones nur noch 
einen halben Kopf, die Nazis in Cornwall einen Kämpfer 


weniger und ich schaue in den Mond mit rund dreitausend 
Dollar, die er mir seit seiner letzten Verhaftung schuldet. 
Scheißgeschäft“, fluchte er mit angeekeltem 
Gesichtsausdruck. 

„Nazis?", fragte Zorbian etwas desinteressiert. „Wieso 
Nazis?“ 

„Der war Mitglied bei diesem Spinnerverein in Cornwall, 
bei diesen Heimatschützern. Rennen in Tarnanzügen mit 
Maschinenpistolen im Wald herum und nennen sich USA- 
SS. Kennst du sicher. Der Tankstellenfritze unten am 
Highway ist der Führer, ein paar Typen vom Straßenbau 
und der Ratschreiber sind dabei, und Jimmy Bones war 
Schütze Arsch bei denen. Hatte die Ärmel immer 
hochgekrempelt, damit die Mitmenschen seine blauen 
Arme sehen. War alles voller Hakenkreuzen, die wohl 
inzwischen etwas ausgebleicht und faltig sind,“ sagte der 
Scherzkeks mit verteidigertypischem Galgenhumor. Mir 
wurde fast schlecht von der Vorstellung. 


Er streckte sich, zog seine Krawatte zurecht und schaute 
uns an. „Dann erzählt mal, wie euer gestriger Tag verlief.“ 

Bobby ließ einiges aus, das meiste erzählte er. Dass die 
FBI-Bullen am Tag davor einen Besuch machten, erwähnte 
er nicht. Auch unser Papiergeschäft nicht. Mich 
bezeichnete er als Freund, der zufällig nach einigen Jahren 
wieder in der Gegend war. Er berichtete, wie Zorbian und 
er am Nachmittag einen Spaziergang machten, wie ich die 
zwei im Motorboot abgeholt hatte und nach Morro Bay 
gebracht, und wie wir uns entschlossen hatten, die Nacht in 
Big Sur zu verbringen und deshalb von einer Bekannten ein 
Auto ausgeliehen hatten und dort hochfuhren. 


„Warum habt ihr nicht bei euch angehalten und eines 
eurer Autos genommen?“ 

„Sind wir gar nicht drauf gekommen. Wozu auch? Wir 
sind einfach gefahren, haben uns bis Lucia unterhalten. Da 
besorgten wir uns ein paar Zimmer“, erzählte der Fälscher, 
wobei Anwalt Green mich anschaute und sich seinen Teil 
dachte, „und haben heute Morgen erst iin der Times 
gelesen, was los war.“ 

„Na, gut", meinte Green. „Dann will ich mal sehen, dass 
wir gleich mit dem Richtigen reden können.“ Er wählte und 
erzählte dem Cop am anderen Ende so ziemlich, was Bobby 
ihm gesagt hatte. Nickte dann ein paarmal, murmelte 
„okeh“, versicherte, dass die Herren das Grundstück nicht 
ohne ihn betreten würden, blätterte in seinem 
Terminkalender und meinte, dass Dienstag in Ordnung sei. 
Um zehn. Gut. And happy holiday. Weil doch am Sonntag 
der Unabhängigkeitstag, der Vierte Juli sein würde, und am 
Fünften haben alle Amerikaner frei. Selbst Cops und 
Anwälte. 


Wir waren uns also einig, dass wir uns um neun am 
Dienstag wieder treffen. Dann reichte Green jedem eine 
etwas klamme Hand und nannte mich - ein Surfer zum 
anderen - zum Abschied „Bro“. Ich konterte mit einem lang 
gestreckten „Dude“. 

„Und - wohin?“ Bobby wusste nicht, was Zorbian wollte. 
Ins Hotel? Zu Freunden? Zurück ins Big Sur? Zorbian sagte 
nichts. Der schien sauer. 

„Bobby, ich habe da noch ein kleines Ausweisproblem, 
wie du dir denken kannst.“ Wollte ja nicht gern auf den 
Wecker fallen, aber schließlich war ich wegen der Papiere 
überhaupt hier. „Klar“, wusste Bobby auch, „aber 


momentan kann ich nicht viel unternehmen. Hast du nicht 
noch die alten Dinger von mir?“ 

Hatte ich, ja. Abgelaufen, allerdings. Im Auto. 

„Dann ists ja gut. Wir holen sie. Die Arbeit mache ich 
nachts im Zimmer, frei aus der Hand, wird alles echt 
aussehen“, prahlte er. 

Wir holten meine Sachen in Cornwall und fuhren über 
Paso Robles auf meine alte Strecke nach Parkfield. Hinter 
San Miguel hielten wir an einem der vielen kleinen 
Weinbetriebe. Sie hatten nur wenige Fremdenzimmer, 
hatten sich auf einen ruhigen Feiertag gefreut und gaben 
uns dann doch die Zimmer, weil Bobby und Zorbian so nett, 
alt und harmlos wirkten. 


Als die Sonne unterging, spazierten wir drei durch die 
Weinfelder, seit Stunden im Gespräch vertieft. Bobby hatte 
eine Bestandsaufnahme vorgeschlagen als wir in Paso 
Tinten, Federn und seltsam aussehende Kleinwerkzeuge 
einkauften. Auf dem Rückweg zur Pension stellten wir das 
Auto am Rande der Einfahrt ab und schlenderten auf die 
Felder hinaus. 

Die Sonne brannte mir aufs Kreuz, und trotzdem ich die 
letzten paar Jahre mehr draußen als drinnen war schienen 
die beiden Altväter abgehärteter als ich. War interessant, 
was sie zu erzählen hatten. Offenbar war der Weltberühmte 
Künstler Zorbian auch ein Freund des kalifornischen 
Sinsemilla. Ein solcher Anhänger des Krautes, dass er eine 
Mannschaft beschäftigte, die seine Felder im Gebirge 
hinter Cornwall bestellte. Seit einiger Zeit schon, wie er 
leicht verschämt zugab. 

„Die arbeiten schon ewig für mich, manche in der 
zweiten Generation. Ich zahle ein festes Jahresgehalt, lasse 


mich nicht lumpen, und es hat sich als allseits 
zufriedenstellend erwiesen. Ich hatte noch nie Ärger, habe 
vermutlich die gepflegtesten Pflanzen in diesem Teil 
Kaliforniens und bediene meine Kundschaft reell und völlig 
verschwiegen. Also kann ich mir kaum vorstellen, dass die 
Cops wegen mir da waren.“ 

Ich hatte den Hut ziehen müssen vor derartiger Chuzpe. 
Frechheit siegt, Freunde. Aber der meinte es ernst. Bobby 
merkte, dass ich zweifelte. 

„Kannst ihm ruhig glauben. Ich habe es zuerst auch nicht 
wahrhaben wollen, aber er hat's mir bewiesen. Sein 
Geschäft läuft wie eine eingefahrene Aktiengesellschaft. 
Übersichtlich, mit Geschäftsplan, mit einer 
funktionierenden Personalabteilung und einem rundum 
abgesicherten Herstellungs- und Vertriebsablauf. Die 
Farmarbeiter sind verschwiegen - Zorbian bürgt nach 
dreijähriger Betriebsangehörigkeit für jeden, der ein Haus 
kaufen will. Die sind also alle Hausbesitzer mit langjähriger 
Hypothek, die unser Freund hält. Sie sind froh, wenn sie 
nicht gestört werden. Denen geht s ausgezeichnet, und sie 
wissen das zu schätzen. Der Nachwuchs wird aus ihrer 
Verwandtschaft geholt, sie stammen alle aus dem gleichen 
mexikanischen Bergdorf. Seine Verteilerorganisation ist am 
Geschäft prozentual beteiligt. Deshalb gibt's auch keine 
Banden, keine Kleinkriminellen, keine Junkies, die den 
Verkauf an sich reißen und sich dann bekämpfen. Das läuft 
seit fünfzig Jahren völlig verschwiegen. Nur die Bullen dort 
oben, wo er seine Ranch hat, die kassieren mit. Aber das ist 
ja normal.“ 

Hm. 

„Also waren sie doch wegen mir da.“ 


„Nicht unbedingt", meinte der Drogenkönig. „Kann sein, 
dass sie von Bobby was wollen. Dass nun einer bei mir zu 
Hause abkratzt, ist eine ungewöhnliche Situation. Das kann 
ich noch nicht so genau abschätzen. Da muss sich der 
Anwalt übers Wochenende Gedanken machen.“ 

Hat also der alte Bursche sein Leben lang nicht nur 
gedealt, sondern in großem Stil angepflanzt und verteilt. 
Und ich dachte immer, ich sei die große Ausnahme. Der 
Sohn aus gutem Hause, der im College seine Kollegen 
versorgt, der zwar nie deshalb zur Rechenschaft gezogen 
wird aber seither mit Unbehagen an seine 
Kriminellenkarriere denkt. Und dann erfährt man so was. 
Ich bin wirklich naiv. War ich schon immer. 

Hin und her rätselten sie, drehten und wendeten ihre 
Lage in aller Offenheit und kamen noch immer zu keinem 
Ergebnis. Mir wurde allerdings beim Zuhören klar, was für 
mich die besten nächsten Schritte waren. Ich konnte drauf 
bauen, dass Macmillan und sein Freund jetzt Himmel und 
Hölle in Bewegung setzten, um mich am Kragen zu packen. 
Sie würden Ignacio genauso anspitzen wie alle anderen 
meiner Freunde. Und dazu gehörte neben Gonzales auch 
Marisol. Ich würde mich jetzt um beide kümmern. 


Zum Glück stand mein Auto sicher bei Bobby in der 
Garage. Ich hätte mir nur schwerlich ein anderes kaufen 
können. Langsam ging die Kohle zur Neige. Mein 
verbuddeltes Geld wollte ich in dieser Situation lieber 
ruhen lassen; nachher führe ich noch einen der Geier hin, 
die mir vielleicht auf der Spur waren. Was eine Katastrophe 
ware. Ich hatte nicht mehr allzu viel Altersversorgung. Das 
bisschen, das noch sicher war, sollte es auch bleiben. 


Und mein Trawler lag an der Kette in irgendeinem 
kalifornischen Hafen. Vielleicht war 's Zeit, den wieder 
vorzuholen. Natürlich kannte den inzwischen jeder, vor 
dem ich Muffe hatte. Aber ich könnte auf ihm wohnen, 
könnte mich überall verstecken, in jeder Bucht dieser 
tausend Meilen langen Küste, und ich hätte wenigstens 
Ruhe an Bord. 

Ich sollte doch den Ignacio anrufen, sehen, was der dazu 
meint. Als ich das dachte, kam mir die Spitzenidee. „Bobby, 
du kennst doch Ignacio gut. Würdest du ihn mal für mich 
anrufen?“ 

Bobby sagte klar, das mache er. Ich sagte ihm, was ich 
befürchtete, aber das tat er kurzerhand ab. „Wenn einer 
meint, den Ignacio gegen dich oder mich oder irgendeinen 
seiner Freunde aufhetzen zu können, dann täuscht er sich. 
Das macht er niemals. Lieber löst er sich von allen, als dass 
er einen in die Pfanne haut.“ 

Er hatte vermutlich recht. Hoffentlich. 

Wir unterhielten uns noch ein ganzes Weilchen, bis die 
Sonne recht tiefstand und die Reben von orangefarbener 
Aura umgeben waren. Dann gingen wir in die Pension zum 
Essen. 


Ignacio freute sich, von Bobby zu hören. Ich war am 
anderen Hörer, hatte Bobby gebeten, nicht zu sagen, dass 
ich dran war, und ihm gesteckt, was ich gern wissen wollte. 
„Unser Freund würde sich gern mit dir unterhalten", sagte 
Bobby also, und Ignacio kapierte sofort. „Sage ihm, ich 
treffe ihn am Bahnhof.“ Bahnhof war gut. Das Kaff hatte 
keinen, aber dafür einen derart primitiven Flugplatz, dass 
wir den immer Bahnhof nannten. War nur einen Kilometer 


oder so von der Mission entfernt. Ich nickte Bobby zu. 
„Sage ich ihm. Und wann?“ 

„Morgen früh?“ 

Bobby schaute mich an. Ich nickte wieder. „Morgen früh. 
Um sechs?“ Ich hatte meine Finger hochgehalten. Gar nicht 
so einfach, wenn man einen Telefonhörer balancieren muss. 

„Um sechs. Prima.“ Logisch, dass der Mönch wusste, wo 
ich mich zurzeit aufhielt. Gut so. 

Wir beschlossen, zusammen loszufahren. Bobby meinte, 
es könne nicht schaden, wenn er auch Ignacio Guten Tag 
sagt. Vielleicht konnte der bei der Leichensache behilflich 
sein. „Immer besser, wenn so einer wie Ignacio eingeweiht 
ist. Man weiß nie, was den Bullen alles einfällt.“ 

Auch wahr. War ein schlauer Mann, unser Bobby. Die 
heutige Gesellschaft wäre ohne Knäste sicher viel besser 
dran, aber das eine musste man dem archaischen 
Menschenlagersystem doch lassen; wer das mitgemacht 
hat, der wird umsichtig. Der überlegt erstmal alle 
Varianten, ehe er handelt. Die paar, jedenfalls, die schlauer 
aus dem Loch kommen, als sie hineingingen. 


Welche Freude der kleine, auf Nordfranzösisch 
getrimmte Betrieb doch war. Nicht nur, dass die Zimmer 
wirklich hübsch waren, dass die Weinfelder supergepflegt 
und sauber, dass die Lage einwandfrei war, sondern deren 
Küche setzte dem ganzen Erlebnis ein nicht zu 
überbietendes Tüpfelchen auf. Warum soll es in der 
kalifornischen Prärie nicht auch französische Küche geben? 
Warum muss es immer Steak, Kartoffeln und Salat sein? 
Was diese Küche leistete, gehörte unbedingt zur Weltspitze. 
Dazu noch ein Sommelier, der sein Fach verstand, und wir 
waren im siebten Himmel. Alle drei. 


Z.orbian stellte sich als Vielfraß heraus, trotz seiner 
Statur, Bobby haute rein, dass die Schwarte krachte, und 
ich erlebte völlig Neues. An diesem Abend gingen meine 
kulinarischen Vorlieben über Bord, die mexikanischen 
Schmalzgerichte, Hamburger und Fish and Chips, die 
fettigen Donuts und das süße Frühstück. Ketchup und Salsa 
warf ich hinterher, selbst meine Leibspeise Bier ging zum 
Fenster raus. Ich wurde zart gegrilltem Fleisch hörig, 
betete die luftigen Soßen an, die uns vorgesetzt wurden, 
das knackige Gemüse und die vielen 
Geschmacksrichtungen, die ich nach und nach aufnahm. 
Der Wein haute mich um. Ich hatte bisher Wein als billige 
Bieralternative gekannt, aus Vierliterflaschen genossen und 
möglichst eisgekühlt, wegen des sonst hervorstechenden 
Fuselgeschmacks. Das hier war mir völlig neu. 


Die Sonne wollte gerade aufgehen, als Bobby mich 
unsanft an der Schulter schüttelte. „Wir müssen raus. Sind 
zwar nur ein paar Meilen, aber lieber etwas früher dort 
sein.“ 

Ignacio saß schon im schmuddeligen 
McFlughafenrestaurant, als wir ankamen. In Zivil saß er da, 
buntes Hemd über grauer Flanellhose. Ich erkannte ihn auf 
den ersten Blick kaum. Er stand auf, als er uns sah, und 
reichte überall die Hand. Mir fiel auf, dass er nur 
widerwillig Zorbian begrüßte, und dass der Opa 
widerstrebend Wiedersehensfreude markierte. Wir setzten 
uns. 


Priester sind ja harte Sachen gewohnt, stelle ich mir vor, 
aber mir war doch peinlich, mit anhören zu müssen, was 
Bobby alles erzählte. Und Bobby ließ nichts aus. Wenn man 


das so hörte, dann musste man sich doch wundern, was mit 
uns eigentlich los war. Normale Leute leben ihr Leben, 
halten sich Ärger vom Hals, kämen nie auf den Gedanken, 
dass es um sie herum vor Geiern wimmelt und sterben im 
Bewusstsein, ein interessantes, vielleicht sogar aufregendes 
Leben gelebt zu haben. Und wir? Dauernd auf der Flucht, 
wie der Kerl mit dem Koffer, der im Urfernsehen soviel 
Aufruhr machte. Dauernd auf der Hut, dauernd über die 
Schulter blicken, nicht auch nur eine Minute Ruhe. 
Scheißleben. 

Wir haben uns dieses Dasein selber ausgesucht. Ich 
nahm ’s jedenfalls von Bobby und Zorbian an, ihren 
Erzählungen nach. Von mir wusste ichs ja. Ich meine, 
natürlich habe ich mein Leben bis vor ein paar Jahren 
einigermaßen normal und ziemlich ungewöhnlich gelebt, 
aber seit ich den Scheißkerl am Strand fand und unbedingt 
meine lange Nase in seine Geschäfte stecken musste, bin 
ich am Arsch. Lag an mir. Wenn ich aufgehört hätte mit der 
Schnüffelei könnte ich noch heute in Striker am Strand 
wohnen, hätte ich nicht diese stete Angst, hätte sicher noch 
meinen Radiojob und meinen Suff, und könnte mich auf 
einen angenehmen Lebensabend freuen. Einen 
Lebensabend, der in weiter Ferne lag. Nicht wie jetzt, wo 
der Lebensabend täglich neu drohte. 


Ignacio ließ Bobby ausreden. Er trank schweigend seinen 
Kaffee aus, legte einen Dollar auf den Tisch, schob den 
Stuhl zurück und stand auf. „Kommt", sagte er und ging zur 
Tür hinaus. 


Wir fuhren hinter ihm her. Wie so oft schon, bog er jetzt 
auch auf den nach Norden führenden Freeway. Sein Käfer 


mühte sich nach all den Jahren noch immer redlich, und 
Ignacio schien nicht zu stören, dass sein Autochen nun im 
hohen Alter einen bläulichen Afterausstoß hatte, dass es 
unterm normalen Gebläsegeheul ein tiefes Brummen hören 
ließ, und dass es - wie Alte das eben tun - nicht mehr 
richtig geradeaus lief, sondern eher auf der Fahrbahn 
schlenderte, von einem Rand zum anderen. Mir tat der 
Veteran leid. Ich hatte dem Priester doch einen schönen 
Sack voll Geld dagelassen, damals, noch ehe er mich vor 
dem verrückten Cop rettete, und was hat er damit 
angefangen? Einen neuen Glockenturm gebaut, statt sich 
endlich ein richtiges Auto zuzulegen. 


Mir war gleich klar, dass er zum Gonzales fuhr, und ich 
freute mich auf die beiden Eheleute. Wollte mich sowieso 
mit Herrn Gonzales unterhalten. Nicht, dass der noch 
wegen mir mit dem Macmillan Ärger bekommt. Ignacio bog 
wie immer rechts ab, donnerte die Dreckstraße entlang bis 
zum Hof, legte einen feschen Halbkreis hin und ließ den 
Käfer einfach stehen, wo er zur Ruhe kam. Wir parkten 
ordentlich vor dem Gonzales schen Ranchito und stiegen 
aus. 

„Mann, hier war ich auch schon lange nicht mehr,“ 
sprach Bobby, als er sich umschaute. Auch Zorbian schien 
sich hier auszukennen. Er ging schnurstracks auf die 
Hintertür des Hauses zu. „Muss mal aufs Klo", ließ er uns 
wissen. Ignacio haute mir im Vorbeigehen auf die Schulter. 
„Kommt mit rein,“ lud er ein, und wir folgten ihm durch die 
Tür. 

Senora Gonzales war ansprechend wie immer, Senor 
Gonzales schaute etwas scheel, aber das tat er immer, 
wenn er nicht wusste, ob er blechen oder verdienen würde. 


Bobby umarmte die Gattin, wobei er mit einer geschickt als 
Griff kaschierten Daumenbewegung am Prachtbusen 
zeigte, dass er offenbar ein alter Freund des Hauses war, 
ich bekam von ihr einen flüchtigen Wangenkuss. Ignacio 
ging zur Hausbar und schenkte sich Wein ein. Nicht uns, 
sich. 

Wir standen nun da und lächelten uns gegenseitig an. 
Frau Gonzales fragte, wo der Herr Zorbian sei, und in dem 
Moment kam er durch die Flurtür. Großes Hallo, freudige 
Begrüßung. Der Künstler war hier wohlbekannt. 

„Wusste ich gar nicht", sagte ich leise zu Bobby. Der 
lächelte und nickte. „Wir kennen uns schon ewig - sicher 
gute fünfzehn Jahre.“ Frau Gonzales hatte wohl mit einem 
Ohr hingehört, denn sie drehte sich um und drückte Bobbys 
Arm. Auch heimlich. Der Gatte Gonzales schien 
gedankenverloren. Der schnallte nichts von dem, was unter 
seiner Nase vorging. 

„Unsere Freunde stecken ja meist in einer 
unangenehmen Geschichte, wenn ich mit ihnen 
herkomme", sagte Ignacio, „aber heute stecken alle drei in 
der gleichen Sache, und wir wissen nicht, in welcher.“ 
Beide Gonzales machten große Augen. „Weshalb wir von 
euch aus etwas telefonieren wollen, uns informieren, was 
nun los ist, und in aller Ruhe überlegen, was wir dagegen 
tun können.“ 

„Wie immer,“ wurde Herr G. Plötzlich spanisch-höflich, 
„ist unser Haus euer Haus.“ Mi casa es su casa. Vielen 
Dank. 

Er schleppte Mobiltelefone an und stellte das 
Konferenztelefon auf den runden Tisch, sie brachte Kekse, 
Kaffee und Wein aus der Küche, und als er einen Anruf 
entgegengenommen hatte, meldete er stolz, sein Freund 


Raimundo wäre in einen halben Stunde hier, um dafür zu 
sorgen, dass wir alle ungestört blieben. Ignacio bedankte 
sich. 

Wir aßen die Kekse, tranken den Wein und ließen den 
Kaffee kalt werden. Komisch, aber der vom Vorabend war 
erheblich besser. Ich schwelgte plötzlich wieder in der 
Erinnerung an das außerordentliche Mahl. Mein lieber 
Mann! So was Feines. 

Ein muskulöser, kurzbeiniger Raimundo trat ein und 
meldete, dass er nun da sei und seine Leute verteilt habe. 
Die beiden Gonzales hatten sich in Schale geworfen und 
verabschiedeten sich. „Wir hoffen ja, dass ihr alle noch da 
seid, wenn wir zurückkommen. Aber wir haben uns lange 
vorgenommen, den Tag in King City zu verbringen und sind 
sicher nicht vor Mitternacht wieder hier.“ Ignacio dankte 
für uns alle, bestätigte, dass er die Handynummer der 
Gonzales habe, und schloss hinter ihnen die 
Wohnzimmertür ab. 

„Jetzt,“ setzte er sich mit einem Seufzer. „Jetzt steigen 
wir in die Höhle des Löwen. Warum immer um den heißen 
Brei?“ Er schaltete den Konferenzapparat ein, nahm eines 
der Handys und wählte. Eine mir gut bekannte Stimme 
brummte leise aus dem Lautsprecher. „Ja?“ 

„Macmillan, hier ist Brother Ignacio. Wie geht's?“ war 
Ignacio ausgesprochen jovial. 

Macmillan hörte sich nicht gerade erfreut an. Er 
überging die Frage nach dem Befinden und wollte wissen, 
was es gebe. 

„Ich muss wissen, was du von Jon Gutman willst.“ 

„Du kannst mich am Arsch lecken,“ sprach FBI-Agent 
Macmillan. 


„Gern. Aber erst sagst du mir, was läuft. Denn Jon hat mir 
erzählt, wie er dich und deinen Kollegen kürzlich 
wiedergesehen hat, und das hat in mir alte Erinnerungen 
geweckt.“ 

Ich weiß ja nun wirklich nicht, was die beiden 
miteinander verband, aber der Stimmungsumschwung war 
sagenhaft. Der patzige Macmillan antwortete fürsorglich, 
höflich, mit fast flehendem Unterton. „Ignacio, ich habe 
doch nichts gegen ihn. Wir haben uns um die beiden 
Fälscher gekümmert, nicht um Gutman. Der stand nur im 
Weg herum. Im Gegenteil - der hat mir kürzlich sehr 
geholfen, oben im Delta.“ Sprach 's und war so devot dabei, 
wie ich ihn noch nie gehört hatte. 

Zorbian und Bobby schauten sich an, Bobby machte 
Ignacio ein Zeichen und der fragte auch prompt, was die 
beiden denn ausgefressen hatten. „Die zwei direkt nichts, 
aber wir haben da einen, der behauptet, von ihnen Papiere 
gekauft zu haben. Deshalb sind wir hin, und haben zufällig 
Gutman getroffen. Du weißt doch, wie man sich in solchen 
Situationen verhält. Angriff ist die beste Verteidigung. Das 
weißt du doch noch.“ 

Ignacio bestätigte, dass er das noch wisse. Sie 
unterhielten sich noch ein paar Minuten über Belangloses, 
und dann legten beide auf. 

„Der ahnte natürlich, dass ihr dabei saßt. Zumindest Jon. 
Sonst hätte der nicht so eine plausible Geschichte erzählt.“ 
„Also, ich meine, das war alles Scheiße, was der erzählt 
hat,“ war ich empört, und Ignacio winkte ab. „Logisch, war 
Mist. Aber er weiß jetzt wenigstens, dass ich nach wie vor 
für dich da bin, und er weiß, dass er sich vorsehen muss.“ 

Bobby grinste breit, und Zorbian lehnte sich im Sofa 
zurück und meinte, er habe selten einen Mönch gesehen, 


der die Leute so unverschämt erpresst. Ich horchte auf. 
„Erpressen?“ 

Ignacio meinte, Zorbian würde immer von sich auf 
andere schließen. Von Erpressung könne keine Rede sein. 
Macmillan würde ihm noch einige Gefallen schulden. Cops 
arbeiteten eben manchmal etwas außerhalb der 
Vorschriften zusammen, und eine Hand wäscht die andere. 
Auch wenn man schon lange nicht mehr im Dienst sei, 
bestehen Schuldsalden weiter. Schuld ist Schuld. Mir 
höchstpersönlich war ja scheißegal, wie der Macmillan im 
Zaum gehalten wurde. Wenn er erpressbar war, dann war 
Erpressung ein ebenso gutes Mittel wie jedes andere. 

„Jetzt kommen meine alten Kollegen dran.“ Er wählte, 
und ich hörte, wie sich die Kripo San Luis im 
Tischlautsprecher meldete. Ignacio verlangte die 
Mordkommission. „Yeah“, hieß der, der dranging. 

„Lass mich mal mit Ames sprechen", verlangte Ignacio. 
Ich hörte Brummen, klicken und einen „Ja, Ames“, sagen. 

„Ames, hier ist Kollege Iggy aus San Miguel.“ Ignacios 
Gesprächspartner freute sich. „Du erinnerst dich sicher an 
den FBI-Menschen Robert A. Macmillan.“ Ich hörte, wie der 
mit Ames angesprochene stöhnte. „Genau der,“ freute sich 
Ignacio. „Hast recht, wenn du den Herrn anrufst. O Gott hat 
schon manch einer gefleht, der mit Macmillan zu tun hatte. 
Und jetzt brauche ich von dir ein paar Auskünfte ohne 
dämliche Fragen. Kannst du das übers Herz bringen?“ 

„Mal sehen. Schieß los.“ Also fragte Ignacio, was mit dem 
Toten war, der bei den beiden Schwulen am Strand 
gefunden wurde. Ames setzte zögernd an, aber der Padre 
unterbrach. „Ames, glaube mir; ich kann dir im Moment 
nicht sagen, was ich weiß, aber wenn ich was habe, bist du 
der Erste, dem ichs erzähle.“ 


„Weiß ich ja, weiß ich. Jimmy Bones. Der Typ ist ein 
kleiner Scheißer aus Morro Bay. Dealt Verbrauchsmengen 
vor Schulen und in Kneipen. Verdiente einen Hunderter am 
Tag, hundertfünfzig steckte er sich täglich in die Nase. Vom 
Unterschied lebte der wohl - und so ein Unterschied auf 
Dauer sorgt dafür, dass sich die Gläubiger mehren. Wurde 
mit einem gewaltigen Loch in der Schädeldecke 
aufgefunden, lag vorm Haus von dem Alten, und war schon 
seit einem Tag mausetot. Hatte einen Haufen gebrochener 
Knochen, der Kerl. Sah aus wie eine Gliederpuppe. 
Vielleicht wurde er von der Wiese überm Haus 
runtergeworfen, keine Ahnung. Wir möchten schon gern 
wissen, wer ihn da hingebracht hat. Und warum, obwohl 
sich das vermutlich aus dem Wer ergibt. Was hat der mit 
dem Macmillan zu tun?“ 

„Weiß ich noch nicht, aber Mac war am Vortag bei den 
beiden, hat mit seinem Kumpel, dem dicken Hartman, einen 
meiner Freunde verarschen wollen", sagte Ignacio, und 
sein Gesprächspartner stöhnte „ach, du Scheiße, der!“ als 
er Hartman hörte. Ignacio fuhr fort: "... und ich will wissen, 
was er vorhat. Irgendwas hat er mit dem Toten zu tun. Ich 
kenne meine Kollegen doch.“ 

An seiner Stimme konnte ich direkt sehen, wie der Ames 
nickte. „Der Dreckspatz. Hat sich in den letzten Wochen 
hier herumgedrückt, ist uns allen auf den Wecker 
gegangen, will immer nur hören und nichts sagen, und wir 
haben schon überlegt, wie wir den reinlegen können, dass 
er hier abgezogen wird. Der macht uns die ganze Gegend 
kirre, das Arschloch.“ Herr Ames mochte Herrn Macmillan 
nicht. Das war klar. „Dass der den Hartman dabei hat, 
wusste ich nicht.“ 


„Hör zu, die Herren, vor deren Haustür der lag, haben 
mich in meiner Eigenschaft als Beichtvater um Beistand 
gebeten. Ich weiß also, wie ich mit ihnen Verbindung 
aufnehmen kann. Wenn du sie brauchst und sie nicht 
greifbar sein sollten, rufe mich in der Mission an.“ Ames 
bedankte sich und sagte, dass er die zwei am Dienstag 
verhören würde. Man versicherte sich gegenseitig, dass es 
eine viel zu seltene Freude gewesen sei, und legte auf. 
Bobby und Zorbian schauten unglücklich. 

„Ich habe denen doch nur gesagt, dass ich mit euch in 
Verbindung treten könne. Nicht, dass ihr mir auf dem 
Schoß sitzt.“ 

„Stimmt", sagte Bobby. „Ich erschrecke trotzdem. Du 
weißt ja, Bullen.“ Ignacio wusste. 

„Ist also klar, dass keiner was weiß", überlegte er, und 
wir drei nickten im Takt dazu. „Was wiederum heißt, dass 
sich keiner unvermittelt auf euch stürzen wird. Solange ihr 
euren Polizeitermin einhaltet. Geht hin am Dienstag und 
bleibt bei der Wahrheit, soweit das möglich ist.“ Fanden die 
beiden auch. 

Ignacio drehte sich zu mir. „Und du?“ 

„Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ich machen soll.“ 

Das war das Problem. Immer wieder. Rings um mich 
starben sie wie die Fliegen, ich konnte keinen angstfreien 
Schritt tun, und ich wusste trotzdem nicht, was ich machen 
soll. 


20 Unabhängigkeitstag 


Das Pfeifen wurde zum Kreischen, das in einem 
Donnerhall endete. Ich tauchte ab und robbte unters Bett, 
benommen, wie ich noch war. Ein zweiter Pfiff gellte. Da 
endlich merkte ich, dass es sich um Feuerwerkskörper 
handeln musste, weil der Freiheitstag angebrochen war. 
Ich lag mit schwerem Kopf unter einem von Gonzales’ 
Gastbetten. 


Die fingen verdammt früh an mit der Knallerei. Nachdem 
ich mühsam unterm Bett vorwackelte, schaute ich auf den 
Wecker. Halb sieben. Mein lieber Mann! Ich hatte 
Schwierigkeiten, beide Augen auf den gleichen Punkt zu 
richten. Und Kopfweh; das pochte wie zu besten 
Säuferzeiten in meiner Strandhütte. 


Der Rotwein war s. Wir hatten uns über Gonzalez 
Gästerotwein hergemacht, weil wir den guten nicht fanden. 
Nachdem er Gonzales anrief und ihm meldete, dass wir 
übernacht bleiben würden, verschwand Ignacio wieder 
Richtung Süden. Bobby hatte eine Korbflasche entdeckt, 
hatte den Verschluss - „ist doch scheißegal, wovon es einem 
schlecht wird“ - aufgeschraubt und die ersten drei von 
vielen, vielen Gläsern eingeschenkt. Nach und nach 
spazierten unsere Beschützer hinein, fanden eine zweite, 
eine dritte und eine vierte Pulle, und wir machten uns einen 
ausgesprochen fröhlichen Abend, nachdem unser 


ursprüngliches Misstrauen den Herren gegenüber einer 
emotionalen Verbrüderung Platz machte. 

Nun hatte ich die Bescherung. War selten, dass ich 
Anfängerprobleme wie Kopfweh und Fokusschwierigkeiten 
hatte. Musste der ungewohnte Wein sein. 

Und jetzt noch die Knallerei. 


Unter meinem Zimmerfenster begann einer, auf Spanisch 
zu brüllen. Ein Vokal-Stakkato, das von irgendwoher leiser, 
entschuldigend beantwortet wurde. Ein letzter Knall und 
dann war Ruhe. Ich zog mich an und ging in die Küche. 

Frau Gonzales stand schwitzend über einem riesigen, 
dampfenden Topf. Sie zeigte stolz die prall gefüllten 
Tamales, fragte mich, ob ich welche möchte, und nahm 
meinen Horror vor solch scharfem Frühstück befremdet 
zur Kenntnis. Corn Flakes und Milch würde sie bringen, 
murmelte sie, und ich meinte, ein gepresstes „blanquito“ 
herauszuhören. Weißerchen. 

„Und Kaffee!“ 

Ja, natürlich, Kaffee. Steht auf dem Tisch,“ zeigte sie mit 
dem Daumen über die Schulter, während sie sich über den 
Tamaletopf beugte. Also gut. 


Ich setzte mich zu den Hombres, die auf die Tamales 
warteten. Ich konnte mich noch dunkel an den einen und 
anderen erinnern, ihnen schien es mit mir auch nicht 
besser zu gehen. Wir schwiegen uns nach der Begrüßung 
an, bis die Senora mit den Tellern kam. Tortillas, Tamales, 
weiche Spiegeleier, scharfe rote Soße, Reis und 
Bohnenmus. Pfui Teufel. Ich mochte das ja auch, aber nicht 
zum Tagesbeginn. Meine Corn Flakes, vorsorglich in der 


Küche mit Milch übergossen, wurden langsam zu Brei. Am 
liebsten hätte ich gekotzt. 


Ich ging stattdessen ausgiebig spazieren. Eine Stunde am 
Feldrain entlang, in die Sonne hinein zum dunklen Streifen 
des Waldes am Fuß der Berge. Ein Kojote trabte mit 
heraushängender Zunge übers Feld, auf der Suche nach 
Mäusen und Präriehunden, am weißen Himmel kreisten 
Raubvögel, mir lief der Schweiß von Stirn, Nase und Bauch. 
So langsam pendelte sich mein Normalzustand wieder ein. 
Der Kopfschmerz verzog sich, ich ging einigermaßen 
gerade den Weg entlang, und das Ziehen in der Brust hatte 
aufgehört. Nie wieder Rotwein, schwor ich mir. Jedenfalls 
nicht solchen Rotspon. Mit dem konnte man Rost entfernen 
oder hartnäckige Flecken erfolgreich bekämpfen. Meine 
Güte. Mit zunehmendem Alter wurde ich immer blöder. 
Früher hätte ich so was nicht gesoffen, auf keinen Fall. 


Das dunkle Auto war nur als Fleck vor der langen 
Staubfahne zu erkennen. Ich dachte kurz, das sei Ignacio, 
überlegte aber, dass sein sandfarbener Käfer selbst auf 
diese Entfernung sandfarben war. Ich ging inzwischen am 
Rand eines struppigen Eichenwaldes, die Sonne stand jetzt 
zu meiner Linken, noch nicht hoch genug um jede 
Bewegung zur Anstrengung werden zu lassen, aber schon 
so kräftig, dass der Schweiß ungehindert floss und sich 
aneinanderreibende Körperteile schmerzhaft bemerkbar 
machten. Im Schritt hatte sich der Wolf breitgemacht - 
allzu lange würde ich nicht mehr marschieren können. Ich 
wollte bis zur nahen Lichtung gehen und dann entlang des 
Grundstückszaunes zum Ranchgebäude zurückkehren. 


Vermutlich waren Bobby und Zorbian schon längst auf; die 
Knallerei hatte sie sicher geweckt. 


Als ich am Zaun ankam, hatte wieder einer mit dem 
Feuerwerk begonnen. Bis hier hoch hörte man das festliche 
Geballere. Sonst war’s ja streng verboten, im leicht 
entzündlichen kalifornischen Sommergelände mit 
Feuerwerk zu hantieren, aber am Fourth of July war alles 
erlaubt. Patrioten müssen sich austoben dürfen, 
amerikanische Patrioten müssen es knallen lassen. 


Dann mischten sich Schreie ins Knallen. Mir schwante 
Böses. Vorsichtshalber verzog ich mich ins nahe Gebüsch, 
ging im Schatten kleinwüchsiger Eichen weiter, bis ich eine 
gute Sicht auf den Hof hatte. Da stand das dunkle Auto, aus 
dem hellblaue Rauchwölkchen aufstiegen, jeweils von 
einem fernen Bumm untermalt. Von Haus und Stallgebäude 
wurden die Rauchwölkchen erwidert, ebenfalls mit 
schwachem Geknatter, und ich suchte verzweifelt nach 
einem sicheren Weg hier raus. Da schossen welche, und 
nicht zu knapp. Dem Auto nach war es der FBlI-Fritze. Ich 
sorgte mich weder ums Wohlergehen der Gonzales noch 
machte ich mir Gedanken um die Gesundheit Bobbys und 
seines Freundes. Ich wollte nur weg. 


Den Berg hoch, trotz schmirgelndem Wolf die 
hundertfünfzig oder zweihundert Meter über einigermaßen 
baumbestandene Wiese, und dann auf der Kuppe unterm 
Baum flachgelegt und hinuntergeschaut. Da war der Teufel 
los. Ich nahm an, dass Macmillan und sein Kollege die 
Ballerei begonnen hatten, wunderte mich aber, dass keine 
Verstärkung kam. Normalerweise haben die Bullen doch so 


die Hose voll, dass gleich ganze Kompanien Cops anfahren, 
wenn irgendwo geschossen wird. Aber nix. Garnix. 
Ich beschloss, abzuwarten. 


Die Herren luden wohl nach, denn es kehrte Ruhe ein. 
Nichts rührte sich dort unten, niemand lief über den Hof 
oder sauste in eines der Gebäude. Nur unheimliche Ruhe. 
Dann schoss das dunkelfarbige Auto rückwärts, der Motor 
heulte auf, und mit der Verzögerung der zunehmenden 
Entfernung hörte ich noch das Auto beschleunigen, als es 
schon mit höchstmöglichem Tempo zum Highway gefahren 
wurde. Ich sprang auf und eilte zum Hof hinunter. 


Meine Kondition war beschissen, gelinde gesagt. Stiche 
in der Seite hatte ich, als ich endlich die Gebäude erreichte, 
von aufgeriebenen Oberschenkeln, Skrotum und Kimme 
ganz zu schweigen. Ich war gute fünf Minuten in einer Art 
Rennhumpeln zur Ranch zurückgekehrt, hatte die 
Schmerzen verdrängt und wollte nur noch weg hier. Dass 
der Kerl zurückkam, war logisch. Wer schießt, der meint es 
ernst. Der kam auf jeden Fall wieder. Also nichts wie weg. 


Bobby und Zorbian standen schon am Auto, als ich 
gebückt hinhechelte. 

„Wir haben deinen Rucksack schon gepackt. Schnell, 
komm.“ Bobby rannte ums Auto herum, hüpfte auf den 
Fahrersitz und gab Gas. Das arme, gequälte Wägelchen, 
das doch nur als Übergangslösung von der Freundin 
hergegeben wurde, machte einen Satz nach vorn und fegte 
stoßdämpferklappernd über die staubige Zufahrt zum 
Freeway hin. 


„Ich glaube nicht, dass es die Bundesbullen waren,“ 
zweifelte ich, als die beiden mir atemlos beschrieben, wie 
die Schießer aussahen. Offenbar kannten sie sich bei 
Gonzales aus, meinte Bobby; sie hätten zu feuern 
begonnen, als sie auf den Hof fuhren. Er konnte sie vom 
Küchenfenster aus gut beobachten. 

„War jemand auf dem Hof, oder haben sie einfach zu 
knallen angefangen?“ 

„Zwei der Gorillas von gestern Abend hatten gerade mit 
uns in der Küche gefrühstückt und gingen zur 
Schlafbaracke", sagte der ehemalige Knacki, dem nichts 
entging. „Die haben sofort zurückgeschossen, liefen beide 
um die Hausecke und haben von dort aus 
weitergeschossen. Ich glaube nicht, dass jemand getroffen 
wurde. Die Zwei im Auto sind vermutlich ziemlich 
erschrocken, dass sie gleich unter Beschuss standen. Der 
eine wedelte nämlich dauernd mit den Armen, während der 
andere schoss. Und dann sind sie wie der Teufel rückwärts 
und ab.“ Was ich ja beobachtet hatte. 

Wir kamen zum Freeway, und Bobby entschied sich für 
die nördliche Fahrbahn. „Wenn die hinter uns her waren, 
werden sie annehmen, dass wir nach Süden fahren.“ 

„Kann sein. Aufalle Fälle können wir von King City nach 
Bakersfield und einen großen Bogen schlagen. Dann 
kommen wir von Osten her wieder zum Hotel.“ 

Was er gut fand. 

Wir sahen das dunkle Auto nicht mehr. 
Mitternachtsblauer Ford, klärte Bobby auf. Und Zorbian 
beschrieb den, der auf dem Beifahrersitz herumfuchtelte. 
Eindeutig nicht Macmillan oder sein Freund. Dieser war 
Mexikaner, ohne Zweifel. Dunkelhäutig, dicklich, billigen 
hellbraunen Anzug und einen buschigen Oberlippenbart. 


War still im Auto. Selbst der sonst so gesprächige Zorbian 
war verstummt. Eine ordentliche Hitze hatte sich schon 
über die Prärie gelegt, obwohl es erst kurz nach zehn war. 
Wir hatten vor King City den Freeway verlassen und fuhren 
nun mit mäßiger Geschwindigkeit der Sonne entgegen. 
Sonnenbebrillt saßen wir da, sprachen nichts und 
fürchteten wohl insgeheim, dass uns doch einer folgen 
würde. Kurz vor Priest Valley schlugen wir wieder einen 
Haken, fuhren nach Südwesten und waren gegen zwei 
beim Weingut in San Miguel. 


Der Vierte ist ein prima lag, um unauffällig etwas zu 
unternehmen. Da ist die patriotische Ausgelassenheit 
derart überschwänglich, dass nichts und niemand auffällt. 
Hauptsache Fahne. Die muss sein. Entweder am Hut oder 
als Hemd, von der Autoradioantenne flatternd oder als 
Schonbezug, Fahnenabziehbilder am Fenster und 
tätowierte Fahnen auf entblößten Körperteilen gelten alle 
als Beweis, dass der Träger oder Vorzeiger nichts übers 
eigene Land kommen lässt. Und dann darf man, wonach 
einem gerade ist. 


Vormittags ist die Parade auf der Main Street, mittags 
wird gegrillt und Bier getrunken, nachmittags geruht und 
abends noch mal reingehauen. Da ist man dann schon am 
Strand, im Stadtpark oder Stadion, je nachdem, wo 
Feuerwerk und Konzert stattfinden. Man muss früh 
erscheinen, weil der Austragungsort immer schnell belegt 
ist. Also ist ganz Amerika ab drei Uhr nachmittags ein 
einziger Verkehrsstau. 


Ich hatte mir überlegt, wie es mit mir weitergehen sollte, 
und ich hatte auf der Fahrt einen Plan entwickelt. Also bat 
ich Bobby, mich nach dem Mittagessen über den Berg nach 
Cornwall zu fahren, damit ich mein Auto aus seiner Garage 
holen konnte. Mache er gern, sagte er, und ahnte wohl, 
dass ich mich absetzen wollte. Denn das würde ihm und 
seinem Freund auch etwas Ruhe verschaffen. Viel Ruhe, 
falls die Unannehmlichkeiten der letzten Tage mir galten. 
Wir aßen wieder ein sagenhaftes Mittagsmahl beim Winzer 
und fuhren nach Westen. 


Auf die Idee waren viele Inlandsbewohner gekommen. 
Die zweispurige Straße, die sich mühsam übers tausend 
Meter hohe Küstengebirge wand, war befahren wie der 
Hollywood-Freeway nach Geschäftsschluss. Ein Auto am 
anderen, und alles musste so schleichen wie der Idiot, der 
ganz vorne fuhr. So was bringt die Halbbesoffenen richtig 
in Fahrt, so was lässt die Stimmung aufbrodeln, und 
entsprechend ruckartig ging 's hinten in der Schlange zu - 
mal wollte einer vor der Kurve überholen und überlegte 
sich s dann doch, mal wollte einer nur feststellen, ob sein 
Auto in das des Vordermannes passen würde. Für die 
dreißig Meilen brauchten wir fast zwei Stunden. 


Bobby, vorsichtig, wie er war, fuhr erst mal einen großen 
Bogen um sein Wohngebiet, um sich dann zufrieden auf 
sein Domizil einzuschießen. Wir passierten zweimal das 
Haus, sahen nichts Verdächtiges, und hielten endlich davor. 
Er schloss die Garage auf, ich fuhr den Jeep ins Freie, er 
schlug die flache Hand klatschend auf die Stirn und holte 
aus seinem Auto einen Umschlag. „Deine neuen Papiere. 
Versuche, sie mal eine Weile zu behalten. Alex Madonna 


heißt du jetzt; die Papiere wurden einem reichen Opa aus 
der Gegend abgenommen, und der ist hier gut bekannt. Ich 
hatte nichts anderes. Also benutze sie nur, wenn es 
unbedingt sein muss.“ 

Ich bedankte mich und versprach Bezahlung, sobald wir 
uns wieder treffen würden. 

„Ist okay. Ich vertraue dir, weißt du doch. Jetzt machs 
gut.“ Er tat nicht einmal, als sei er über meine Abreise 
traurig. 

Wir verabschiedeten uns, versprachen, über Ignacio 
Kontakt zu halten, und dann tuckerte ich los. Allein, bis ich 
zum Highway kam, dann lustig Gas gebend auf freier Bahn 
an der Verlängerung unserer Paso-Schlange vorbei, die mir 
noch immer entgegenkroch. Ich wollte mich ein wenig in 
der Gegend aufhalten, die ich trotz langer Abwesenheit 
noch immer am besten kannte. Ich fuhr hinunter nach 
Striker Beach. 


Meinen Sohn hatte ich viel zu lange nicht gesehen. Meine 
Mutter auch nicht, obwohl sich das eher verschmerzen ließ. 
Außerdem brauchte ich neben Ruhe auch die Anbindung 
ans Kommunikationsnetz, und damit haperte es bei Zorbian 
und Bobbys Versteck genau wie bei Ignacio. Zurück zu den 
Gonzales konnte ich nicht, jedenfalls nicht, solange ich nicht 
wusste, wer die Schießer waren und wem die Schießerei 
galt. Die machten mir Sorgen; man stellt sich doch vor, dass 
ein Überfall nach Plan abläuft, und nicht so amateurhaft 
wie auf dem Hof der undurchsichtigen Familie Gonzales, die 
ihre Finger in vielen Töpfen zu haben schien. 

Außerdem hatte ich die Schnauze voll vom Weglaufen. 
Ich wollte endlich mal irgendwo sesshaft sein, mich 
irgendwo für ein paar Wochen niederlassen und mich dort 


um meine Zukunft kümmern. Also, dachte ich, gehst hin, wo 
sie dich sicher nicht vermuten. Nach Pismo, nach Striker 
oder Avila. 


Von unterwegs riefich mein Mütterchen an. Die ließ fast 
den Hörer fallen, als sie schnallte, dass ihr Einziger nach 
vierwöchigem Schweigen am anderen Ende war. Aber 
vorsichtig war sie ja gottseidank, die Witwe des ewig 
besoffenen, ewig herumvögelnden Dr. Gutman, der sich 
scherzhaft Dr. Betterman nannte. Tat, als seiich einer 
dieser Nachbarschaftsparias, die immer dann anrufen, 
wenn das Essen gerade auf dem Tisch steht. 

„Ich wollte gerade essen", antwortete sie auf meine 
vorsichtige Frage, ob sie Frau Gutman sei. „Verstehe - ich 
will Sie auch nicht stören ...“ setzte ich an, aber da war sie 
schon auf achtzig. „Hören Sie, lassen Sie mich in Ruhe. Ich 
habe Ihnen doch schon oft gesagt, Sie sollen mich nicht 
anrufen. Wenn Sie was wollen, kommen sie nachher schnell 
vorbei, wenn ich gegessen und abgeräumt habe.“ Knallte 
den Hörer auf die Gabel. Mein Mütterchen. Man sollte 
meinen, sie entstammt einer traditionsreichen 
Verbrecherfamilie. Sehr auf Zack. 


Also fuhr ich erst mal bei Wong vorbei, aber der war 
natürlich nicht im Laden. Wäre auch ein Wunder. Ich kaufte 
im WaldMart noch schnell einiges ein, weil ich ohnehin in 
San Luis war. Lebensmittel, Computerpapier, Spielzeug für 
meinen kleinen Hijo, meinen mehr mexikanischen als 
amerikanischen Sohn und neue Allzweckklamotten für den 
Kleinen und mich. Jeans, Pullover, Hemden, Jacken, 
Unterhosen und Socken sind die Sachen, von denen man 
nie genug haben kann, und ich wollte sicher sein, dass wir 


gut ausgerüstet dorthin gingen, wohin es uns verschlagen 
würde. Entweder zusammen oder ich allein. Keine Ahnung. 
Mir schien der Tag als Neubeginn, als ein Tag, an dem ich 
erneut anfangen könnte. Wenn man bis zum Hals in 
Scheiße steckt, ist das ein ziemlich optimistischer Ausblick, 
würde ich sagen. Sind Hopfen und Malz doch noch nicht 
verloren. 


Um sieben fing die offizielle Knallerei am Strand an, der 
Auftakt des großen Freiluftfestivals mit Blaskapellen, 
leichtem Feuerwerk und allerlei Fliegendem. Ich sah schon 
vom Freeway aus, wie spät es war. Meinen Jeep stellte ich 
ans dunkle Ende des Mallparkplatzes und klopfte fünf 
Minuten später bei Mütterchen an die Küchentür. Ricky 
schoss wie ein geölter Blitz auf mich zu - ich sah ihn durchs 
Türfenster ankommen, konnte gerade noch meine 
Einkaufstüten abstellen und die Tür aufreißen, und schon 
hing er mir am Hals. Mir brach fast das Herz. 


Mutter freute sich, was mich doch leicht verwunderte. 
Ich saß mit den beiden am Küchentisch, schaufelte 
Freiheitswürstchen und Patriotenbohnen in mich hinein, 
trank Cola aus rot-weiß-blauem Festtagsglas und hörte pro 
Ohr einen Bericht. Links erzählte Ricky, was er alles 
gemacht hatte, rechts wollte seine Oma mir erzählen, was 
für ein schlaues Kind er doch sei und was er alles kann, 
aber das wusste ich ja, also redeten wir drei gleichzeitig, 
ich zwischen Schlucken, und keiner wusste so recht, was 
die anderen erzählten. Ein richtiges Familien-Wiedersehen. 


Mein Sohn sprach englisch wie einer, der Pismo Beach 
noch nie verlassen hatte. Ein Wunder. Wenn auch die ganze 


Scheiße, in der ich steckte, nichts brachte, war das 
wenigstens eine Riesenfreude. Konnten wir uns 
zweisprachig verarschen. 


Er hörte nicht auf, zu strahlen. Schaute mich dauernd an 
und leuchtete richtig. Ich musste ihn immer wieder in den 
Arm nehmen und kräftig drücken, damit wir beide wussten, 
dass wir wirklich wieder zusammen waren. 

„Ricky und ich waren eine Woche in Las Vegas", erzählte 
die Mutter und Ricky nickte heftig dazu. „Im Zoo!", ließ er 
mich wissen, und „Elefanten. Affen.“ 

„Giraffen", erklärte Oma, „aber das kann er noch nicht so 
richtig aussprechen.“ 

„Schwimmen!“ 

„Du allein?“ 

„Mit Grandma“ 

„Mein lieber Mann! Und wo wart ihr noch?“ 

Er überlegte, schaute dann die Oma an und zuckte die 
Schultern. „Santa Barbara?“ soufflierte sie. 

„Barbara. Auch Zoo.“ Was sich auf englisch reimt. Zoo 
too. Hübsch. 

„Loll. Wollen wir morgen zusammen irgendwohin? 
Vielleicht aufs Land, wo du herumrennen und draußen 
spielen kannst?“ Gewagt, weil ich nicht wusste, wo ich mich 
die nächsten Wochen aufhalten konnte, aber dass es 
irgendwo mit viel Platz drum herum sein würde, war 
Voraussetzung. Er nickte wieder auf Teufel komm raus. 
Meine Mutter schaute mich von der Seite fragend an. Ich 
zeigte durch Schulterzucken, dass ich noch nicht wusste, 
wo. 

„Brauchst du eine Wohnung?“ 


„Irgendwo in der Gegend, nicht allzu weit weg, vielleicht 
in einem der Täler oder irgendwo auf dem Berg hätte ich 
gern etwas kleines gemietet. Nur für ein paar Wochen, 
damit ich mein Zeug irgendwo unterbringen kann und nicht 
immer alles mit mir herumschleppen muss. Und zur Ruhe 
kommen. Ich bin wieder durch die Gegend gerannt, ohne 
irgendwo auszuruhen. Was mir so langsam zu schaffen 
macht.“ 

„Ich frage mal herum. Eine meiner Freundinnen weiß 
sicher etwas.“ Dass es die Freundin nicht weitersagen soll, 
verstand sich von selbst. Sie winkte ab, als ich ihr damit 
kommen wollte. „Wir sind ja nicht von gestern.“ 

„Danke, Mutter. Mir ist wichtig, dass es ruhig ist. Damit 
ich unbelästigt und ohne Druck meine Sache erledigen 
kann.“ 

„Klar. Ich kümmere mich mal drum.“ Sie kannte ja den 
gesamten Witwenstamm im Dorf. Da würde sich schon was 
auftun. 

Wir verbrachten einen ausgesprochen ruhigen Abend, 
trotz der Ballerei links und rechts. Sämtliche Nachbarn 
hatten ganze Flaschenbatterien auf ihrem Rasen stehen, 
jede Flasche mit einer Feuerwerksrakete bestückt, und als 
das Gedonnere vom massiven Feuerwerk am Strand 
endlich erlosch, fingen die Amateure damit an. Ricky und 
ich schauten zwischen den Vorhängen auf die Straße, und 
jedes Mal, wenn eine Rakete in unserer Nähe loszischte, 
pfiff ich mit. Sehr zum Vergnügen meines Sohnes. Der 
lieferte dann viel zu früh oder viel zu spät das 
abschließende BUMM, war mit viel Herumlaufen und 
Armen in der Luft eine kindgewordene Explosion. 


Mutter lebte noch immer im alten Zeug, das sie in meiner 
Kindheit angeschafft hatte. Als mein Alter ihr auf den 
Hammer ging und sie sich dadurch austobte, dass sie Möbel 
kaufte. Inzwischen war die Einrichtung über dreißig Jahre 
alt und würde Möbelsammlern oder Pophistorikern gutes 
Geld wert sein. Sah aus wie 1980. Fehlten nur noch die 
Kokslöffelchen auf silbernem Spiegel. 


Ich hatte das Auto in ihren Garten gefahren, hatte es 
sehr zu ihrer Verwunderung auf dem gepflegtem Rasen 
hinterm Haus abgestellt, aber sie hütete sich, mir Vorwürfe 
zu machen. Ich glaube, sie wusste, dass ich meine Gründe 
hatte. Dort hinten war es von der Straße her nicht zu 
sehen. Mehr wollte ich ja gar nicht. 


Wir gingen früh schlafen, wachten dadurch früh wieder 
auf - Ricky tanzte auf meinem Bauch herum, was das 
Weiterschlafen erschwerte - und frühstückten auf der 
Veranda. Ein hübscher Julitag war es, ein ausgesprochen 
ruhiger Sommertag, der übliche landesweite Kater nach 
dem ausgelassenen Vierten. Mutter brachte 
Sauerteigpfannkuchen, Himbeermarmelade und Vanilleeis, 
eine Speisenzusammenstellung, von der ich als Kind nicht 
genug bekam. Die heißen Pfannkuchen, das kalte Vanilleeis 
und die rote Marmelade. Ich wartete immer, bis sie sich auf 
eine gemeinsame Temperatur geeinigt hatten, ehe ich 
reinhaute. Dann floss alles ineinander, vermischte sich und 
sah aus wie ein besonders böser Verkehrsunfall. Herrlich. 

„Dein Kleiner ist genauso pervers wie du damals", 
schimpfte sie. 

„Das kennt er aber nicht von mir.“ 


„Natürlich nicht. Du warst vermutlich dauernd zu 
besoffen, dich daran zu erinnern. Ich habe ihm erzählt, wie 
gern du das gegessen hast, und dann wollte er es auch mal 
probieren.“ Sie grinste über alle Backen. Kann ich mir 
vorstellen. 

Wir Männer hauten rein, wobei mich Ricky wieder in 
Staunen versetzte. Der konnte nicht nur perfekt englisch, 
er kannte sogar die nötigen Spezialausdrücke. Als ihm eine 
Löffelladung Pancakematsche kurz vorm Kinn herunterfiel, 
entfuhr ihm ein erschrockenes „Shit!“ Ich musste ganz 
schnell wegschauen. 


Wir sagten der Mutter, dass wir zum Abendessen wieder 
zu Hause sein würden. Dann fuhren Ricky und ich nach 
Santa Barbara. In den Zoo. Und verbrachten einen 
herrlichen Tag dort, im weitläufigen ehemaligen 
Villengelände am Meer. Mit Affen, Giraffen und Elefanten. 
Wir freuten uns aneinander, wenn ich ihn hochhob, um ein 
Tier richtig beäugen zu können, und wir hatten unsere 
Freude aneinander, wenn ich ihm wieder ein Eis kaufte, 
weil das andere schon seit einer halben Stunde gegessen 
war. Um drei kotzte er, um halb vier waren wir frisch 
gewaschen auf dem Freeway nach Pismo. 


Ich hatte das Verdeck zurückgeschlagen, weil die Sonne 
so mächtig herunterstach, dass es eine Schande gewesen 
wäre, sie nicht ein wenig zu genießen. Wir waren gerade 
auf der Höhe des Westerndorfes Los Alamos, als Ricky sehr 
deutlich „Mama“ sagte und aufein Auto deutete, das uns 
gerade mit hoher Geschwindigkeit überholte. Ich schaute 
ihn an, schaute auf den schwarzen, langen Mercedes auf 
der linken Fahrspur, der im Begriff war, meinen 


Vordermann zu überholen, und trat unvermittelt auf die 
Bremse. Da saß sie, im Rücksitz der Limousine, mit einer 
stark glänzenden männlichen Haarpracht neben sich. Sie 
war gerade dabei, sich zu uns umzudrehen. 


Ich hatte die Ausfahrt verpasst, also warfich den 
Rückwärtsgang ein, trat kräftig aufs Gas und schoss wieder 
an der Einmündung des Landsträßchens vorbei. Als ich 
nach rechts abbog, sah ich den Mercedesarsch hoch in der 
Luft. Der Kerl legte mitten auf der Überholspur eine 
Vollbremsung hin. Würde doch wohl nicht die zweihundert 
Meter rückwärts fahren? Ich konnte nicht weiter 
zuschauen, denn die Straße war schmal und der hügeligen 
Landschaft aufgewalzt. Ich sauste über die erste von vielen 
übermannshohen Wellen, erklomm die nächste und schaute 
mich auf der Kuppe um. Der Mercedes befand sich mitten 
auf dem breiten Grünstreifen, der die beiden 
Fahrbahnrichtungen trennt. Ich tat noch ein Brikett drauf, 
obwohl die Geschwindigkeit für dieses schmale Sträßchen 
schon zu hoch war. 

„Mama?", fragte Ricky, der nach hinten schaute und wohl 
nicht viel sah. Er tat mir so furchtbar leid, aber ich konnte 
doch nicht anhalten. Oder ihm erklären, warum ich 
momentan seine Mama nicht brauchen konnte. 


Der Mercedes war ein ganzes Stück schneller als mein 
hochbeiniger Jeep. Das wusste ich. Also blieb mir nur die 
Flucht durchs Gelände. Dafür war das Auto gebaut, und 
hier, in den sanften Hügeln vorm National Forest, war der 
Hund begraben. Keine Häuser, kaum Ranches, nur 
weidende Kühe und Erdöl. Seit neunzig Jahren wurde hier 
Öl gefördert. Schmale unbefestigte Wege führten überall 


ins Nichts, trugen Lastwagen zu Förderpumpen und wieder 
zurück zur Straße. Wer hier mit einem hundsgewöhnlichen 
Straßenauto herumfuhr, kam nicht weit. Also brauste ich 
durch die ölhaltige Landschaft, bis ich in der Ferne ein 
dunkles Auto in voller Fahrt kommen sah. Dann bog ich in 
den nächsten Dreckweg ein. 


Ricky kniete auf dem Sitz und schaute nach hinten. Für 
ihn war das ein lustiges Spiel. Ob wohl die Mutter aufholen 
würde? wollte er wissen. Ich glaubte nicht. Die Staubwolke, 
die der Jeep aufwirbelte, war vermutlich meilenweit 
sichtbar. Wollte ich ja. 


Wir kamen zur Förderpumpe, die aufihrem Kreis am 
Ende der Sackgasse majestätisch vor sich hinnickte. Wie 
ein gewaltiger Hammer wirkte das riesige Gegengewicht, 
das dem knatternden Dieselmotor half, das 
Pumpengestänge in Gang zu halten. Als wir vorbeifuhren, 
sah ich zwei Männer im Blaumann erschrocken aufschauen, 
winkte ihnen zu und baggerte mir einen Weg durchs hohe 
Wiesengras. Ich schaltete den Vierradantrieb ein, nahm 
etwas Gas weg und fuhr mit mäßiger Geschwindigkeit 
bergab, zu einem Flüsschen, das im Winter zu Taltobt und 
im Sommer nur durch sein steiniges Bett zeigt, dass es 
existiert. Hinterm ausgetrockneten Wasserlauf ging es 
wieder bergan, und als ich halb oben war, zupfte Ricky 
meinen Hemdsärmel und sagte; „da hinten ist Mamas 
Auto.“ 


An der Pumpe standen sie und konnten nicht weiter. Zwei 
Herren waren ausgestiegen und glotzten, und meine Frau 
stand auf der Einstiegsleiste, hielt sich mit einer Hand am 


Dach fest und winkte mit der anderen. Ich hielt und schaute 
mich um. Einen Viertelkilometer Wiese lag zwischen ihnen 
und uns. Trotzdem sah ich ein blaues Wölkchen aufsteigen, 
hörte den Knall und erschrak zutiefst; ich hätte niemals 
angenommen, dass Julie zulässt, dass auf den Kleinen und 
mich geschossen wird. 


Dort, auf der Wiese im Ölfeld, an einem wunderschönen 
Julinachmittag, wurde mir endlich klar, dass wir unsin 
allerhöchster Gefahr befanden. Ricky und ich. Die würden 
vor nichts haltmachen. Und Julie schien nicht zu stören, 
dass unser Sohn ebenso gefährdet war wie ich. An dem 
paradiesischen Nachmittag sah ich ein, dass wir nie wieder 
eine Familie sein könnten. Und dass ich jetzt handeln 
musste. Für meinen Sohn und für mich. 


„Winke schön auf Wiedersehen", sagte ich Ricky. „Wir 
müssen jetzt weg, und die Mama kann nicht mitkommen. 
Winke ihr, und dann halte dich fest.“ 

Er heulte wie ein Schlosshund, der Winzling, heulte Rotz 
und Wasser, schniefte und rieb den Ärmel über feuchte 
Stellen und heulte sofort wieder los. Was sollte ich dazu 
sagen? Anlügen würde ich ihn auf keinen Fall. Ihm 
erzählen, dass die Mami noch mal schnell weg muss und 
sicher bald wiederkommt? Eher hätte ich mir die Zunge 
abgebissen. Ich würde ihn nicht belügen. Lieber ausheulen 
lassen und irgendwann die Wahrheit sanft vor ihm 
ausbreiten. So, dass er verstehen konnte, dass es nicht 
seine Schuld war, dass die Mutter nicht mehr mit uns sein 
wollte. Aber nicht lügen. Wir wurden schon zur Genüge 
belogen. 


Ein paar Kilometer weit im Gelände, in einem schmalen, 
sanften Tal hielt ich an. Stellte das Auto in ein 
Eukalyptuswäldchen, nahm eine Plastikflasche Trinkwasser 
aus der Kühlbox und wusch erst mal Rickys Gesicht und 
Hände. Er hatte sich zusammengerollt, lag auf dem Sitz 
und schluchzte nur. 

Ich stieg aus, ging um den Jeep herum und hob ihn aus 
dem Auto. Dann trug ich ihn unter einen Baum, kauerte im 
Schatten und drückte meinen Sohn fest an mich. So saßen 
wir, und so schliefen wir ein. 


21 Carrizo Plain 


Wir waren spät losgefahren. Hatten unterm Baum gute 
drei Stunden geschlafen, und als wir aufwachten, wollte die 
Sonne gerade untergehen. Es wurde angenehm kühl, ich 
schlug Ricky vor, zur gegenüberliegenden Seite der Weide 
zu gehen, weil dort eine kleine Herde dunkelbrauner Kühe 
unter Ölpumpen lag. Ricky sprach kein Wort, antwortete 
auch nicht, als ich versuchte, ihm die Kühe schmackhaft zu 
machen. Also ließ ich es. Soll er mit seinem Schmerz selber 
fertig werden, der Kleine. Ich sagte ihm nur, dass ich ihn 
immer lieb habe und er mich jederzeit alles fragen und mir 
sagen kann, aber er schaute mich nur aus verweinten 
Augen an. Mir wollte an diesem Nachmittag dauernd das 
Herz brechen. 


Meine Mutter riefich von unterwegs aus an. Mir war klar, 
dass Julie irgendwann mal drauf kommen musste, dass wir 
in Pismo waren. Sie wusste, dass ich mit meiner Mutter 
nicht gerade glänzend auskam, wusste aber auch, dass ich 
Ricky nicht einfach abstellen würde. Der brauchte 
jemanden, dem er vertrauen konnte, der ihn liebte, und 
außer meiner einzigen Verwandten hatte ich niemanden, 
auf den das zutraf. Also bat ich sie, mir zu sagen, wo sie in 
einer Stunde sein würde. Sie kapierte sofort, was mich 
nicht mehr wunderte. 

„Ich gehe meine Freundin besuchen, die mit den 
Wasserpistolen.“ Ihre älteste Freundin, die Witwe Holloran, 


die schon zu meiner Kindheit ohne Mann war und mich als 
Ersatzkind furchtbar verwöhnte. Mutter erinnerte sich - ich 
durfte keine Spielzeugwaffen haben, weil sie Pazifistin war. 
Also bin ich gelegentlich zur massiven Holloran, habe mich 
von ihr an die weiche Brust drücken lassen und wurde 
jedes Mal mit einem Einkaufsbummel ins 
Spielwarengeschäft belohnt. Später, als ich zum ersten Mal 
wegen Kiffens ins Loch ging, kam sie mit der Kaution und 
holte mich raus. Weil ich sie anrief, statt meine Eltern. Da 
war ich dreizehn, hatte vor meinem Alten furchtbare Angst 
und wäre lieber sitzen geblieben als meine Mutter vom 
Stadtknast aus anzurufen. 


Ich hielt ein paar Straßen weiter und spazierte im 
Dunklen mit Ricky an der Hand auf Umwegen zur Villa des 
alten Richters Holloran, der sich gleich nach Fertigstellung 
seines protzigen Heimes im damals noch unbepflanzten 
Garten eine Kugel setzte, weil seine Sekretärin schwanger 
war und das als unüberwindbares Karrierehindernis galt. 
Wie sich die Zeiten ändern. 


Das Licht über der Haustür brannte, die Veranda war hell 
erleuchtet, aber der Seiteneingang war stockfinster. Ich 
probierte die unverschlossene Küchentür. Stellte sich 
heraus, dass Witwe Holloran meinem Sohn die gleiche 
Zuneigung geschenkt hatte, die ich von ihr erfuhr. Ricky 
vergaß sofort seinen Schmerz, lief zu ihr und umarmte sie, 
noch ehe er zu meiner Mutter rüberschaute. Hatte die alte 
Realistin noch immer ihren Bestechungsdreh! Freute mich 
für sie. 


„Jon, ich habe doch dieses kleine Haus in Cuyama. Da war 
ich schon ewig nicht mehr; überhaupt benutze ich es nicht, 
aber ich wills nicht verkaufen, weil es eh nicht viel bringt. 
Der Gordon Ramirez vom Lebensmittelladen kümmert sich 
darum - du kannst es gern benutzen, wenn es dir nicht zu 
weit entfernt ist.“ 

Spitzenklasse. Cuyama war nur eine Autostunde von der 
Küste, aber so weit vom Schuss, wie ich mir nur wünschen 
konnte. Als company town von der Standard Oil gegründet, 
lebten dort gut verdienende Ölfeldarbeiter. Aber als die 
Förderung immer mechanisierter wurde, immer weniger 
harte körperliche Arbeit verlangte, sondern aus 
klimatisierten Räumen an der Küste oder irgendwo in der 
Großstadt gesteuert wurde, da zogen die Spitzenverdiener 
fort und ihre Häuser wurden an landwirtschaftliche 
Hilfskräfte vermietet, an ziemlich die einzigen Menschen, 
die in der Einöde noch bezahlte Arbeit hatten. Seither 
verkam das Dorf, und das Häuschen am Dorfrand, das 
Richter Holloran angeblich brauchte, weil er einmal 
wöchentlich in Cuyama Gerichtstag hielt und abends nicht 
die kurvenreiche, enge Landstraße nach Hause fahren 
wollte, verkam nach seinem Ableben ebenso. Hatte meine 
Familie das Mobilheim am Strand, das an den untreuen 
Vater erinnerte, war die Witwe H. mit einem ererbten 
Liebesnest im flachen, staubigen, wüstenheißen Cuyama 
gesegnet. 

Wir aßen noch zu Abend, unterhielten uns eine Weile, 
Mrs. Holloran schrieb mir Anschrift, Telefonnummer und 
den Namen ihres Hausverwalters auf, gab mir einen 
Schlüssel und rief Mister Ramirez an, damit er zwei Betten 
bezog und ein paar Fenster aufklappte. Na also. Ich hatte 
sie noch gebeten, mich bei Ramirez als Alex Madonna 


vorzustellen. Witwe Holloran kannte mich, hatte mir 
zeitlebens alles ungefragt verziehen. Sie fragte auch 
diesmal nicht. Um halb elf schnappte ich meinen 
schlafenden Sohn und verabschiedete mich von den beiden 
Damen. 


Wir kamen um Mitternacht an. Der Rasen war braun und 
tot, die paar Büsche vor der Bude sahen arg rachitisch aus, 
die Bretter, die das Haus verkleideten, schienen im 
Mondlicht seltsam aufgeworfen und stellenweise leuchtend. 
Hm. Ich stellte den Jeep in die Garage, schloss die Hintertür 
des Hauses auf und trug Ricky hinein. Die Bude roch 
muffig. 


Die Sonne weckte mich. Sie schien durch die weiße 
Häkelgardine, traf meine nackte Brust auf dem breiten Bett 
und schmerzte, als ich die Augen öffnete. In Cuyama 
brannte die Sonne ungefiltert. Weshalb es mit Tankstelle, 
Restaurant und Puff als prima Zwischenstation für die 
vielen Lastwagen galt, die zwischen Küste und dem 
ländlichen Bakersfield verkehrten, aber hier wohnte nur, 
wer sich woanders nichts leisten konnte. Ich schaute auf die 
Uhr - halb neun. Das Thermometer vorm Fenster zeigte 36 
Grad Celsius. Es würde heute warm werden. 


Ramirez hatte Kaffee, Kondensmilch, Zucker und ein 
etwas angestaubtes Päckchen Maisflocken auf den 
Küchentisch gestellt. Feiner Mensch, der damit auch seinen 
Lebensmittelladenumsatz ankurbelte. Denn ich bin ein 
ausgesprochen treuer Kunde. Wer mir Gutes tut, dem 
erwidere ich die Liebenswürdigkeit. Also gingen Ricky und 
ich nach dem Frühstück durchs Dorf zum 


Lebensmittelfritzen und kauften erstmal ordentlich ein. 
Dann spannte ich das Sonnensegel im Garten zwischen 
Haus und Garage. Hier konnte ich sitzen und lesen oder 
arbeiten, Ricky konnte im Schatten des Segels spielen, und 
es war noch genügend Platz vorhanden, um das Auto kühl 
zu halten. 

Ich schlug das salzgewordene Kondensat von den 
Verdunstungskühlern, die in jedem Fenster hingen und 
gegen die ständige Hitze ihr Bestes versuchten. Dann 
probierte ich den Fernsehapparat aus, der 
verblüffenderweise ging. Ramirez hatte geraten, aufs Dach 
zu klettern und an der Antenne zu rütteln, falls kein Bild 
käme. Funktionierte aber einwandfrei. Mein Sohn freute 
sich am meisten über den Fernseher, denn er liebte einen 
grünlich-gelben, rechteckigen Schwammkerl, der Sponge 
Bob Square Pants hieß, mehrmals täglich gesendet wurde 
und als vollendeter Anarchist allerlei revolutionäre Sachen 
trieb. Den kannte er als mexikanischen Bob Esponja von zu 
Hause und konnte sich noch immer nicht kriegen, dass der 
hier englisch sprach. „Wie du ja auch,“ sagte ich ihm, was 
er eine Weile überlegte und dann den Kopf schüttelte. „Ich 
bin ein Junge. Ich kann das, aber Sponge Bob wohnt doch 
im Meer und da spricht niemand.“ Das hatte er schon 
geschnallt. „Und warum kann er dann spanisch?“ 

„Weil er Bob Esponja ist, und nicht Sponge Bob.“ 

Mein Sohn! Ein cleveres Kerlchen. Ich sag sja - an dem 
Knaben geht nichts unbemerkt vorbei. 

Während ich draußen unterm Stoffsegel meinen Laptop 
aufbaute, schaute Ricky fern. Nach Sponge Bob kamen 
noch irgendwelche bunten Viecher, überhaupt liefen den 
ganzen Tag lang Comics und Sesamstraßenverschnitte, was 
Eltern die Aufsichtspflicht zwar erleichterte, die 


Fürsorgepflicht jedoch arg gefährdete. Meinte ich. Als 
Medienmensch kannte ich die Verlockung, sich vorm 
elektronischen Unterhalter einfach gehen zu lassen, das 
Hirn im Leerlauf, die Gefühle von einem Extrem ins andere 
pendelnd. Ich schlug also gegen Mittag eine Spazierfahrt 
vor - in die Wüste hinterm Berg, wo wir vielleicht Kojoten, 
Pronghorn-Antilopen, Tule-Elche und Geier von der 
fliegenden Sorte sehen würden. „Claro, Papi,“ sagte er auf 
bestem mexikanisch und grinste zu mir hoch. Na, siehste. 


Im Dorf zeigte ich ihm, wo es zum Ramirezschen 
Lebensmittelladen ging, in welchem Büro der Sheriff saß, 
wenn er da war, und erinnerte ihn daran, dass der Priester 
immer anzutreffen sei, was er ja aus Baja kannte. Dann 
fuhren wir auf den Highway in Richtung Bakersfield, bogen 
ein paar Minuten später nach links auf die unbefestigte 
Staubpiste durch die Wüste des Carrizo Plain. Dort hatte 
ich unseren Stash verbuddelt, die vielen Drogendollars aus 
Morenos Kräutergarten. Meine kleine Kohlegrube, mein 
Bares im Blechsarg. Wenn wir schon mal in der Gegen 
waren, wollte ich nachschauen, ob meine Altersversorgung 
noch gut aufgehoben war. 


Eine halbe Stunde später fuhr ich an den Eichen vorbei, 
unter denen mein Geld lag. Hundert Meter weiter hielt ich, 
wir stiegen aus und spielten uns langsam aber sicher zu 
meinem Baum hinunter. Einwandfrei unangetastet. Hier 
hatte niemand gegraben. Mir fiel der übliche Stein vom 
Herzen. Mit einem von der breiten, windschiefen Eiche 
abgerissenen Zweig bohrte ich in der Erde am Rand des 
Baumschattens, aber selbst aus zwanzig Zentimetern Tiefe 
kam meine Probe staubtrocken wieder hoch. Kein Dieb, 


kein Wasser. Mein Geld lag so sicher wie auf der Bank of 
England. 


Ricky und ich zockelten weiter durchs Tal, immer in 
Sichtweite des San-Andreas-Grabens, der am Fuße der 
Temblor Mountains verlief. Kaliforniens Haupt- 
Erdbebenspalte teilte hier recht säuberlich die Ebene von 
den Bergen - dort, wo die beiden Erdplatten 
aufeinandertrafen und aneinander entlangschabten, waren 
Zäune auseinandergerissen und je nach Alter des Zaunes 
einige Zentimeter bis einige Meter versetzt, Bäche waren 
zerrissen, Wasser suchte während der Regenzeit die 
weiterführenden Bachläufe auf der anderen Seite des 
Grabens, kleine Seen bildeten sich entlang der Spalte, dort, 
wo sie immer wieder riss. 

Jetzt, im Juli, war alles staubtrocken. Die Natronseen, die 
im Winter den blauen Himmel spiegelten, waren 
knochenweiß vom kristallinen Soda. Ein paarmal lief uns 
ein Kojote über den Weg, eine siebenköpfige Herde 
Antilopen äste unter Eichen und wir sahen zwar keine 
Geier, dafür eine Menge träge kreisender Raubvögel. Keine 
Menschen. Auf der ganzen zweistündigen Fahrt durchs 
Carrizo kam uns niemand entgegen, die wenigen 
ausgedörrten Weiden beherbergten einsame, dürre Kühe, 
und selbst die immer anzutreffenden Fahrrad schiebenden 
Obdachlosen fehlten. 

Wir fuhren gemächlich bis zum Highway 58, der von San 
Luis Obispo nach Osten in die Ölfelder Tafts verläuft, und 
kehrten auf ihm in weitem Bogen zum Highway 166 zurück, 
der Maricopa durchschnitt. Von dort aus war es nur ein 
knappes halbes Stündchen zurück nach Cuyama. 


Im weitläufigen, staubigen, von Bergen umgebenen Tal, 
in dessen Mitte Maricopa liegt, tranken wir Cola und aßen 
Burritos, und ich rief vom wahrscheinlich letzten übrig 
gebliebenen kalifornischen Telefonhäuschen das 
Franziskanerkloster in San Miguel an. Ignacio war 
momentan nicht im Hause, also bat ich, er möge bei 
Gelegenheit zurückrufen. 


Er hatte meine Handynummer und meldete sich, 
während wir noch unterwegs waren. 

„Ich wollte dir nur sagen, dass alles in Ordnung ist.“ 

„Prima. Ich habe mir schon Gedanken gemacht.“ 

„Kein Anlass. Ich fahre gerade durch eine wenig 
besiedelte Gegend, aber ich kann dich bestimmt in einer 
halben Stunde wieder anrufen.“ 

„Gut. Die andere Nummer.“ 

Okay. Sein Mobiltelefon, das er offiziell gar nicht hatte. 
Der drahtlose Cutberto versorgte ihn über Gonzales mit 
geklauten Handys, was natürlich keiner wissen sollte. Ich 
hatte die Nummer des derzeitigen Gerätes. Aus meinem 
abendlich kühlen Garten rief ich ihn an, deutete an, dass 
ich eine neue Bleibe hatte, eine, die nicht sehr weit von ihm 
entfernt war. Ich konnte nur nicht sagen, dass ich den 
Kleinen dabei hatte, aber ich wollte unbedingt, dass er 
Ricky jetzt kennenlernte, dass die beiden sich beschnüffeln 
konnten. Ignacio kannte Ricky nur als Baby, und ich war 
überzeugt, Ricky erinnerte sich nicht an ihn - er war 
damals einfach zu jung. Mir war wichtig, zu wissen, ob 
Ignacio sich um meinen Sohn kümmern konnte, falls ich 
dazu nicht in der Lage war. Also sagte ich ihm, dass ich ihn 
unbedingt treffen müsse. 


„Ich kann morgen Nachmittag freinehmen. Schlage du 
vor, wo.“ 

„Wollen wir uns dort treffen, wo wir kürzlich mit unserem 
Freund standen und übers Land schauten?“ 

Auf dem Tepusquet, natürlich. Wo wir mit Winston 
standen, wie ich vor einigen Jahren, und den Morenoschen 
Gasthof überblickten. “Könnte nicht schaden, wenn du 
vielleicht etwas Cola oder einen Apfelsaft mitbringen 
könntest.” Er kapierte. Ich merkte am beschwingten Ton 
seiner Zusage, daß ihm klar war, was ich nicht am Telefon 
sagen konnte. 

Um halb drei würden wir uns treffen. Was in Ordnung 
war. Konnten wir gleich nach dem Mittagessen losfahren. 


Ich fuhr langsam über die Kuppe des höchsten Berges an 
der Mittelküste. Hier war kaum Verkehr, weil die schmale, 
kurvenreiche Straße kaum unterhalten wurde. 
Schlaglöcher, handtellergroße Taranteln, die in ihren 
braunen Pelzmänteln gemächlich die Straße überquerten 
und sich sonnende Schlangen waren das Aufregendste an 
den acht Straßenkilometern zwischen Weinbaugebiet im 
Santa Maria Valley und der Bergspitze. Mein 
Beobachtungsbaum, in dem ich viele Stunden mit Buch, 
Getränken und Fernglas verbracht hatte, war ein paar 
Kilometer weiter westlich, etwa ein Viertel des Weges ins 
Tal hinunter. Ich war von hinten her den Berg 
hochgefahren, vom Highway 166, und auf der ganzen 
Strecke kam mir niemand entgegen. Es war wirklich schön 
einsam hier. Ideal für jemanden, der nicht gesehen werden 
will. 


Als ich an der Stelle vorbeifuhr, wo ich den Cadillac 
abgestellt hatte und vom Waldrand aus den Moreno 
beobachtete, wie er sein Geld verbuddelte - eine glänzende 
Idee, übrigens, die ich bald darauf für mich in Anspruch 
nahm; das gleiche Geld, anderes Versteck, neuer Besitzer - 
hielt ich wieder. Ich war neugierig, wie der alte 
Wohnanhänger aussah, ob jemand darin wohnte oder ob er 
seit der Abdankung des Drogenkönigs leerstand. Stellte 
den Jeep hinter das gleiche Gebüsch, das schon dem 
Cadillac als Sichtblende diente, und spazierte mit meinem 
Söhnchen an der Hand zum Abhang, unter dem der 
Wohnanhänger stand. 


Er war verlassen. Dreck überall, Unkraut, eine 
Fensterjalousie hatte sich losgerissen und hing schief an 
einem Scharnier. Der einst blühende Kräutergarten, in dem 
Moreno seine Geldverstecke gegraben hatte, war völlig 
überwuchert, von der Wäscheleine hing nur noch ein 
Fetzen. Es sah furchtbar aus. Ich würde mich mal 
erkundigen müssen, wem das Grundstück gehörte. 
Interessierte mich. Der Wohnwagen war nicht mehr als 
Drogenküche in Betrieb - die typischen Gerüche fehlten, 
spezifische Anzeichen wie leere Flaschen, Kartons und 
Plastikbehälter, Flecken, die beim Heranschleppen, 
Vermischen und Kochen der Chemikalien entstanden waren 
nirgend zu sehen, die bei unachtsamem Umgang mit dem 
Mist unvermeidlichen Brandflecken in der 
Vorgartenbotanik fehlten. Hier wurde seit mindestens 
einem Jahr nicht mehr gewerkelt. Aber es war noch immer 
ein ideales Gelände für einen Methamphetaminkoch; ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass so was einfach unbenutzt 
verkommt. 


Ricky und ich saßen eine Weile am Rand des sanften 
Abhangs, schauten auf die Mobilbude, er hielt nach Vögeln 
Ausschau, von denen einige im kühlen Waldschatten hin 
und her flogen. Ich musste die ganze Zeit an mein 
damaliges Abenteuer denken, daran, dass es mich um 
Haaresbreite das Leben gekostet hatte. Und doch war es 
keine unangenehme Erinnerung. Ich hatte aus meinem 
Leben was gemacht. Reiner Zufall, zwar, der mich dazu 
trieb, aber seit damals hatte ich immerhin einen Sohn, der 
zu mir hielt, noch immer einen Haufen Geld, wenn man 
ehrlich sein will, und den Willen, daran festzuhalten. An 
Sohn und Geld. Was vorher undenkbar war. 

Ich hatte die ersten neununddreißig Jahre meines Lebens 
ohne Plan und ohne Sinn verbracht. Surfen, Bier, Weiber, 
Rocken, Kiffen - in genau der Reihenfolge. Hatte sicher 
seinen Reiz, aber mit meiner jetzigen Einstellung war ich 
zufriedener. Das mit dem von meinen Konten geklauten 
Geld war zwar bedauerlich, aber irgendwas würde sich tun. 
Mithilfe meiner Freunde. Ich musste mich auch wieder 
aufraffen, endlich mal nicht reagieren, sondern aktiv 
werden, so wie damals. Ich konnte die Zügel nicht mehr 
schleifen lassen. 


Ignacio war pünktlich, wie es sich für einen Polizisten und 
Gottesmann gehört. Ricky fand sein Habit umwerfend - die 
Kutte erinnerte ihn an den Dorfprälaten von San Felipe, 
den er furchtbar gern hatte, also übertrug er das Vertrauen 
sofort auf meinen Freund. Ich hatte Ignacio noch nie mit 
Kindern in Rickys Alter umgehen sehen; schließlich war er 
selbst nie Vater geworden. Aber er benahm sich so 
natürlich und herzlich, dass mir ein Stein vom Herzen fiel. 


Sohn und Freund waren sich sympathisch. Ricky hatte 
einen Beschützer gefunden. 


Er hatte Brot, Käse, Gebäck und Getränke dabei, also 
breiteten wir im Wald eine Decke aus, setzten uns und 
machten Picknick. Für Ricky hatte er ein Bilderbuch 
mitgebracht - woher der Priester wusste, dass Sponge Bob 
angehimmelt wurde, bleibt mir ewig ein Rätsel -, mit dem 
sich Ricky hocherfreut zurückzog und kichernd die Bilder 
anschaute. 


Die Sonne brannte aufs weite Gelände, auf das Tal, die 
Stadt und das Meer im Hintergrund. Der Tag war heiß; 
Kalifornien im Juli ist meist recht wohltemperiert, selbst 
hier an der Küste, selbst in dieser luftigen Höhe. Unter den 
Bäumen war es angenehm, zumal jetzt am Nachmittag eine 
leichte Brise vom Meer her kühlere, feuchte Luft brachte. 
Ich baute mir ein vegetarisches Sandwich. 

„Was gibt's?“ Er kam wenigstens gleich zur Sache. 

„Ich muss jetzt klare Verhältnisse schaffen. Ich habe 
Ricky dabei, ich habe zu viel Verantwortung. Ich kann nicht 
mehr weglaufen.“ 

Ignacio nickte. Natürlich verstand er das. Er wäre 
sowieso nie gelaufen. Sein Typus steht und kämpft, bietet 
die Stirn, geht heldenhaft unter. Nichts für mich. Ich 
klemme den Schwanz zwischen die Beine, sozusagen, und 
suche die Einsamkeit. Und diese Unterhaltung hatten wir ja 
schon mal. Was er natürlich sofort einwendete. 

„Hatten wir, ich weiß, und ich habe mich nicht dran 
gehalten. Ich habe die Schnauze wieder mal voll vom Suff - 
jetzt ist endgültig Sense mit der Sauferei, Ignacio. 


Garantiert. Weil ich nur immer Ärger habe, wenn ich trinke, 
und ich trinke immer, wenn ich Ärger habe“ 

Er winkte ab, mit einem Gesichtsausdruck, den ich bei 
ihm selten beobachtet habe. Ignacio war stocksauer. „Shut 
up. Halt’s Maul. Rede keine Scheiße - ich höre genügend 
Mist von meiner Kundschaft. Von Freunden erwarte ich 
Ehrlichkeit.“ Er war voll in Fahrt, und ich wollte natürlich 
besänftigen, aber er wurde barsch. „Dein Suff ist dein 
Problem. Logisch, dass er dich kaputtmacht. Aber du musst 
selbst davon loskommen. Deine jetzige Situation hat mit der 
Sauferei nichts zu tun - wenn die dich umlegen wollen, tun 
sie s ob du nüchtern bist oder voll. Also höre auf damit. Da 
werde ich nur wütend, wenn ich so einen Mist hören muss.“ 

Ich machte mich klein. 

„Du musst wissen, wer dir ans Leder will. Dazu musst du 
wissen, wer dein Geld hat. Erst das eine führt zum anderen. 
Dann musst du wissen, was deine Frau will. Dazu musst du 
sie anrufen, mit ihr sprechen. Alles andere ist Spekulation 
und führt zu nichts. Du brauchst Sicherheit, während du 
dich darum kümmerst. Hier in der Gegend wirst du 
gefunden, auf deinem Schiff bist du nicht sicher, und der 
Kleine ist ein Klotz am Bein - wie willst du schnell 
verschwinden, wie willst du dich wehren, wenn dein Junge 
dabei ist? Ihr seid beide in größter Gefahr, wenn du ihn bei 
dir behältst.“ Was schon mal ein Riesenschlag war. Ich 
sträubte mich, aber vermutlich hatte er recht. 

„Du brauchst Ordnung in deinem Leben,“ kam er mir mit 
Phrasen. „Du bekommst nie einen Überblick, wenn alles 
durcheinander ist. Und da kann ich dir helfen.“ 

„Ja, aber...“ 

„Nix aber. Du hast immer Einwände, hast immer was zu 
motzen. Typisch Säufer. Sei dir selbst gegenüber doch mal 


ehrlich; kannst du so weitermachen wie bisher?“ 

„Natürlich nicht. Aber ...“ 

Das lief bei ihm nicht. Er packte mich so kräftig am Arm, 
dass ich kurz „Aua!“ schrie, was meinen Sohn aufblicken 
ließ. Der erschrak nicht schlecht, als er sah, was Ignacio mit 
mir machte. „Lass meinen Papa!", brüllte er und kam 
angerannt. 

Ich musste mit Engelszungen reden, bis er sich beruhigt 
hatte. Er ging wieder zu seinem Buch zurück, schaute aber 
dauernd zu uns hinüber. 

Ignacio hatte sich wieder fest im Griff. Er senkte die 
Stimme. „Jon, begreife doch; wenn ich dir helfen soll, wenn 
überhaupt jemand dir und Ricky helfen soll, müssen wir uns 
alle über die möglichen Folgen im Klaren sein. Ohne das 
geht s nicht. Denn jeder, der zu dir steht, handelt sich eine 
Menge Ärger ein.“ 

Ich schaute wohl etwas skeptisch, denn er beugte sich zu 
mir herüber und flüsterte fast „meinst du, dein Frauchen 
willnur bumsen? Denkst du, die hat dich nicht schon längst 
abgeschrieben? Wer sich mit solchen Typen einlässt, der ist 
entweder sehr dämlich oder sehr gewissenlos. Und Julie ist 
nicht dämlich.“ 

Ich brachte keinen Ton raus. 

„Julie hat dich an die Tijuana-Mafia verkauft, mit Haut 
und Haaren. Ich nehme an, dass sie dafür einen Haufen 
Geld bekommt und irgendwo bunkert. Es gibt keine andere 
Erklärung, warum sie dich Knall und Fall sitzen ließ und 
sich mit dem Perez zusammentat. Das ganze Dorf wusste, 
dass der für die Solano Brothers arbeitet. Genau wie euer 
Kindermädchen, die Senora Juana Guadalupe Ramos und 
ihr Mann auch. Denkst du, der konnte seine sechs Kinder 
vom Fischfang ernähren?“ 


Ich war von den Socken. „Ja, hat der am Ende was mit 
dem Feuer zu tun?“ 

„Weiß ich nicht, aber euer Priester schließt es nicht aus. 
Ramos war noch im Hafen, als das Feuer ausbrach. Aber 
darum geht s jetzt gar nicht. Ich will nur dass dir 
sonnenklar wird, dass du dich entscheiden musst. Entweder 
so hirnverbrannt wie bisher weitermachen, oder dich 
wirklich wehren und dein Leben wieder in die eigene Hand 
nehmen. Ich helfe dir gern, aber nur, solange du dich selbst 
ernsthaft bemühst.“ 

Kaum, dass ich gehört hatte, was er mir sagte. Ich hatte 
ein gewaltiges Kopfweh auf einmal, mir war schwindlig. Ich 
wusste nicht, was mit mir los war. Also stand ich auf, 
wackelte dabei ein wenig, und ging recht schnell in den 
Wald hinein. 

Ich hörte, dass Ricky mir nachrief, aber ich winkte ab. Ich 
musste dringend allein sein. 


22 Milton VanDeKamp 


Ricky brüllte Zeter und Mordio. Das brachte mich wieder 
auf den Boden zurück. Ich saß unter einer Ianne, 
versuchte, Ordnung in das Kaleidoskop zwischen meinen 
Ohren zu bringen und hatte die Welt so ziemlich 
ausgeschaltet. 


Er suchte mich, und Ignacio spazierte einige Meter 
hinter ihm, als Auffangnetz, falls sich der Kleine übernahm. 
Als er mich sah, hörte er sofort auf zu heulen und kam mit 
ausgestreckten Armen angerannt. Ich griffihn und drückte 
ihn an mich. Erstaunlich, wie klein und zierlich er wirkte. 
Ich hielt ihn immer für robuster als er vermutlich war. Ein 
solch kleiner Junge braucht nun einmal rund um die Uhr 
Aufsicht, Beistand und Liebe. Ich weiß, dass ich ihn oft 
vernachlässigte. 


Ignacio sah besorgt aus. Ich legte einen Arm um seine 
Schultern. „Hat geholfen. Danke.“ 

Er schien erleichtert. „Gut so. Dann können wir uns ja 
hinsetzen und positiv werden.“ 

„Können wir. Und wo?“ 

„Mir nach. Ich weiß genau, wo.“ 

Er fuhr im Käfer voraus, wir hinterher. Ich traute meinen 
Augen nicht, als er in die Einfahrt zur alten Morenoschen 


Drogenfabrik bog. Ich hupte, aber er winkte mich nur 
durchs Käfer-Rückfenster weiter. 

Selten spüre ich mein Herz, aber als wir auf dem 
Parkplatz vorm Restaurant ausstiegen, fühlte ich, wie es 
pumpte. Meine Fingerspitzen kribbelten, die Knie - nicht 
lachen! - waren weich. Ich nahm Ricky auf den Arm, 
Ignacio schlug mir grinsend auf den Oberarm und wir 
gingen in die Kneipe. Ich war ja vor fünf Jahren oftin der 
Nähe der Morenoschen Zentrale, sah, wer herfuhr, wer 
wegfuhr, welch schicke Autos hier parkten und gut 
angezogene Bürger zum Essen kamen und nicht ahnten, 
dass im Stall des Anwesens gewaltige Mengen verbotener 
Drogen abgepackt und verteilt wurden. Aber ich hatte den 
Gasthof nie betreten. Als Ignacio vorging, war ich versucht, 
umzudrehen. Doch ich gab mir einen Ruck, setzte das 
obligatorische kalifornische Lächeln auf und trat ein. 


Ein hübsches Restaurant hatte sich mein alter 
Schulkollege Milt ausgesucht, das musste der Neid ihm 
lassen. Viel dunkles Holz, Kupfer, Glas, Kerzen, Fässer. 
Sollte wohl französisch-ländlich wirken und tat es auch. 
Karierte Tischdecken lagen auf, das Silber auf den 
hübschen Tischen glänzte, die schweren dunkelroten 
Vorhänge vor den niedrigen Fenstern hielten den Raum 
kühl und dunkel. Der Mensch hinterm Tresen schien Teil 
der Einrichtung, denn er war der bleichste Kalifornier, der 
mir je begegnete. Ein riesiger Kerl, breit und imponierend, 
und leuchtete richtig. Weiße Haare, weißes Hemd und 
weiße Krawatte. Weiße Haut. Nicht hellrosa, nicht gelblich, 
sondern weiß. Wie verstorben, seit Jahrzehnten keine 
Sonne mehr gesehen. Er nickte uns zu. Ignacio nickte 


zurück. Verblüffend, was für große Augen der gemacht 
hatte, als wir durch die Tür traten. 


Es war noch früh - nichtmal halb fünf. Viel zu früh fürs 
Abendgeschäft. Ein Tisch war belegt, ein einsamer 
Nachmittagstrinker saß hinten an der Bar. Ansonsten 
Leere. Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster, ich holte 
aus der Ecke an der Garderobe einen Kindersitz, damit 
Ricky schön sicher sitzen konnte. Am Kellner sah man, dass 
das Abendgeschäft noch nicht begonnen hatte. Der hatte 
die Hemdsärmel hochgekrempelt und stellte blaue Arme 
zur Schau. Besonders hübsch war das große Hakenkreuz 
auf seinem Unterarm, mit dem Zusatz USA-SS auf einem 
Banner darunter. Mein Freund wusste gleich, wo der die 
Zierde herhatte. „California Mens Colony in San Luis?", 
fragte er. Der dürre Typ nickte, lächelte etwas schüchtern 
und nannte Ignacio Sir. Der kannte einen Bullen auf 
Anhieb, auch wenn der Bulle eine Kutte trug. Wir bestellten 
Kaffee und für Ricky eine Schüssel Erdbeeren. 

Ignacio lächelte mir zu. „Staunst du, was?“ Er hatte den 
Nagel auf den Kopf getroffen. Ich staunte. „Pennerverein", 
sagte er, als er das Personal betrachtete. War gegen 
Galgenvögel allergisch, hat er mir mal erzählt. Das hatte 
sich wohl trotz seiner höheren Weihe nicht geändert. 

Dann gab er sich einen Ruck. „Hör mal, die Typen hier 
wissen sowieso, dass du wieder in der Gegend bist. Also 
wollen wir ihnen zeigen, dass du keine Angst hast. Und dass 
du nicht allein bist. Mich kennen die Geier in der Gegend 
natürlich, wenn ich sie auch nicht alle kennen kann. Alte 
Cops wissen oft nicht, wie vielen Leuten sie noch immer den 
Schlaf rauben. Erstaunlich. Und deshalb will ich, dass sie 


genau wissen, dass es ihnen an den Kragen geht, wenn sie 
dir krumm kommen.“ 

Er war der ehemalige Greifer, also musste er 's wissen. 
Mir ging nach wie vor die Muffe, aber irgendwann sollte 
man sich damit abfinden, dass das Leben eine sehr 
unsichere Sache ist. 

„Also lache, sei lustig. Mache nicht so ein Gesicht.“ 

Worüber ich tatsächlich lachen musste. Er auch. Was soll 
‘s? Kopf runter und durch. 


Wir erzählten Belangloses, unterhielten uns mit Ricky, 
der unbedingt wissen wollte, warum er nicht draußen 
spielen durfte, und tranken unseren Kaffee. Die Erdbeeren 
waren prima; aus eigenem Anbau, Sir, sagte der bunte 
Kellner. Ricky mochte auf einmal keine Erdbeeren mehr, 
also aßen wir sie. 


Und dann ging die Tür neben der Bar auf und mein alter 
„Freund“ Milton VanDeKamp trat ein. Arschkriecher, Ex- 
Cop, Kneipier, Wohltäter der aktiven Pismoer Bullen. Hasste 
mich, seit wir zusammen die Schulbank drückten und ich 
immer genau das tat, wozu er den Mut nicht aufbrachte. 
Milt, der mir jahrelang in der Hoffnung nachschlich, mich 
beim Kiffen zu erwischen. Oder, Traum aller Träume, beim 
Dealen. Und nie schnell genug war. 

„Jon!", flötete er und streckte mir die Pranke hin. „Wie 
schön, dich hier zu sehen! Ich hörte kürzlich, dass du in der 
Gegend bist.“ Ignacio bekam auch die Wirtshand verpasst. 
„Milton,“ stellte er sich vor, „Wirt dieser bescheidenen 
Pinte". 

„Wir kennen uns doch", sagte Ignacio unverschämt. „Ich 
war Detektiv oben in Monterey, ehe ich mich umzog.“ Und 


lächelte ihn an. Milt tat, als müsse er angestrengt 
nachdenken. „Ach ja, klar. Natürlich. Der Herr...... 

„Genau,“ strahlte Ignacio. „Und warum haben Sie den 
Dienst verlassen? Waren doch noch nicht pensionsreif?“ 

Milton zog einen Stuhl heran und setzte sich. „Ach, ich 
habe jemanden kennen- und lieben gelernt. Da habe ich 
mich vorzeitig pensionieren lassen und bin hier 
eingestiegen. Ich vermisse oft die Kameradschaft, die 
Aufregung, aber manchmal geht's hier auch aufregend zu,“ 
scherzte er, „wenn die Reisebusse kommen und unsere 
Küche durchdreht.“ 

„Wie bei uns,“ ging Ignacio auf das Geschwätz ein. „Wenn 
die Besucher kommen und Leute umlegen wollen.“ 

Milt verstand sofort die Anspielung auf das Loch, das 
Ignacio dem verrückten Jungbullen zwischen die Augen 
pustete, als der mir gerade das Licht ausknipsen wollte. 
Das ging damals durch die Presse, nicht nur in 
Mittelkalifornien, sondern hatte ein paar Tage lang 
bundesweiten Nachrichtenwert. „Hehehe“, meckerte Milt. 
Hatte schon als Schüler eine falsche Lache. 

Na ja. Und ja, danke, mir geht’s gut, und dir? Die 
üblichen Floskeln zwischen Menschen, die sich nicht 
riechen können. Ob der junge Mann mein Sohn sei? 
Natürlich. Ricky, sag schön Guten Tag zu dem Herrn und 
gebe ihm die Hand, was Ricky partout nicht wollte. 
Versteckte seine „schöne“ Hand hinterm Rücken und 
streckte Milt die Zunge raus. Alles lacht, ha, ha, und ich 
spürte förmlich, wie sehr Milton sich danach sehnte, uns 
gleich hier am Tisch die Gurgel zuzudrücken. Selten hatte 
ich Hass als Temperatur empfunden, aber an dem 
Nachmittag war mir, als vereise die Luft um mich herum. 


Und dann war er auch schon wieder verschwunden, „in 
der Küche nach dem Rechten sehen“, und lasst euch mal 
wieder blicken. Wir tranken unseren Kaffee aus und 
standen auch auf. 

„Die Herren waren Gäste des Chefs", meldete der Kellner 
großzügig, aber davon wollte Ignacio nichts wissen. „Ich 
bezahle. Bin doch nicht mehr Polizist. Das hat der Boss hier 
wohl falsch verstanden.“ Der Tätowierte schaute etwas 
scheel, aber er nahm den Zwanziger, den ihm Ignacio 
entgegenstreckte. Und steckte den Rest dankend ein. 


Wir standen noch ein paar Minuten bei den Autos, 
unterhielten uns und verabredeten ein Treffen am 
Wochenende. „Bis dahin habe ich mir was einfallen lassen. 
Ich sollte sowieso Misty benachrichtigen, muss mit ein paar 
Bekannten sprechen, und außerdem habe ich ab morgen 
Vertretungsdienst für einen Kollegen, der eine Woche ins 
Krankenhaus geht. Treffen wir uns also am Sonnabend im 
Kloster. Jederzeit, allerdings wäre mir der Abend am 
liebsten.“ In drei Tagen, also. Bis dahin hatte ich mir auch 
etwas überlegt, und vielleicht konnte ich meine Mutter 
dazu bringen, mit Ricky eine kleine Reise zu unternehmen. 
Denn ich musste ihn jetzt in Sicherheit wissen. Ich musste 
vermeiden, dass ihm etwas passierte. Ich wurde das böse 
Gefühl nicht los, dass sich einiges zuspitzte. 

Ignacio bog nach rechts in Richtung Freeway ab, ich 
nach links zum Tepusquet, aber ich hielt auf halber Strecke 
zum Gipfel und wartete, um zu sehen, ob mir jemand folgte. 
Niemand fuhr mir nach, also tuckerte ich gemächlich 
zurück nach Cuyama, hielt noch ein paarmal und ging mit 
Ricky spazieren, und war gegen neun wieder im Häuschen. 
Die Abendtemperatur war endlich unter dreißig Grad 


gesunken, war bei fünfundzwanzig Grad stehen geblieben, 
also saßen wir noch eine Zeit lang draußen. Das arme Kind 
kämpfte verbissen aber vergeblich gegen den Schlaf. Ich 
trug meinen Sohn ins Bett und legte mich dazu. 


Donnerstag und Freitag hatte ich alle Hände voll zu tun, 
mit dem Kleinen mitzuhalten. Ricky war aufgedreht, konnte 
nicht genug kriegen, sei es vom Spielen, vom Einkaufen, 
vom Spazierengehen und im Dorf Kinder kennenlernen 
oder Pferde anschauen. Das war seine neue Leidenschaft. 
Pferde angucken. Auf Weiden rings um Cuyama standen sie, 
eine Pferdezucht war fünf Autominuten entfernt vom Dorf, 
und kurz vorm Nationalwald, der das Tal nach Südosten hin 
begrenzte, hatten mexikanische Landarbeiter eine Arena 
gebaut, in der wochentags Pferde dressiert und am 
Sonntag Stiere auf unerlaubte, brutale Art ums Leben 
kamen. Besonders dort zog es ihn hin; er sprach gern mit 
den Menschen, die dort immer anzutreffen waren, und die 
ihn bestaunten wie das achte Weltwunder; ein Anglo, 
weißblond und hellhäutig, der die schönsten spanischen 
Flüche kannte und sie wie ein mexikanischer 
Hochseefischer einsetzte. 


Wir waren also laufend unterwegs, hatten unseren Plan, 
den er immer beschleunigte, denn ständig schien er in Eile, 
mein kleiner Hijo. Kein Wunder, dass er am Freitag noch 
vor dem Abendessen einschlief und so fest pennte, dass ich 
ihn nichtmal zum Baden wecken konnte. Also ließ ich ihn 
schlafen und machte ein paar Anrufe, die mir eh unter den 
Nägeln brannten. 


Erst mal Marisol. Mit ihr wollte ich seit Tagen sprechen, 
aber entweder war die Zeit nicht richtig oder ich vergaß es. 
Jetzt, um halb acht, war sie sicher zu Hause. Ich rief sie also 
trotz der Ermahnungen meiner besser wissenden Freunde 
übers Mobiltelefon an, denn ich wollte der lieben Frau 
Holloran nicht noch Telefongebühren aufhalsen. 

Und wie sie sich freute! Meine Marisol, so schön, sie zu 
hören. „Ich habe mich jeden Tag nach dir gesehnt.“ 

„Und ich mich erst nach dir! Wie tat mir unser Streit leid 
- jeden Tag habe ich darüber nachdenken müssen, auf dem 
Weg zur Arbeit und wieder hierher zurück. Tut mir ja so 
leid, dass ich bitchy war.“ Bitchy ist der Fachausdruck für 
nörgelnd veranlagte, keifende, rechthaberische Frauen. 
Dass sich jemand selbst so bezeichnet, zeigt an, dass sie ihr 
Verhalten wirklich bedauert. Ich musste grinsen. 
Gottseidank sah sie 's nicht. 

Wir plauderten ein Viertelstündchen über alles mögliche, 
was natürlich den Sex beinhaltete. Seit einigen Wochen 
stand ich trocken, prüfte täglich die Ohren, ob schon was 
raustropft, und ihr schien es ähnlich zu gehen. Ich bin ja 
kein Freund des Telefon-Sex, aber ich muss sagen, dass 
unser Telefonat dem herkömmlichen Sex, dem mit zwei im 
gleichen Raum befindlichen Personen, doch sehr nahe kam. 

Sie wollte uns unbedingt besuchen, wenn auch nur für 
ein paar Tage. Ich wollte mich nicht verzetteln, trotz meines 
Sexualnotstandes. Also trennten wir uns befriedigt, aber 
unbefriedigt. Meine Mutter schien auch einen unwilligen 
Herrn am Telefon gehabt zu haben, denn sie antwortete 
unwirsch, als sie den Hörer abnahm, und blieb bei ihrer 
Patzigkeit. Nein, sie wolle jetzt nicht überstürzt 
irgendwohin reisen, nein, sie würde nicht mit mir tauschen, 


nein, sie liebe zwar den kleinen Ricky, aber sie brauche 
jetzt mal eine Weile Ruhe. 

Das war das dann wohl. Ich rief Marisol wieder an und 
fragte sie, ob ich Ricky bei ihr lassen könne. Ihre Antwort 
haute mich um; ich hatte die Frage trotz der sicher zu 
erwarteten Absage gestellt und sie sagte sofort zu. Ohne 
Bedenkzeit, ohne zu fragen. Einfach „natürlich.“ Einfach so. 


Ich rief Ignacio an und bat ihn, unser Treffen auf den 
Montag zu verlegen. Kein Problem, meinte er, und er würde 
selber mal mit Marisol sprechen, um ihr zu danken. Sei 
immerhin sehr christlich, ihre Bereitschaft, sich um ihren 
Nächsten zu kümmern. 

Ich machte mir einen Riesenteller Nachos, trank eine 
Kanne Tee dazu und schaute mir die tausendste 
Wiederholung einer Al-Bundy-Sendung an. Selbst nach 
fünfundzwanzig Jahren ist die Schrecklich Nette Familie 
eine Spitzenleistung; Married With Children heißt sie ja im 
Original, und das Schicksal des vom Leben getretenen Al, 
seiner geilen Vorstadtgattin Peggy und den beiden 
Katastrophenkindern ist der Realität abgeschaut. Ich 
kannte einige verheirateten Paare mit Kindern zwischen 
Mississippi und Pazifikküste, die in ähnlichen Umständen alt 
wurden. Weit hergeholt ist nur Als immergute Stichellaune; 
ein echter Schuhverkäufer mit Bundyschen 
Lebensaussichten hätte sich schon längst an einem 
Nylonstrumpf im Schaufenster erhängt. 


Wir hatten verabredet, uns am Sonnabend im Truck Stop 
bei Hollister zu treffen. Ich kannte den Laden, wusste, dass 
er Ricky gefallen würde und hoffte auf ein paar Quickies im 
angeschlossenen Motel, die meinen Sohn nicht 


traumatisieren würden. Ich grübelte, wie das anzustellen 
wäre. 

Wir fuhren am Sonnabend morgen los, Richtung Norden, 
Ricky freute sich den ganzen Weg dorthin auf die Büffel, die 
Eisenbahn und das Kinderkino, das er ganz allein besuchen 
durfte. Er war nur wenige Male im Kino gewesen, dennin 
unserem mexikanischen Stranddorf hatten wir keines, und 
meine Mutter, die ihm das Erlebnis erstmals ermöglichte, 
schlief im Kino immer ein, was die Aufsicht über einen 
winzigen Knaben erheblich erschwerte. 


Er war von den Socken, als er unser Ziel sah. Bunte 
Dächer, windschiefes Wildwestdorf, durch dessen Main 
Street ein Rehbock humpelte. Kamele spazierten an den 
Tanksäulen vorbei und die Tankwarte waren als 
Comicfiguren gekleidet. Daneben stand ein Restaurant mit 
einer riesigen Eiswaffel auf dem Dach. Elefanten streckten 
ihre Rüssel über einen Gartenzaun und eine Zahnradbahn 
kletterte von einem nachempfundenen Mini-Matterhorn 
herab. Casa de Promesas hieß die Anlage, Haus der 
Versprechungen, was sich als gut gewählter Name 
herausstellte. 

Von außen sah alles vielversprechend aus; innen waren 
sämtliche Fantasiehäuser ganz hundsgewöhnliche Läden. 
Wir stiegen in der Casa de Dormir ab und schliefen wirklich 
fast ein ob der Ideenlosigkeit der Zimmerdekoration. 
Marisol war noch nicht eingetroffen, also gingen wir 
hinüber zum Eiswaffelrestaurant (Casa de Sorpresas) und 
wurden wirklich überrascht; einmal davon, wie sehr die 
lang gestreckte Pinte nach Truckerkneipe aussah und 
stank, dann dadurch, dass die Bedienung meine 
Eisbecherbestellung mit der Begründung ablehnte, dass 


die Kühlanlage noch immer nicht repariert und das Eis 
daher momentan eine Art Warmgetränk sei. 

Im Zoo (Casa de los Amigos) standen rachitische Kamele, 
räudige Büffel und skrofulöse Elefanten lustlos hinter 
Gittern, der Tierpfleger, der per Kopfbewegung den Weg zu 
den Affen wies, hatte offensichtlich gerade seinen 
Frühstückswhiskey gekippt, und der Affenkäfig stand offen. 
Ein handgeschriebenes Schild gab kund, dass der Affe 
gestorben sei, und lud Affenbesitzer ein, ihren überflüssig 
gewordenen Hausgenossen der Geschäftsleitung 
anzutragen. 

Ich war geplättet, aber Ricky fand das alles faszinierend. 
Und als endlich der Bahnhof auftauchte, da war auch ich 
begeistert, denn an der offenen Haltestelle stand ein 
wunderhübsch gepflegter, gelb- und silberglänzender 
Santa Fe Super Chief im Kinderformat. Ein weißbärtiger 
Lokführer kniete neben der Lokomotive und schrubbte ein 
verchromtes Treibrad. Ricky schaute ihn an, entschied, 
dass der Mann Mexikaner sei, und fragte ihn auf spanisch, 
ob er mitfahren dürfe. 

„Si, naturalmente, nino,“ bejahte der verblüffte Mann. Ich 
grinste ihn an und fragte, wie viel. 

„Es gratis hoy,“ grinste der zurück, „jedenfalls für kleine 
Jungen, die so schön spanisch sprechen.“ 

Ich gab ihm also einen Fünfer Trinkgeld, und er packte 
seine Putzutensilien ein, startete die Lok und tuckerte los. 
Ricky war anfangs enttäuscht, dass die erwarteten Puste- 
und Ziehgeräusche ausblieben, verfiel aber bald dem 
Zauber, der von jeder Eisenbahn ausgeht. Rings ums 
Gelände fuhren wir, was allein schon mal gute zehn 
Minuten ging, dann quer durch den Zoo und aufeine 
Abzweigung, die zum Berg führte. 


„El Matterhorn!“ 

„Si - aber da fahren Sie nicht rein, oder?“ Zwei breite 
Stalltüren versperrten den Schienenstrang. Er nickte nur, 
drückte auf einen Knopf am Rande der Bahn und die 
Türflügel wurden von Geisterhand zur Seite gezogen. 
Hinein in die Dunkelheit des künstlichen Berges, eine 
endlose Kehre, und wir fuhren auf der anderen Seite 
wieder hinaus, zurück in die Wahnsinnswelt des Casa de 
Promesas. Ich war beeindruckt. Ricky auch. Der strahlte 
wie die Sonne, die den rieselnden Dreck im Zoo zu 
goldglänzendem Zauberstaub verwandelte. 


Und am Zaun, heftig winkend und ungehört etwas 
hinüberrufend, stand Marisol. 

Ob ich den Kleinen nachher allein mit ihm fahren lassen 
könne, wollte ich vom netten alten Knaben wissen und 
steckte ihm einen Zehner in die Brusttasche. Klar doch, 
meinte der. Er freue sich. Die meisten Kinder, die hier 
mitfuhren, waren laute kleine Bastarde, meinte er 
bedauernd, die außer Frechheiten und Popeln noch nichts 
gelernt hätten. Er würde sich gern um meinen kleinen 
Sohn kümmern. Ricky war im siebten Himmel. Ob er gleich 
bleiben könne, wollte er wissen. Erst Papas Bekannte 
begrüßen, dann vielleicht ein Mittagsschläfchen, und dann 
könne er. Begeistert war er nicht. 


Dafür Marisol umso mehr. Sie konnte vom kleinen 
Knaben nicht genug kriegen, herzte und küsste, was ihm 
nach anfänglichem Sträuben recht gut gefiel, und dass sie 
mich genauso herzte und küsste amüsierte ihn endlos. Wir 
drei verstanden uns auf Anhieb. 


Sie und ich verstanden auch, dass wir nicht lange so 
herumlaufen konnten. Ich zeigte ihr unser Zimmer, Ricky 
zeigte ihr sein Beistellbett, sie zeigte sich von allem sehr 
angetan, und dann begann Ricky zu nörgeln. Er will jetzt 
Zug fahren, und er will Marisol zeigen, wie schön das ist, 
und sie muss unbedingt mit, nein, nicht hier 
Mittagsschläfchen machen, sondern jetzt, sofort, Zug 
fahren. Was will man dagegen tun? Wir schlossen also 
bedauernd ab, gingen zum Bahnhof rüber, warteten, bis 
der Zug zurückkam, die paar mitfahrenden Quengler 
ausstiegen und dann stellte ich Marisol vor und Ricky 
durfte vorn sitzen, beim Lokführer, während wir in einem 
der hinteren Waggons Platz nahmen. 


„Marisol, schau mal!“ zeigte mein Sohn, was er vorhin 
kennengelernt hatte, und „warte, gleich kommt das, wo die 
Türen aufgehen!“ Marisol staunte bühnenreif, ängstigte 
sich händeringend und quietschte gelegentlich, damit der 
Kleine seine Freude hatte. Und kaum waren wir im 
Matterhorn, da war sie in meiner Hose. So schnell hatte ich 
den Reißverschluss noch nie aufgemacht bekommen. Ich 
wollte ihr unter den Rock, aber sie bat mich zu warten. 
Mister Pillermann war schon seit Stunden geladen und 
schussbereit. Die paar Minuten im „Berg“ reichten, um 
einen Warnschuss loszuwerden und schleunigst wieder 
nachzuladen. 


Wir ließen Ricky beim netten Casa de Dampflok-Chef und 
versuchten, nicht zum Zimmer zu laufen. Fast hätte ichs 
nicht zum Bett geschafft. Ihre Kleidung lag mit meiner 
vermischt an der Tür, im Vorraum, auf den zwei Metern 
zum Bett und die letzten paar Stücke zwischen Laken, 


Decke und uns. Wir machten die Geräusche, die Ricky beim 
Zug vermisst hatte, wir kämpften gegeneinander, drückten 
und stießen, wälzten und traten, rieben, streichelten und 
schluchzten. Selten haben sich zwei Menschen 
zusammengefunden, die es so nötig hatten. Ich war völlig 
gerädert, sie auch. Das Ganze hatte nichtmal zehn Minuten 
gedauert. 


Zum Glück, denn mein Sohn klopfte plötzlich. Marisol floh 
ins Bad, ich schloss die Tür auf, und der Kleine sagte 
strahlend, dass der Zug ganz toll gewesen sei, und jetzt will 
er mit Marisol und mir ins Kino. Womit der vergnügliche 
Teil des Tages begann. 


Sie spielten irgendwas von Disney, mit viel zu bunten 
Viechern, die viel zu lasch auf der Leinwand agierten. Wir 
drei stellten fest, dass wir keine laschen, bunten Viecher 
mochten und gingen nach einer halben Stunde aus dem 
kaum besuchten Vorführraum in den Sonnenschein zurück. 
Marisol war über den Berg vom San Juaquin Valley 
hergefahren und schlug vor, den See zu besuchen, den sie 
kurz vor dem Casa de Irgendwas gesehen hatte. 

Wir fuhren also im Nachmittagssonnenschein 
Elektroboot, aßen Hot Dogs, die vom stundenlangen Ziehen 
im heißen Wasser recht faltig waren, sonnten uns eine 
Weile in einer einsamen Bucht, wo Marisol ihre Bluse 
auszog und Ricky gelegentlich darüber kichern musste - er 
hatte einige Male mit einem Vierjährigen von nebenan in 
Pismo den Kindergarten besucht und dort erfahren, dass 
der weibliche Busen tabu sei und daher gekichert werden 
musste, wenn einer freigelegt wurde -, ich tauchte und 


holte flache Steine vom Seeboden hoch, die mein Sohn 
übers Wasser hüpfen lassen konnte. 

Wir waren eine richtige kleine Familie, nach langer Zeit 
wieder mal. Ricky genoss das genauso wie ich, stellte ich 
fest. Und ich freute mich darüber. 


Am Sonntag saßen wir drei nochmal im Zug, gingen 
nochmal in den Zoo und ich fuhr hinterher, als Marisol und 
Ricky wieder zum See fuhren. Wir mieteten das Boot vom 
Vortag, fuhren an die Bucht, Ricky und ich tauchten, 
während sich Marisol einen Sonnenbrand auf dem von mir 
während der Nacht mehrmals leise beanspruchten Busen 
holte; die Nacht hatte mich an meine Jugend erinnert, wo 
man alles sehr leise und heimlich machen musste, weil 
immer jemand da war, der aufwachen und ein Geschrei 
veranstalten konnte. Aber wie damals klappte die 
Heimlichtuerei trotzdem. Man muss nur wollen. 


Wir trennten uns am späten Nachmittag. Ricky hatte sich 
gefreut, dass er mit Marisol schon vorfahren durfte, 
während ich ein paar Sachen erledigte und bald 
nachkommen würde. Ich versprach, jeden Tag anzurufen. 
Sie versprach, ihn ein paarmal mit ins Kino zu nehmen, 
aber nicht in solch lahme Filme wie im Casa de Hollywood. 
Er versprach, lieb zu sein, alles zu essen, was sie ihm anbot, 
sich immer schön zu waschen und mir zu erzählen, was er 
alles gemacht hatte. Dann verabschiedeten wir uns. Ich 
schaute den beiden lange nach, wischte ein paar Tränen 
weg und fuhr zurück nach Cuyama. 


Hatte wohl vergessen, die Tür abzuschließen. So was! Als 
ich meinen Schlüssel ins Schlüsselloch stecken wollte, ging 


sie auf. Ich trat vorsichtshalber zur Seite und horchte erst 
mal, ob nicht zufällig jemand atmete, furzte oder Kaffee 
kochte. Aber nichts war. Also trat ich ein. Es war kurz vor 
Mitternacht. 


Ich drehte den altmodischen Lichtschalter neben der 
Wohnzimmertür. Im Sessel am Kamin saß ein Dicker und 
grinste mich an. 

„Mensch, Winston, wo kommst du denn her?“ Er lachte 
nur. 


23 Lauter Listen 


Strahlend kam er mir entgegen. Mitten im Wohnzimmer 
umarmten wir uns. War wirklich eine freudige 
Überraschung, meinen jamaikanischen Freund hier 
anzutreffen. „Und ganz ohne deine beiden Greifer?“ 

„Die zwei sind draußen und passen auf, dass uns keiner 
stört.“ 

Ich setzte Kaffee auf. Wir stellten uns neben die 
Maschine, weil wir beide eine Tasse wollten und ungeduldig 
aufs Ende der Tropferei warteten. 

„Was gibt's?“ 

Er machte eine Wegwerfbewegung. „Nur Scheiße 
zurzeit. Ich habe mit meinem Geschäft soviel Ärger, dass es 
sich bald nicht mehr lohnt.“ 

„Welcome to the club, mein Lieber. Der Ärger scheint 
niemanden zu verschonen.” 

„Wie geht’s dir? Bist du schon weitergekommen?“ 

Ich sagte ihm, dass ich mich jetzt entschlossen hätte, 
zurückzuschlagen. Wegen Ricky und auch wegen meiner 
eigenen Zukunft. Als ich die Geschichte mit unserer 
Heimfahrt von Santa Barbara und Julies Verhalten erzählte, 
staunte er doch. 

„Hätte ich nicht gedacht, dass sie so drinhängt. Ich 
meine, einen Reichen angeln und mit der Muschi bei der 
Stange halten - sozusagen - ist ja in Ordnung, aber dass sie 


zusieht, wie jemand auf ihren Sohn schießt, das hätte ich 
ihr nicht zugetraut.“ 

„Ich auch nicht. Weshalb ich jetzt klare Verhältnisse will.“ 

Ich sagte ihm, dass mein Sohn mit einer Freundin 
unterwegs sei, dass ich mich jetzt frei bewegen konnte, und 
dass mir Ignacio behilflich sein würde. 

„Logisch“, bestätigte er. War s auch. 

Wir tranken unseren Kaffee, knabberten an ein paar 
schon recht trockenen Keksen aus einer seit Tagen offenen 
Tüte herum und erzählten. Er hatte sich wieder mit dem 
Doktor in Silver Strand verabredet und hatte vor, morgen 
früh dort hinunterzufahren. Das Flugzeug war wieder auf 
dem Flughafen in Mojave und sie seien über Cuyama 
gefahren, weil er wusste, dass ich hier wohne. 

“Woher eigentlich?“ Lag mir schon seit ich heimkam auf 
der Zunge, aber ich wollte doch nicht andeuten, dass ich 
fürchtete, von ihm überwacht zu werden. 

„Ich habe dich vor ein paar Tagen angerufen, und deine 
Leitung war belegt. Da habe ich den Cornell triangulieren 
lassen. Das geht jetzt natürlich anders als früher, aber es 
heißt noch so. Cornell kann so was. Er und sein Kumpel 
Horace, meine beiden starken Männer. Waren früher mal 
Bodyguards beim jamaikanischen Premier, aber bei mir 
verdienen sie besser. Na, und der Cornell hat 
Nullkommanichts herausgefunden, von wo du telefonierst. 
Wir haben dann die Frequenz durch den Computer 
überwachen lassen, und jedes Mal wenn du angerufen hast 
stellte er fest, dass es noch immer von hier war. Also sind 
wir über Cuyama gefahren, weil ich mich mit dir 
unterhalten wollte.“ 

„Worüber?“ 


„Machen wir morgen früh. Ich bin jetzt müde. Eines 
deiner Schlafzimmer ist unbenutzt. Kann ich das nehmen?“ 
Natürlich kann er. Und ich bot seinen beiden Habichten 
mein Schlafzimmer an. Ich würde auf der 
Wohnzimmercouch pennen, aber er lehnte für sie ab. „Die 
holen den Schlaf morgen nach.“ 

Also gut. 


Ich stand früh auf und richtete ein notdürftiges 
Frühstück. Die beiden Typen sahen etwas mitgenommen 
aus, als sie um sechs in die Küche kamen. Winston tauchte 
um halb sieben auf, ausgeschlafen und sehr fidel. Wir 
tranken unseren Kaffee im Garten, wo sich die Temperatur 
noch erträglich um zwanzig Grad Celsius herum hielt. Nicht 
mehr lange, und die Quecksilbersäule würde wieder 
sichtbar klettern. 

So früh am Morgen dufteten die aufgehenden Blüten 
angenehm, eher leicht, luftig. Gegen Abend überwog der 
schwere, intensive Duft südländischer Pflanzen, die vor 
vielen Jahren in keinem Garten fehlen durften, die sich wie 
Lauffeuer ausgebreitet hatten und deren Nachkommen 
noch immer profus blühten. Manzanita, Ceanothus, 
Snowbrush und Honeysuckle verbreiteten in der Frühsonne 
süße Gerüche, schützten vor dem oft stark wehenden 
Wüstenwind und gediehen ohne Pflege in der Trockenheit 
dieses Landstriches. 

Winterfeste Hibiskus mit tellergroßen Blüten bildeten 
eine Hecke zum Nachbargrundstück, Magnolien und blau 
blühende Jacarandabäume wuchsen im Garten. Der dunkle, 
undurchdringliche Wald, der die Bergketten im 
Hintergrund menschenleer hielt, passte nicht ins fast 
tropische Bild dieser kleinen Siedlung. Einige der 


Menschen, die hier wohnten, gingen in den Bergen auf 
Puma- und Bärenjagd, hieß es. Felle, Krallen und Innereien 
könne man mit riesigem Profit an asiatische Apotheken im 
Orange County liefern - das Geschäft warf bei geringem 
Risiko und verhältnismäßig milder Strafandrohung 
erheblich mehr ab als der Drogenanbau. Man solle sich als 
Spaziergänger vorsehen, stand auf Anschlägen im Dorf. Die 
Wilderer schossen immer Öfter auf potenzielle Zeugen oder 
Konkurrenten. 


Nach dem Frühstück legten sich die beiden Rachitischen 
schlafen. Winston schlug vor, eine Runde durch die 
Nachbarschaft zu spazieren, also räumte ich das Geschirr 
weg und schloss die Küchentür sorgfältig ab. Wir gingen 
zum Highway vor, in die Sonne hinein, und grüßten 
gelegentlich Menschen, die noch schnell irgendwas im 
Garten oder vor der Haustür machten, ehe die Hitze wieder 
so lahmend wurde dass man nur im verdunkelten Zimmer 
sitzen konnte. 

„Der Doktor und ich haben seit Monaten schon den 
Verdacht, dass jemand in unserem Geschäft herumpfuscht, 
aber jetzt verdichtet sich der Verdacht zur Gewissheit", 
begann Winston seine Erzählung. „Ich muss ja nicht 
betonen, dass alles unter uns bleibt.“ 

„Natürlich nicht.“ Freunde, immerhin. 

„Also. Ich würde dich ja nicht damit behelligen, aber ich 
bin überzeugt, dass der VanDeKamp seine Finger drin hat. 
Wir haben uns kürzlich unterhalten, als wir uns oben in der 
Wüste trafen.“ Ich sagte, dass ich mich erinnere. „Und weil 
du ihn ja lange genug kennst, wollte ich dich mal 
aushorchen.“ 


„Sicher, kein Problem. Aber du weißt ja - Freunde waren 
wir nie, der Bulle und ich. Eher nicht.“ 

Klar, nickte er. Sah bekümmert aus. Er schwieg, bis wir 
die Häuser hinter uns gelassen hatten und an einem 
verunkrauteten Feld vorbeispazierten, das außer ein paar 
rostigen Autowracks und einer vernachlässigten 
Baptistenkirche seit einer Ewigkeit nichts hervorgebracht 
hatte. 

„Doc Jeff und ich unterhalten doch seit langer Zeit ein 
hübsches, ruhiges Vertriebsnetz in der Gegend. Weißt du ja 
alles. Und als ich zuletzt da war habe ich dir erzählt, dass 
sich bei VanDeKamp auf dem alten Morenohof wieder 
Typen von früher eingefunden haben. Erst schien es, als sei 
das eine Art Klassentreffen, dass die sich vielleicht mal 
wieder sehen wollten und reminiszieren, aber inzwischen 
ist klar, dass sie sehr kräftig daran arbeiten, die alten 
Verbindungen wieder aufleben zu lassen. Was ja nicht 
schlimm wäre - dass jedes lukrative Geschäft Konkurrenz 
hat ist klar. Aber die gehen gezielt an unsere Abnehmer, 
unterbieten uns, liefern teilweise von dem neuen, 
genmanipulierten Supergrass, das wir grundsätzlich nicht 
anbieten, und versuchen alles, uns die eingefahrene 
Organisation abspenstig zu machen. Dagegen haben wir 
uns gewehrt, haben auch Preisnachlässe gegeben, Boni, 
haben alles getan, um mitzuhalten und die Gefahr 
abzuwenden. Aber am Freitag ist einer unserer ältesten, 
treuesten Wiederverkäufer erschossen aufgefunden 
worden. Der hatte dem Doc ein paar Tage zuvor erzählt, 
wie er bekniet wurde, uns fallen zu lassen und bei der 
Konkurrenz einzusteigen.“ 

Er schaute mich prüfend an und wollte wissen, was denn 
mit mir los sei. Ich hatte natürlich sofort an den toten 


Dealer gedacht, der vor fast zwei Wochen Zorbians Hof 
zierte. Ich erzählte ihm also was iin der Zeitung stand und 
nicht, dass ich Bobby und Zorbian kannte. Doc hatte ihm 
wohl auch berichtet, dass ein gewisser Jimmy Bones in San 
Luis County an Bleivergiftung starb. Man kennt sich im 
Gewerbe. 

„Na, erst mal weiter. Unser Kunde ist also tot, und 
einwandfrei auf geschäftsübliche Art. Großkaliber 
aufgesetzt ins Hirn, da fehlt der halbe Hinterkopf. So. Und 
weil das kein Ende nimmt, wenn es mal anfängt, bin ich 
gleich hergekommen. Ich will ganz sicher sein, dass der 
Verein vom VanDeKamp dahintersteckt, bevor was 
geschieht. Deshalb brauche ich dich.“ 

„Klar, Winston. Wenn ich was weiß, sage ich 's. Kannst 
dich auf mich verlassen.“ 

„Weiß ich. Erzähle mir, woran du dich erinnerst. Alles. 
Schulzeit, wie er als Bulle war, wie er sich verhielt, welche 
Freunde der hatte, alles.“ 

Ganz ordentlich. Ich kannte VanDeKamp immerhin seit 
ich vier oder fünf Jahre alt war. Und wie viel vergisst man, 
wenn man jemanden nicht mag. Ist ja nicht so, dass man 
sich an alles erinnern würde. Im Gegenteil. 

„Egal. Erzähle, was immer dir einfällt.“ 

Also erzählte ich. Winston hörte genau hin. Wie wir 
zusammen eingeschult wurden, wie sich der kleine 
VanDeKamp schon immer strikt an alle Regeln hielt, sich 
bei Autoritätspersonen beliebt machte, indem er uns der 
Reihe nach anschwärzte, wie er später Jüngere 
terrorisierte und Gleichgroße durch Erpressung bei der 
Stange hielt. Ein perfekter Cop war er schon als 
Erstklässler; wusste genau wo sein Vorteil lag, und er 
wusste wie er ihn erlangte. Später, als Jugendliche, 


kommandierten wir immer einen ab, der aufpassen musste 
wo VanDeKamp lauerte. Hätte der spitzgekriegt was da 
alles lief, saßen einige von uns noch immer im Loch. 
Irgendwoher stammt ja der Shit, den über die Hälfte aller 
Amischüler regelmäßig raucht. Jemand muss ja das Zeug 
züchten, ernten, präparieren, abwiegen und verpacken, 
anbieten und Nachschub heranholen. Das weiß im 
Kapitalismus jedes Kind. 


Als Bulle, der er dann wurde, sobald er endlich den 
Highschool Abschluss geschafft hatte - drei Jahre später als 
ich, aber er war schon immer gründlich - als Bulle war er 
der Terror der Kleinstadt. Nachts besoffen heimgefahren? 
VanDeKamp sprang hinterm Baum hervor und wedelte mit 
den Handschellen. Als Metzger oder Lebensmittelhändler 
die Waage präpariert? VDK kam mit geeichten 
Standardgewichten an. Den Nachbarn bedroht? 
VanDeKamp schleppte das Überfallkommando an, mit 
Hunden, Scharfschützen und Fernsehen im Gefolge. 

Als ich Radiorocker war und das Ende der Kleinstadt- 
Karriereleiter längst erreicht hatte, wurde Milt VanDeKamp 
zur Überraschung aller Detektiv. Das wurden nur die 
Cleversten; kein Mensch hatte Milton je als cleveren Bullen 
bezeichnet. Stur, ja. Beharrlich, natürlich. Verbissen, würde 
manch einer sagen. Aber nicht auf Zack. So machte Milton 
weiterhin Karriere, durch Sturheit und Unbeirrbarkeit. Auf 
Gerechtigkeit pfiff er, wenn er nur Fakten sammeln und 
deren Auswertung der Staatsanwaltschaft überlassen 
konnte. 

In Pismo munkelte man, dass Detective VanDeKamp 
einem kleinen Handgeld nicht abhold war; dass sich schon 
manch einer durch einen Obolus aus einer peinlichen 


Geschichte gerettet hatte. Aber nie wurde angeklagt oder 
nur offiziell zur Kenntnis genommen. Milton VanDeKamp 
hätte auf seinem Karrierepfad bis zur Pensionierung 
weitermachen können. Doch dann der überraschende 
Abschied, von dem ich erst durch Winston gehört hatte. 
Und das neue Leben als Nobelwirt. 


„ch kenne Milt nicht mehr; und unser Besuch vor ein 
paar Tagen war mir irgendwie peinlich. Ich weiß eigentlich 
nicht, was Ignacio damit bezweckte.“ 

„Ignacio ist ein mit allen Wassern gewaschener Hund - 
der hatte seinen Grund, glaube mir. Ich rufe ihn auch noch 
an, ehe ich mich aufirgendwas einlasse. Aber deine Story 
ist interessant. Man traut ihm so ein Drogenbossdasein 
nicht zu. Und doch bin ich überzeugt, dass er 
dahintersteckt.“ Winston war verstört. Offensichtlich. 
Wusste nicht so recht, was tun. „Wie ich", meldete ich 
traurig. „Ich bin auch nicht sicher, was ich tun muss, um 
mich aus meinem Loch herauszubuddeln.“ 

„Komm mit runter nach Oxnard. Ich bringe dich wieder 
her. Bleibe einen oder zwei Tage mit uns.“ 

Überlegte ich mir. Mal sehen. 

Während wir am Highway entlanggingen und Gefahr 
liefen, von Lastwagenanhängern weggepustet zu werden, 
fragte er ob ich von Misty gehört habe. „Nee, immer noch 
nicht. Die wollte sich bei Ignacio melden, hat sie aber bis 
jetzt noch nicht.“ 

„Und du hast keine Ahnung, wo sie stecken könnte?“ Er 
glaubte nicht dass ich ihm die Wahrheit sagte. 

„Keine Ahnung. Seit dem Abend vor unserem Brand habe 
ich nichts mehr von den beiden gesehen. Solange sie noch 
Geld haben, ist's ja in Ordnung. Aber soweit ich weiß sind 


sie auch nicht sehr flüssig. Genau wie ich. Ich meine, es 
reicht, aber irgendwann läuft die Kohle aus.“ 

„Deshalb solltet ihr euch bald zusammentun.“ 

Stimmt. Es drängt wirklich. Auf einmal kommt alles 
zusammen. Ich fahre doch nicht mit nach Oxnard. Bleibe 
lieber hier und versuche, irgendwo einen Anfang zu finden. 
Was er auch gut fand. 

Unser Sheriff stand vor seinem Büro und schaute uns zu, 
als wir ihm entgegenkamen. Schwarze Menschen mit 
Dreadlocks sah er hier auf dem Land nicht oft. Sein 
Gesichtsausdruck gefiel mir nicht. 

„Gentlemen?“ begrüßte er uns. Unsere Bullen sind 
immer superhöflich. Weil sie sonst verklagt werden können, 
und Bürgerklagen machen in der Personalakte einen 
schlechten Eindruck. 

„Sheriff!“ strahlte ich und streckte meine Pfote aus. „Ich 
bin Axel Madonna, Gast der Witwe Holloran, und mein 
Freund Winston besucht mich gerade hier in der Wüste.“ 
Er freue sich sehr, sagte er mit Pokergesicht und blickte 
uns beiden tiefin die Augen. Fand wohl nichts, weil er 
schlagartig das Interesse verlor. Er hatte vergessen, 
Winston die Hand zu geben. 

Wir gingen weiter, wollten gerade um die Ecke biegen, 
als einer mit Donnerstimme „he!“ brüllte. Ich drehte mich 
um. Der Sheriff stand vor seinem Büro und winkte uns zu 
sich heran. Wir drehten also um und gingen zurück. 

„Wie heißen Sie noch mal?", wollte er wissen. 

„Madonna", sagte ich. „Axel Madonna“ 

„Zeigen Sie mal Ihren Führerschein.“ 

Hoppla. Den hatte ich natürlich nicht dabei. Ich hatte 
überhaupt nichts dabei. „Fragen Sie doch schnell den 
Rodriguez nebenan. Der kennt mich.“ 


„Habe ich. Der sagt Sie heißen Alex, nicht Axel.“ 

Scheiße. Meine dämliche Halb-Legasthenie. Hatte ich 
schon immer bei Namen wie Alex, Lola, Michael - ich bringe 
Buchstaben durcheinander. Nicht immer, aber oft genug. 
Michael ist bei mir grundsätzlich Micheal. 

„Hören Sie mal, wenn Sie hier wohnen und Alex Madonna 
heißen, würden Sie sich nicht lieber Axel nennen?“ Der 
Superreiche war nicht der beliebteste. Ging über Leichen. 
Der Sheriff nickte. „Kann ich verstehen. Sorry - ich wollte 
nur sicher sein.“ 

„Klar. Also bis bald.“ Ich hoffte nicht. 

„Bis dann.“ Der Sheriff war mit Vorsicht zu genießen. 
Korinthenkacker. 

Als wir um die Ecke bogen fragte Winston, ob ich den 
Straftatbestand Driving While Black kenne. Kannte ich. 
Wurde man auch angehalten, genau wie für Driving Under 
the Influence of Alcohol, nur gab 's bei DWB kein 
Herausreden. 


Wir schwiegen uns an bis wir wieder am Häuschen 
waren. Halb zehn. „Zeit, weiterzufahren. Wir dürften um 
die Mittagszeit in Silver Strand sein, schätze ich,“ 
vermutete Winston, und sein Adlatus nickte. „Highway 33, 
über die Berge nach Ojai, Boss. Zwei Stunden von hier.“ 
Muss er sich zwar verdammt beeilen, aber ich würde mich 
mit dem ja nicht streiten. 


Ich setzte mich unter das Sonnensegel, stellte meinen 
Laptop auf, ließ mein iTunes im Hintergrund laufen und 
machte mich an eine Aufstellung aller Menschen, mit denen 
ich in den letzten Wochen zu tun hatte. Alle. Also auch 
Winston und Ignacio, Marisol und die Witwe Holloran. Ich 


überlegte und schrieb, bis mir der Magen knurrte. Den 
ganzen Tag überlegte ich und machte Notizen. 

Um Mitternacht hatte ich einen vollständigen Überblick. 
Sämtliche Personen, die mir über den Weg gelaufen waren. 
Seit Baja, seit meinem Dorf. Seit meiner Zeit als versoffener 
Taucher und Surfer, der schon lange nicht mehr surfte. Drei 
Seiten voller Namen und Beschreibungen. Ich legte 
Dateien an, nannte sie Ort und Tätigkeit und kopierte die 
Namen entsprechend ein. Eine dritte Datei nannte ich 
einfach Paranoia. Da kamen Menschen wie die beiden 
Greifer von Winston rein, die Witwe Moreno ebenso wie die 
Herren, die ich durchs Delta spazieren fuhr. Ich schrieb 
Notizen zu jedem Eintrag. Langsam konnte man was damit 
anfangen. 


Ich würde einen besseren Überblick haben, wenn ich das 
alles ausdruckte und vor mir liegen hatte. Aber ich traute 
mich nicht. Bis jemand drauf kommt, was alles im Computer 
stecken könnte, muss er schon einen ordentlichen Verdacht 
haben. Aber wer so ein Papier herumliegen sieht, der 
erkennt auf Anhieb wie gefährlich das sein kann. Also ließ 
ich 's lieber. 


Marisol rief in aller Frühe an. „Uns geht ’s prima“, 
strahlte sie übers Telefon, und fragte Ricky auf Spanisch, ob 
das nicht wahr sei. Den hörte ich begeistert bejahen. „Lass 
mich mal mit ihm sprechen", bat ich, und schon fing er an, 
mir zu erzählen, was er alles unternommen hatte mit 
Marisol, und wo sie heute hinfahren würden. Dass er 
gestern im Kino war und dass es ganz toll war, nicht so blöd 
wie beim Zoo, und dass er bald in den Kindergarten darf 
erzählte er mir, und dass die Marisol ganz lieb sei. Alles in 


einem spanischen Schwall, und ich musste mit meinem 
Spanglisch verdammt aufpassen, dass ich auch alles 
verstand. 

„Ich fahre übermorgen wieder nach Hause", sagte sie. 
„Wir sind gerade dort, wo du mich mal hinschleppen 
wolltest. Und ich dir sagte, dass ich die Höhenluft nicht 
vertrage.“ In der Hohen Sierra waren sie, in Jamestown, 
dem alten Goldgräberdorf. 

„Hübsch dort, nicht?“ 

„Ist es, und wir können hier eine Menge anfangen. Er will 
unbedingt reiten, weil ich ihm eine Dude Ranch gezeigt 
habe auf dem Weg hierher, also gehen wir nachher dorthin, 
ehe es zu heiß wird. Und dann wollen wir noch einige 
Sachen machen, die die Touristen hier so gern tun“, - Gold 
waschen, natürlich, im Bach, der vor hundertsechzig Jahren 
nur wenige Leute steinreich machte und die vielen 
Hoffnungsfrohen leer ausgehen ließ - „und vorm 
Abendessen gehen wir wieder ins Kino. Waren wir gestern 
schon, wie du hörtest.“ 

Ich sagte ihr, dass ich sie sehr lieb habe, was sie mir dann 
auch versicherte, und Ricky gab mir einen schmatzenden 
„lelefonkuss“, musste aber gleich aufs Klo, damit er 
nachher beim Reiten nicht muss, und sie versprach, mich 
wieder anzurufen. 


Meine Menschenaufstellung machte mir Kopfzerbrechen. 
So viele Leute, und ich hatte keine Ahnung, was sie alle im 
Schilde führten. Also fing ich mit denen an, von denen ich 
wusste, dass sie mir nicht wohlgesonnen waren. Perez, der 
Stecher von meiner Ehemaligen. Die auch, die kam dazu. 
Nach der Ballerei ganz sicher. Und die beiden Typen bei 
Perez im Auto, die geschossen hatten. Keine Ahnung, wie 


die hießen, aber als Schießer standen sie da. Die 
mexikanischen Dicken vom Schiff mit ihren Bodyguards. 
Die beiden Scharfschützen, die mir mein Schiff 
zerschossen. Das lief wie ein Trichter, oben Namen rein, 
unten entsteht ein Raubtiergehege. 


Ich merkte bald, dass ich noch eine Datei brauchte. 
Verschiedenes heißen die Sammelsurien, in denen man 
alles zusammenfasst, das nicht eingestuft werden kann. Ein 
bürokratisches Unter-den-Teppich-kehren. Ich machte mir 
einen digitalen Ordner für Verschiedene. Dort kamen 
Menschen wie der Bulle Macmillan und sein Freund rein. 
Der Surfer-Anwalt aus Morro Bay und die Menschen, denen 
die Pension im Weingebiet gehörte. 


Scheiße, das waren wahnsinnig viele Leute. Ich musste 
dringend ein paar loswerden. Aber wenn ich gleich 
streichen würde, hatte das Ganze keinen Zweck mehr. Also 
nach Wichtigkeit ordnen. Jedem eine vermutete 
Gefährlichkeit oder sonstige Eigenschaft zuschreiben und 
danach einstufen. Grüne, gelbe, rote. 


Als die endlich untergebracht waren, fing ich an, mir zu 
überlegen, wer was von wem wollte. Mag man sie nun 
mögen oder nicht, aber Krimis sind die ultimativen 
Wegweiser für das Menschelnde. Denn die halten sich an 
den alten Bullenslogan „follow the money“. Also folgte ich 
dem Geld. Und überraschte mich selbst. Ignacio und 
Winston, schien mir, waren tief in meine Geschichte 
verstrickt. Nicht nur als Helfer und Freunde, sondern über 
die Menschen, die sie kannten und deren Verwicklungen. 
Da war Bobby, den ich über Ignacio kennenlernte. Der lebte 


mit Zorbian, dem wiederum eine Marihuanaplantage in den 
Bergen hinter Cornwall gehörte, die mit Sicherheit dem 
toten Jimmy Bones bekannt war, der ja mit seiner 
Cornwaller Nazitruppe dort oben Krieg spielte. Und einer 
der Faschisten bediente bei VanDeKamp, dem Tattoo nach. 

Follow the money, then connect the dots. Winston kannte 
ich seit er Misty s Adlatus war und mir aus einigen 
Patschen half - und die beiden kannte ich auch durch 
Ignacio, übrigens. Winston war Ganja-Großhändler und 
VanDeKamp sein Konkurrent, was Doc nur bestätigen 
konnte. Der wohnte ein paar Häuser von Perez entfernt, 
der als Tijuana Mafioso bekannt und mit Julie liiert war. Die 
Herren auf meinem Schiff waren hundertprozentig 
Drogenprofis. Erwiesen war Macmillans 
Undurchsichtigkeit, obwohl niemand wusste, was der im 
Schilde führte. 


So ging s weiter. Manches war eindeutig verwoben, 
manches an den Haaren herbeigezogen, aber alles 
zusammen ergab ein bedrohliches Geflecht. Ich druckte 
jetzt doch die Ordner aus, legte sie nebeneinander, verband 
Namen und Orte mit Buntstift, bis sich ein Spinnennetz 
ergab. Sie waren fast alle miteinander irgendwie 
verbunden. Was nichts Gutes bedeutete. Auf einmal wusste 
ich nicht mehr, wer Freund und wer Feind war. Wurde Zeit, 
das herauszufinden. 


24 Tote Geier 


Ich hatte den Tag mit meiner Aufstellung verbracht, hatte 
alles noch mal gedreht und gewendet, Mögliches mit 
Sicherem verquickt und war irgendwann völlig am Ende. 
Ich konnte nicht mehr weiter. Konnte nicht mehr geradlinig 
denken, konnte nicht mehr Schlüsse ziehen, konnte mich 
überhaupt nicht mehr konzentrieren. Es war alles zu viel, 
ich hatte ganz plötzlich die Schnauze voll. Also nahm ich 
meine vollgekritzelten Aufzeichnungen, warf sie in den 
Kamin, machte bei der Bullenhitze ein Feuer und sorgte 
dafür, dass nichts mehr lesbar war. Die Asche besprühte ich 
mit Wasser und saugte sie auf, leerte den 
Staubsaugerbeutel und vergrub den Dreck im Garten. So 
bescheuert war ich. 


Als ich aufwachte, beschloss ich, früh übers Carrizo Plain 
nach San Miguel zu fahren, Ignacio besuchen. Wenn ich die 
Staubstraße durch die Wüste fuhr, konnte ich gute vierzig 
Meilen Umweg sparen, hatte dann zwar nicht den Freeway 
von Santa Maria bis nach San Miguel, aber ich wäre 
genauso schnell da. Und der Tag war so schön, dass ich das 
Verdeck herunterklappen und mir den Wind um die Ohren 
blasen lassen konnte. Vorausgesetzt, ich würde früh genug 
hier wegfahren. 


Also riefich Ignacio an, meldete, dass ich unterwegs zu 
ihm sei, und fuhr nach Körperpflege und Frühstück los. Das 


verdammte Verdeck wollte nicht zusammengefaltet bleiben; 
ich hielt am Rande des Highways an und musste das 
Gestänge mit der Wagenheberstange bearbeiten, bis es 
endlich einrastete. Schon stand die Sonne fast zu hoch zum 
Offenfahren, aber ich hatte es mir in den Kopf gesetzt und 
würde nach diesem Theater mit der Mechanik nicht das 
Scheißding wieder hochklappen. Also fuhr ich noch mal 
zurück, holte eine Baseballkappe, die ich in der Garage 
gefunden hatte, ging noch mal schnell aufs Klo und fuhr 
dann endlich los. 


Gut, dass ich noch mal zurückgefahren war, denn ich 
merkte am Stoppschild vor dem Highway, dass die 
Spritanzeige schon ziemlich schlaff nach unten zeigte. Ich 
regte mich kurz über den Kerl an der Tankstelle auf; 
langsamer ging 's wohl nicht mehr? Das hat man davon, an 
der einzigen Tankstelle auf hundert Kilometer zu stehen. 
Und die Sonne stieg immer höher. 

Endlich war ich auf dem Highway, endlich genoss ich den 
Fahrtwind, der die Temperatur angenehm machte und das 
alte Cabriogefühl wieder in Erinnerung rief. Wie hatte ich 
meinen alten Cadillac geliebt, dieses lange Schiff, das viel 
zu behäbig war, um schnell sein zu können. Staubverdeck 
runter, Radio an, in die Ledersitze gepupt und einfach 
losgefahren. War herrlich. Die Drecksau von Drogencop hat 
mir den mitsamt meinem alten Kumpel Dickie in die Luft 
gejagt. Das Schwein. 

Ich bog links ab ins Carrizo-Tal, tuckerte die ersten zwei 
Meilen halbwegs geteerte Straße entlang und winkte dem 
Typ hinter mir, mich zu überholen. Denn ich wollte die 
Fahrt genießen, wollte, dass der sich beeilte, weil er eh eilig 


hinter mir herkam. Sollte rechtzeitig vorbei, dass ich seinen 
Staub nicht schlucken muss. 

Als ich noch mal winkte und dabei in den Rückspiegel 
schaute, weil er noch immer nicht überholte, da sah ich 
Mündungen. Auf mich gerichtet. Hörte den ersten Knall 
und staunte über das Loch, das sich plötzlich neben mir in 
der Frontscheibe gebildet hatte. Ein langer Riss zog sich 
durch die Verbundglasscheibe. Ich wusste im Moment 
nicht, was tun. Und dann trat ich fast das Gaspedal ab. 


Der Jeep hüpfte nach vorn, schaltete in die niedrigere 
Fahrstufe und sauste davon. Ich suchte nach einem 
Fluchtweg, hatte aber Pech. Die letzten paar hundert Meter 
Teerweg fielen hier ins Tal ab, kurvten durch niedrige 
Hügel und führten dann in eine lang gestreckte Wanne, die 
sich erst allmählich verbreiterte. Die Straße verlief 
schnurgerade. Links und rechts zog sich Prärie hin, von 
Erdrissen zerteilt. Wir waren fast genau auf dem San 
Andreas Graben. Hier war Earthquake Country, Ground 
Zero. 


Die Straße wurde weniger holperig, je schneller ich fuhr. 
Mir klapperten schon die Zähne, aber ich hatte noch immer 
meinen Fuß fest aufs Gaspedal gedrückt. Dem Menschen 
hinter mir hatte ich einigen Vorsprung abgenommen, sah 
ihn durch den aufgewirbelten roten Staub kaum noch, doch 
noch immer wurde geschossen. Und solange auf mich 
geschossen wird, fliehe ich. So schnell wie nur möglich. 


Rechts gähnte ein langer, breiter Erdriss. Er führte zu 
den Temblor Mountains hinüber, in gerader Linie, soweit 
ich sehen konnte. Wenn ich auf der Straße blieb, würden 


sie mich eher früher als später erwischen. Zwischen hier 
und der ersten menschlichen Behausung lagen dreißig 
Kilometer Staub, Soda, Klapperschlangen und Coyoten. 

Eher würde Jesus über der Erdspalte schweben als dass 
ich einem Streifenwagen begegnen würde, also riss ich das 
Lenkrad herum, schaltete den Vierradantrieb ein, nahm 
kurz den Fuß vom Gas und tauchte über den steilen 
Abhang in die Erdspalte. 


Gebüsch wuchs hier, heruntergewehter Sand hatte sich 
zu kleinen Dünen getürmt und kindskopfgroße 
Gesteinsbrocken lagen herum. Ich war gute vier Meter 
unterhalb der umliegenden Wüste; über den Rand des 
Minicanyons konnte ich nicht schauen. 

Den Jeep lenkte ich vorsichtig weiter, versuchte, den 
Steinen auszuweichen und die Verwehungen mit 
gleichbleibender Geschwindigkeit zu durchfahren. 
Verblüffend, wie viel Getier sich hier herumtrieb - ein paar 
Coyoten stieben davon, ich sah Schlangen, die sich sonnten, 
und eine recht große alte Wüstenschildkröte zog eilig Kopf, 
Schwanz und Füße ein, als ich vorüberfuhr. 

Der Schatten zur Rechten war tiefschwarz; aus ihm 
reckten Manzanitasträucher schokoladenbraune Äste zur 
Sonne. Vögel und Kleingetier hatten es hier in der Tiefe 
vermutlich sonst ruhig und gemütlich. Und jetzt donnert so 
ein Arschloch durch und verstinkt die Gegend. 


Aus dem Augenwinkel sah ich ein Aufblitzen. Ich schaute 
hoch. Da war das dunkelblaue Auto. Waren die Scheißer 
doch tatsächlich ins Gelände gefahren. Schossen wieder auf 
mich, natürlich. 


Ich hatte ein paar Inseln passiert, Stellen, wo die 
aufbrechende Erdschicht Felsen oder Riffs stehen ließ. Der 
Riss verlief dann zu beiden Seiten der Insel. Solch ein 
Türmchen kam wieder auf mich zu. Ich zog das Auto nach 
rechts und kam hinter dem Erdwall in einer Staubwolke 
zum Stehen. 


Türen schlugen, ich hörte jemanden laufen. Zwanzig 
Meter vor mir endete der Zweig der Erdspalte, auf dem ich 
stand. Ich würde um die Erhebung kurven müssen, um auf 
die ununterbrochene Fläche zu kommen, auf der ich bisher 
gefahren war. Ich horchte, aber es kam niemand näher. Ich 
hätte Rutschen gehört, wenn jemand versucht hätte, zu mir 
hinunter zu kommen. Abkühlendes Metall knackte, 
irgendwo raschelte es im Gebüsch, sie hatten den Motor 
des Autos ausgeschaltet und horchten sicher genauso 
gespannt wie ich. 


Also gut. Ich legte den Rückwärtsgang ein, fuhr mit 
Vollgas an, was eine Menge Lärm verursachte, 
durchdrehende Reifen, aufheulender Motor, das typische 
Getriebejaulen vom zu schnellen Rückwärtsfahren. Ich 
kurvte auf die andere Seite der Insel und fuhr weiterhin 
rückwärts in die Richtung, aus der ich gekommen war. Das 
Auto holperte über die Steinbrocken, etwas knallte unterm 
Fahrgestell, ich wurde auf meinem Sitz hin und 
hergeworfen, aber ich entfernte mich recht flott von der 
Stelle, auf der ich gestanden hatte. 

Vor und über mir stieg eine Staubwolke auf. Sie bildete 
einen Kreis und begann, mit dem Wind in östliche Richtung 
zu wehen. 


Ich hielt, warf die zweite Fahrstufe ein und sauste wieder 
vorwärts. An der Staubwolke vorbei, immer weiter durch 
die Schlucht. Im Rückspiegel sah ich, wie das dunkle Auto 
am Abhang abgebremst wurde. Es wurde wieder 
geschossen. Ich hörte Knirschen; schien ein Schaltgetriebe 
zu haben, der Karren dort oben, und einen Fahrer, der nur 
Vollgas kannte. Ich fuhr so schnell ich mich traute, aber sie 
würden mich bald wieder eingeholt haben. 


Äste peitschten den Jeep, Steine donnerten gegen die 
Bodenbleche, überforderte Steckachsen ratterten über die 
zerklüftete, von ständiger Erdbewegung zerrissene Fläche, 
und links öffnete sich ein Nebenarm der Spalte, in der ich 
fuhr. Ich schoss darauf zu, achtete auf das Gelände vor mir 
und sah aus dem Augenwinkel eine dunkle Limousine über 
den Rand des Nebenarmes segeln. Der Motor heulte auf, 
das Auto stand kurz in der Luft und tauchte dann in die 
Schlucht ein. Sein schwerer Motor bohrte sich in den 
festgepressten Sand der gegenüberliegenden Wand; die 
drei Tonnen nachfolgendes Blech schoben die Schnauze des 
Wagens ein Stückchen tiefer, bis die Schwerkraft übernahm 
und die ganze knirschende Masse in die Tiefe zog. Den 
dumpfen Aufprall hörte ich, als ich fünfzig Meter weiter auf 
der Bremse stand und versuchte, nichts Größeres zu 
treffen. Eine Panne wäre jetzt das Letzte, das ich brauchen 
könnte. 


Vorsichtig fuhr ich zurück. Der Schrott lag tief auf den 
platten Reifen, zischte, knisterte und dampfte vor sich hin, 
aber weder hörte noch sah ich jemanden. Ich stieg aus, ließ 
den Jeepmotor laufen, und ging sehr sorgsam in die Nähe 
des mitternachtsblauen Ford. Da lag jemand; 


blutüberströmt hing er im Sitz, die langen pechschwarzen 
Locken rotfeucht, den Körper nach links gedreht, den Kopf 
scharf rechts. Als ich noch näher kam, sah ich einen 
zweiten Körper, dann noch jemanden hinter den 
Vordersitzen. 

Drei dunkelbraune, offenbar kleinwüchsige Männer, alle 
drei mit dichten Schnauzern, alle drei an Hals und 
Handrücken tätowiert, alle drei mausetot. Bei den beiden 
Vorderen gab es keinen Zweifel. Solch verrenkte Hälse 
überlebt keiner. Im Hintensitzenden schien noch Leben zu 
sein. Ich rüttelte an der Tür, aber sie war fest verklemmt. 
Ich hatte mich getäuscht. Der tat keinem mehr weh. Der 
rührte sich nicht. Kein Atemzug zu sehen, kein Heben und 
Senken, nichts. 

Ich fasste sehr vorsichtig durch die zerbrochene Scheibe, 
versuchte die Tür von innen aufzumachen, aber erfolglos. 
Allerdings bekam ich einen Metallgegenstand zu fassen; als 
ich daran zog, war s eine Maschinenpistole. Ich nahm sie 
mit, schob sie unter den Fahrersitz im Jeep. 


Was tun? Die Cops anrufen? Bin ich wahnsinnig? Na, also. 
Ich wendete mein Auto, fuhr sehr, sehr achtsam wieder 
dorthin zurück, wo ich heruntergekommen war, und 
hangelte mich hoch aufs Gelände. Noch immer waberte 
eine leichte Staubwolke über der Stelle, die dem dunklen 
Auto und seinen Insassen zum Verhängnis geworden war. 
Erst hier weg, dann anrufen. Vielleicht. 


Zum Glück ist dieses Tal weder für Einheimische noch 
Touristen von großem Interesse. Hier ist im wahrsten Sinne 
des Wortes der Hund gestorben, sagen sich Fuchs und Has’ 
Gute Nacht. Keiner war hier durchgefahren, niemand kam, 


keine Staubwolke verriet, dass Menschen hier reisten. Tote 
Hose. Ich machte, dass ich hier wegkam. Jetzt, da alles 
vorbei war, kriegte ich das große Zittern. Ich schlackerte 
am ganzen Körper, suchte verzweifelt eine Zigarette - ich 
rauche seit Jahren nicht mehr - und dehnte, als keine 
aufzutreiben war, die Suche auf Kaugummi, Hustenbonbons 
und Mundpastillen aus. Nichts. Scheißdreck. Ich fing an, 
vor Nervosität zu heulen. Nicht richtig, nur so ein bisschen. 
Feuchte Wangen und ein ganz seltsames Gefühl im Hals 
und in der Brust. Die hatten auf mich geschossen, ich hatte 
überlebt, ich war davongekommen. 


Sie taten mir leid, so tot, wie sie in ihren 
Sicherheitsgurten hingen. So tot sollte niemand sein. 


Vom Highway hinter Soda Lake riefich Ignacio an. 

„Wo steckst du denn?“ 

„Ich habe mich verspätet. Hatte Ärger unterwegs.“ 

Er hörte es an der Stimme, sagte er. Ich fragte, ob ich 
frei reden könne. Er bejahte. „Ich habe dir vom Cowboy 
was, hat er mir gestern gegeben, als ich bei den Amigos 
war.“ Ein neues geklautes Mobiltelefon. „Was ist?“ 

Ich erzählte ihm, was ist. Er schwieg einen Moment und 
meinte dann, ich solle sofort dorthin fahren, wo ich kürzlich 
mit meinen betagten Freunden war. Er hole mich dort ab. 


Also überquerte ich den Highway, fuhr auf der anderen 
Seite auf der Verlängerung meines Drecksträßchens 
weitere zwanzig Meilen, bog hinterm James-Dean- 
Gedächtnis-Baum in Cholame auf die Parkfield Road und 
war eine halbe Stunde später am Weinbauernhof, wo ich 
mit Zorbian und Bobby ein paar Tage verbracht hatte. 


„Schön, dass Sie wieder hier sind. Hat Ihnen wohl 
gefallen?“ 

„Hat es, ja. Ich warte auf einen Freund. Meinen Sie, ich 
könnte noch etwas zu essen haben?“ 

Der Koch werkelte noch, es war Mittwoch und die 
Hausgäste hatten alle schon gespeist, also bekam ich Reste. 
Die besten Reste meines Lebens. Ich haute rein, als hätte 
ich seit Tagen nichts mehr gehabt. Der Wirt freute sich 
ungemein. Sein Rotwein schmeckte, ich bestellte mir noch 
einen und noch einen dahinter und war im Nu besoffen. 
Nicht schlimm besoffen, aber wurschtig und müde. 


Ignacio wurde groß begrüßt. Was mir zeigte, dass er hier 
recht bekannt war. Ich freute mich, ihn zu sehen, und er 
lachte, als er mich sah. Er lachte noch lauter, als er mich 
hörte. 

„Komm - wir beide gehen spazieren.“ 

„Nee, wir trinken noch einen Wein“, aber davon wollte er 
nichts wissen. Sehr bestimmt griff er meinen Oberarm und 
führte mich - protestierend, aber zwecklos - ins Freie. Und 
übers Feld, in die Weinfelder hinein und immer weiter. Bis 
ich einigermaßen nüchtern war, wie ein Schwein schwitzte 
und wieder allein marschieren konnte. Dann erzählte ich 
ihm die ganze Geschichte. 

„Die haben dein Telefon abgehört. Wenn du zwischen 
Telefonat und Wegfahren über eine Stunde gebraucht hast, 
dann sind die in der Zeit aus Santa Maria oder San Luis 
dorthin gefahren. Mensch, gut, dass ich dir wieder ein 
neues Telefon besorgt habe. Er wollte es gar nicht 
hergeben, meinte, ich fresse langsam in seinen Profit rein, 
aber ich konnte ihn doch überreden. Gottseidank. Schmeiß 
das andere Ding gleich weg.“ 


Er nahm es mir ab und warf es in hohem Bogen ins Feld. 

„Du hast die nicht erkannt?“ 

„Nee. Könnten die gewesen sein, die kürzlich auf mich 
schossen, aber es können auch ganz andere sein. Keine 
Ahnung. Allerdings meine ich, dass es das gleiche Auto war, 
das bei Gonzales auf dem Hof die Schießerei veranstaltete.“ 
Das fand er interessant. Und grübelte laut, um wen sich das 
wohl handeln könne. 

„Weißt du was? Wir fahren hin. Nicht mit deinem Auto, 
sondern mit meinem. Dann kann ich sehen, wer das ist. Wer 
weiß; vielleicht kenne ich einen, vielleicht finden wir einen 
Hinweis.“ 

War mir höchst unangenehm, aber was will man machen. 
Ich zeterte eine Weile, aber Ignacio ließ sich nicht davon 
abbringen. 


Es war knallheiß, als wir vom Nordende her ins Carrizo 
Plain einfuhren. Noch immer saubere Luft, kein Staub, kein 
Verkehr, so weit das Auge blickte. Er fuhr so schnell der 
jaulende Käfer konnte, eine kilometerlange Staubwolke 
zeigte, wo wir entlanggefahren waren und Ignacio 
passierte prompt die Stelle, an der das Auto im Graben lag. 
„Lieber erst mal gucken, ob wir wirklich allein sind,“ war 
seine Meinung, und er hatte natürlich recht. Man weiß nie, 
ob sie nicht auf einen lauern. 


Eine Viertelstunde später kamen wir zurück. Er drehte 
oben an der Teerstraße um, fuhr neben die Straße und 
öffnete die Motorhaube, aber er behielt die Unfallstelle im 
Auge. Von hier oben sah man in die Erdspalte hinein, 
allerdings war außer Gebüsch nichts zu erkennen. Als er 
sicher war, dass wir allein waren und es auf absehbare Zeit 


auch bleiben würden bat er mich, hier Ausschau zu halten 
und ihn anzurufen, falls jemand komme. Ich setzte mich 
hinter einen der letzten Büsche auf der Wiese und hielt 
Ausschau, während er hinunterfuhr. 

Zehn Minuten später kam er wieder. Hielt mir die Tür auf 
und sagte mir, ich soll hinten einsteigen. „Nur, falls wir 
jemandem begegnen. Ich möchte nicht, dass dich einer 
erkennt und die ganze Heimlichtuerei umsonst war.“ 

Verständlich. Also legte ich mich auf die Rückbank, 
während Ignacio zum nahen Highway hochfuhr. Dort 
angekommen hielt er und ließ mich vorn einsteigen. „Wir 
fahren zu dir", sagte er und beantwortete keine meiner 
Fragen. 


Ich kochte Kaffee, hatte noch eine Packung Kekse im 
Küchenschrank und brachte alles nach draußen. Wir 
setzten uns unter die Plane, tranken ein Schlückchen, aßen 
von den Keksen. 

Ignacio nahm einen Packen Plastik aus der Hosentasche 
und warfihn auf den Tisch. Es waren Führerscheine, 
Kreditkarten und allerlei Mitgliedsausweise, alle im 
kalifornischen Kleinformat. Visa, MasterCard, Autoklub, 
Einkaufsgenossenschaft, Nationalpark-Jahreskarte. Dazu 
noch zwei intakte Mobiltelefone. 

„Schaue dir die Fotos gut an. Erkennst du einen?“ 

Ich schaute die Führerscheine an, las die Namen, 
Wohnorte und Geburtsdaten, und erkannte niemanden. 
Einer kam mir bekannt vor, weil es möglicherweise der war, 
den ich hinter seinem Colt im Seitenfenster gesehen hatte. 
Aber das konnten auch tausend andere gewesen sein. 

Sie waren alle Latinos, die Herren, waren zwischen 
siebenundzwanzig und vierzig Jahre alt, wohnten in Los 


Angeles und hatten kalifornische Führerscheine. Offenbar 
war wenigstens ein Familienvater dabei - die Mitgliedskarte 
der öffentlichen Bibliothek in Oxnard war auf vier Namen 
ausgestellt. Unsere Führerscheine werden alle vier oder 
sechs Jahre automatisch erneuert, falls sich der Inhaber 
nicht strafbar gemacht hat, also stimmen oft Wohnorte mit 
den Lizenzdaten nicht überein. Dieser lebte in Oxnard, der 
Bibliothekskarte nach. Und Julie wohnte auch in Oxnard mit 
ihrem Stecher Perez. Well, well. 

Ignacio zog einen recht schweren, in Tücher 
eingewickelten Gegenstand aus der Tasche. Er wickelte 
eine hübsche, neu aussehende Pistole aus. „Vom Typ auf 
dem Beifahrersitz, dem mit dem gebrochenen Hals. Der ist 
übrigens schon recht reif. Ist doch verdammt heiß da 
draußen. Wenn den heute keiner findet, ist der morgen 
angeknabbert. Garantiert.“ 

Mir wurde schon wieder schummrig bei der Vorstellung. 
Der Ignacio hatte aber auch einen Stil drauf, der alles 
verblassen ließ. Ich nehme an, dass sich Kripotypen so 
schützen. Nichts an sich rankommen lassen. Weil sie sonst 
vermutlich nicht schlafen können. 

Er hielt den Ballermann am Lauf und streckte ihn mir 
entgegen. „Riech mal.“ 

Ich roch dran. Pulver roch ich. 

„Klar. Das ist der, der auf dich geschossen hat. Dieser 
hier,“ sagte er und zeigte mir den Führerschein von dem 
Typ, der mir bekannt vorkam. „Normalerweise ist ein 
Dreierteam so eingeteilt; einer fährt, der neben ihm 
schießt, und der Hintermann passt gleichzeitig auf und ist 
der Reserveschießer, falls dem vorderen etwas 
danebengeht. Die Drei waren Profis. Der Fahrer war 


übrigens nicht bewaffnet. Der Hintermann hatte eine offene 
Ledertasche unter sich liegen, aber keine Waffe.“ 

„Hab ich. Im Jeep, unterm Sitz. Die habe ich vom Rücksitz 
geholt und mitgenommen.“ 

Aha, machte er. Und was für eine? 

„Maschinenpistole. Keine Ahnung, was für eine. Viel 
Kunststoff, glaube ich, und leicht.“ 

„Wurde sie gefeuert? Hast du dran gerochen?“ 

Nee, wie auch? Na ja, sagte sein Blick, Amateure. 

Ich schaute auf die Uhr. Viertel vor sechs. „Ich würde am 
liebsten den Doc in Oxnard anrufen und ihn bitten, doch 
mal herauszubekommen, ob dem Perez ein paar Leute 
fehlen.“ 

Ignacio schaute befriedigt. „Mein lieber Mann. Hast ja 
gelegentlich doch eine gute Idee. Ich staune. Klar, mache 
das. Lass mich mit ihm sprechen,“ fügte er hinzu. „Ich kann 
das weniger auffällig als du. Weißt du, ob Winston noch bei 
dem ist?“ Könnte sein, vermutete ich. Sonst wäre er hier 
sicher noch mal vorbeigekommen. 

Stellte sich allerdings heraus, dass Winston schon am 
Montagabend wieder weggeflogen war. Der Doc freute sich 
über Ignacios Anruf, fragte nach mir und erzählte dem 
Priester recht frei, dass sie der Lösung ihres Problems 
etwas näher gekommen waren. „Dafür haben wir jetzt 
eines", meinte Ignacio, und beschrieb die drei Typen, die er 
im kaputten Ford von Nahem gesehen hatte. Von tot sagte 
er nichts. 

Doc kannte sie. „Klar, die machen hier die kleinen Kinder 
in der Nachbarschaft ganz kirre, und die Eltern haben alle 
Angst vor denen. Der eine hat einen sieben- oder 
achtjährigen Sohn, der seine Klassenkameraden 
terrorisiert. Die laufen alle herum wie die Hühner bei 


Regen. Sind völlig verstört und auf dem besten Weg, aus 
lauter Furcht zu lebenslangen Rassisten zu werden.“ 

Woher wir die denn kennen, wollte er wissen, aber 
Ignacio bog die Frage ab. Man beschloss, bald mal wieder 
zusammenzukommen. 


„Willst du nicht wieder in unser Gästezimmer ziehen?", 
fragte Ignacio freundlich. 

„Geht s mir an den Kragen? Meinst du, die wollen 
Rache?“ 

„ch weiß nicht. Kommt auf die Zentrale in Mexiko an. 
Wenn die drei Typen als Geschäftskosten abgeschrieben 
werden, brauchst du dir keine Sorgen machen. Wenn nicht, 
bist du dran.“ 

Stimmt. Dann sollte ich mal anfangen, mir Sorgen zu 
machen. 

„Hier kannst du auf keinen Fall bleiben, nicht mal mehr 
übernacht. Die wissen, dass du in der Gegend wohnst. 
Komm mit zu uns ins Kloster. Da bist du sicher.“ 

Aber weit vom Schuss. Und das wollte ich auch nicht sein. 
Was tun? 

Ich wollte ihn ja schon länger bitten, Rick und Misty 
anzurufen. Jetzt war der richtige Zeitpunkt gekommen. 
„Sie hängen genauso drin wie ich, und jetzt müssen wir 
zusammenhalten.“ Fand er auch. Er würde anrufen. Von 
San Miguel aus. Wir könnten um neun dort sein, wenn wir 
gleich losfahren. Also packte ich schnell mein Zeug, 
hauptsächlich Laptop und Klamotten, und setzte mich 
wieder in den Käfer. Wenn ich noch länger in dem Ding 
beifahren musste, würde ich mir einen bleibenden 
Rückgratschaden zuziehen. Er grinste nur. „Schau dir 


meines an. Noch immer kerzengerade. Und seit dreißig 
Jahren fahre ich das Ei.“ 

Ein Wunder. 

Um elf kamen wir endlich im Kloster an. Als ich meinen 
Jeep abholen wollte, lud uns der Weinwirt noch auf ein Glas 
ein. Es blieb nicht bei dem einen. Ich war wieder auf dem 
besten Weg, Säufer zu bleiben. 

Mein Zimmer sah so aus wie immer. Schrank, Bett, 
karierte Bettwäsche, Blumen vorm Fenster, Riesenkreuz 
mit Jesus, Plastikrosen davor und an die geweißelte Wand 
gemalte Strahlen, die von seinem Kopf ausgingen. 

Hübsch war's hier. 


25 Alte Freunde? 


Ich wachte sehr zufrieden auf. Im Halbschlaf hörte ich 
leisen Gesang, der vom Kirchenraum bis hierher drang, sah 
das spartanische, helle, saubere Zimmer und roch die 
neutrale Sauberkeit des Hauses. Es war schön, hier 
aufzuwachen. Friedlich. 


Die Küchentür stand offen, der Kaffee blieb im 
Dreigallonenvakuumkocher den ganzen Tag frisch, und es 
gab Plundergebäck. Ich erinnerte mich, dass mir Ignacio 
irgendwann erzählte, einer der ältesten Brüder sei 
Konditor von Beruf. Demnach lebte der noch. Mein 
Frühstück nahm ich mit auf den Hof, setzte mich unter 
einen der Pfefferbäume und genoss Ruhe und 
Sonnenschein. 


Vom doch recht nahen Freeway waren kaum 
Verkehrsgeräusche zu hören, Vögel zwitscherten im 
Gebüsch und eine der dicken Missionskatzen sonnte sich 
auf den Steinplatten, die kreuzförmig den Garten 
durchquerten. Ausladende lila blühende Salbei-Büsche 
verbreiteten einen appetitanregenden Duft, zwei 
Franziskaner spazierten im Gespräch versunken über den 
Säulengang,der den Innenhof vom Hauptgebäude trennte. 
Ich verstand Ignacio, der hier die Ruhe gefunden hatte, die 
ein Polizist nicht haben kann. An seiner Stelle würde ich das 


Heute auch nicht mit dem Gestern tauschen. Um nichts auf 
der Welt. 


Nach dem Frühstück holte ich meinen Laptop und setzte 
mich wieder unter den Baum. Ich hatte kürzlich, als ich den 
Tag mit Aufstellungen verbrachte, wieder Mistys Notizen 
hervorgekramt, hatte mir wieder über ihre Bedeutung den 
Kopf zerbrochen und fand noch immer keine Auflösung. Sie 
waren jetzt fein säuberlich abgelichtet und verkleinert im 
Laptop. Wie mein ganzes Leben im Laptop steckte. 

Ich brauchte unbedingt Misty und Rick. Wir hatten uns iin 
den letzten mexikanischen Monaten etwas entzweit, hatten 
aneinander Fehler gefunden, herumgekrittelt, wurden 
immer unzufriedener miteinander und trauten uns nicht, 
die notwendige Aussprache herbeizuführen. Denn ich wäre 
ausfällig geworden, weil ich zu der Zeit wieder täglich 
besoffen war, sie wären pampig geworden, weil sie meine 
Sauferei für einen Charakterfehler hielten und mir deshalb 
Vorwürfe machten, heimliche Vorwürfe unter sich, aber ich 
kannte doch diese Blicke, dieses Anstoßen, diese 
verächtliche Mundwinkelstellung. 

In den letzten Wochen zusammen hatten sie Mitleid mit 
mir, weil Julie abgehauen war, aber sie verachteten meine 
Reaktion aufihre Untreue. Wusste ich alles, was mich nur 
noch durstiger machte. Ich meine, ganz unter uns, die 
Sauferei hat mir schon immer ermöglicht, mit dem Leben 
zurande zu kommen, und sie hat mir schon immer 
geschadet. Mehr, als ich zugeben wollte. So schön kann der 
Suff gar nicht sein, dass er sich lohnen würde. Aber das 
wollte ich nicht unbedingt weitererzählen. Sollen die Leute 
ihre eigenen Erfahrungen machen. 


Ignacio kam mit seiner Kaffeekanne an, setzte sich zu mir 
und stöhnte. „Die alten Weiber sind wirklich das Kreuz 
dieses Berufes. Die hat der Herr erfunden, um uns 
Fachkatholiken zu prüfen. Jeden Tag, jeden Morgen, jeden 
Abend, zweimal täglich bei der Beichte sitzen diese alten 
Schnecken da und machen unsereinem das Leben schwer. 
Voller Neid, Missgunst und Eifersucht, als christliche 
Fürsorge kaschiert, werden sie das ganze Gift bei uns los 
und wir sollen sie noch loben.“ Er war wirklich geschafft. So 
hat jeder Beruf seine Schattenseiten. 

Ich wollte ihm ja ungern auf den Keks gehen, fragte aber 
doch noch mal, ob er mit Misty Kontakt aufnehme. Hatte er 
vergessen. „Klar, sofort.“ Er schaute auf die Uhr. „Sie 
werden gerade beim Mittagessen sein. Gute Zeit, 
anzurufen,“ und ging. Ich kriegte leichte Maulsperre. Hatte 
er mir doch erzählt, er wisse nicht, wo sie stecken und er 
könne nur übers Internet mit ihnen in Verbindung treten. 
Was verheimlichte Ignacio noch? War meine Aufstellung, 
von der er nichts wusste, vielleicht nicht misstrauisch 
genug? 

Ich würde nichts sagen, aber ich würde mir merken, was 
gelaufen war. Wem konnte ich denn überhaupt trauen? Bei 
der Gelegenheit fiel mir ein, dass ich Marisol anrufen sollte, 
um ihr zu sagen, wo ich steckte, dass ich eine neue 
Telefonnummer hatte und dass es mir gut geht. Und sehen, 
wie es Ricky bei ihr gefällt. Würde ich heute noch machen, 
aber nicht mit meinem Mobiltelefon und nicht von hier. 

Ignacio kam nach zwanzig Minuten wieder in den Hof. 
„Sie lässt schön grüßen, und ihnen ginge es gut. Sie wollte 
wissen, ob du schon was wegen ihrer Notizen 
unternommen hast, aber ich habe ihr gesagt, dass wir 
beide rätselten, was sie bedeuten. Hat sie mich doch glatt 


ausgelacht,“ staunte er, und erzählte, dass sie bald hier sein 
würden. Ein paar Tage noch, eine Woche. „Sie haben noch 
einiges zu erledigen, sagt sie, aber dann kommen sie nach 
Kalifornien. Ich habe ihr gesagt, ich würde irgendwo einen 
Treff klarmachen, wo wir auch wohnen können. Ist dir 
hoffentlich recht.“ 

Natürlich. Gut so. Ich blieb misstrauisch. Glaubte 
vorläufig mal kein Wort, suchte überall nach einem Haken. 
Vorsichtshalber nahm ich meine Sonnenbrille nicht ab, ließ 
sie auf der Nase, dass er meinen vermutlich fragenden 
Blick nicht sehen konnte. 

Ich verabschiedete mich nach ein paar Minuten, sagte 
ihm, dass ich noch kurz in Paso Robles etwas einkaufen 
müsse, und fuhr bald die zehn Meilen bis zum WaldMart. 
Vom Parkplatz aus riefich Marisol an. 

„Gottseidank, dass du dich meldest.” Sie war ziemlich 
aufgelöst. Tat mir ja auch leid, dass ich sie hängen ließ. „Ich 
versuche schon seit gestern früh, dich anzurufen", sagte 
sie, und ich konnte nur wiederholen, dass es mit leidtat. In 
groben Zügen sagte ich ihr, was passiert war, erwähnte 
zwar die Schießer im Ford nicht, aber ich sagte ihr, dass 
mir Ignacio ein neues Telefon verschafft hatte und dringend 
dazu riet, das mit der nun allzu bekannten Nummer nicht 
mehr zu benutzen. 

Sie war einigermaßen zufrieden mit meiner Erklärung. 
„Ricky geht ’s gut, der fragt ab und zu nach dir, aber ist 
immer recht zufrieden, wenn ich ihm sage, dass du bald bei 
uns bist. Spricht ja wirklich ein bombiges Spanisch, der 
Kleine. So einen Sohn habe ich mir immer gewünscht.“ 

War das ein Angelhaken, den sie heraushängte, um zu 
sehen, ob ich anbeiße? Ich freute mich über meinen Sohn, 
sagte ihr das auch und versprach, bald wieder anzurufen. 


Sie könne mich immer über meinen besonderen Freund 
erreichen, sagte ich ihr. Sie wusste schon, wer gemeint war. 


Dann riefich Winstons Privatnummer an und hinterließ 
meine Telefonnummer mit Uhrzeit und dem Versprechen, 
noch eine halbe Stunde erreichbar zu sein. Er rief nicht an. 
Also kaufte ich mir ein paar Kleinigkeiten. Zahnbürsten, 
Creme, Seife. Was man eben so braucht und gern vergisst, 
wenn's eilt. Dann riefich noch mal Winston in Jamaica an. 
Diesmal nahm er ab. 

Ich erzählte ihm die Geschichte mit den drei Typen von 
Perez. Er hatte geahnt, dass was mit denen und mir war. 
Doc hatte ihn angerufen, nachdem Ignacio wegen der 
Typen gefragt hatte. Jedenfalls freute er sich, dass sich die 
Sache so „elegant“ erledigt hatte. Sagte er. Elegant. Ich 
konnte den einen nicht vergessen, in dessen tote Augen ich 
geblickt hatte. 

„Ich komme mit meiner Geschichte einfach nicht weiter", 
erzählte er, wollte aber nichts Näheres am Telefon sagen. 
Er würde nächste Woche wieder in Kalifornien sein. Ob ich 
ihn treffen könne? „Klar, und wenn Misty und Rick bis dahin 
hier sind, könnten wir uns ja alle irgendwo 
zusammensetzen.” 

„Würde ich furchtbar gern tun. Vielleicht auf der Jacht 
vom Doc?“ 

Warum nicht. „Behalten wir"s im Auge.“ 

Er ließ Ignacio grüßen, fragte mich noch unvermittelt 
nach Macmillan, ob ich den in den letzten Tagen gesehen 
hatte, was ich zum Glück verneinen konnte, und versprach 
dann ein Treffen in der nächsten Woche. Ich fuhr wieder ins 
Kloster. 


Als ich vom Freeway abbog, fuhr gerade ein dunkelblaues 
Auto auf den Parkplatz neben der Kirche. Ich sah nur das 
Dach, hielt aber vorsichtshalber mal an. Dann tauchte ein 
Kopf überm Dach auf, gleich danach noch einer. Ich 
erkannte Macmillan von hier, und ich nahm an, dass der 
andere Hartman gehörte. Dem streng blickenden 
Macmillanboss, dem Mann, der unangenehme 
Assoziationen mit Gulag und treibendem Schnee weckte. 


Mit Macmillan und seinem Chef wollte ich nichts zu tun 
haben. Mir war noch die Ohrfeige zu frisch im Gedächtnis, 
die mir Macmillan ohne aus der Ruhe zu kommen klatschte. 
So einer ist bei seinem alten Kumpel Ignacio richtig. Ohne 
mich. Und da schlich sich schon wieder dieses grüne 
Misstrauen ein. Was verband Ignacio wirklich mit 
Macmillan? Was hatte mir der Priester nicht erzählt? 


Ich fuhr die Abfahrtsrampe rückwärts wieder hoch, bis 
ich auf der nach Norden führenden Fahrbahn weiterfahren 
konnte. Bei der nächsten Ausfahrt, zwei Kilometer weiter, 
bog ich ins Dorf ab und beobachtete von der schmalen 
Wohnstraße am Hang unterhalb des Freeway aus das 
Macmillanauto. 

Ich wartete fast eine Stunde, bis sie wieder aus der 
Mission kamen, Ignacio im Schlepptau, alle drei einstiegen 
und Richtung Paso verschwanden. Dann fuhr ich hinunter, 
lief in mein Zimmer, packte meine Klamotten, legte einen 
Zettel auf den Tisch, der Ignacio wissen ließ, dass ich 
schnell weg musste und ihn in den nächsten Tagen anrufen 
würde, und war verschwunden. So blitzartig hatte ich mich 
selten verabschiedet. 


In Santa Barbara fand ich eine ordentlich aussehende 
Pension in der Stadtmitte, mietete mich bis zum 
Wochenende ein und stellte mein Auto gegen horrende 
Gebühr im Parkhaus am Kunstmuseum ab. Dann setzte ich 
mich auf die Dachterrasse der Stadtbibliothek und rief vom 
öffentlichen Telefon Ignacio an. 

„Mensch, wo bist du denn?“ 

„In Bakersfield. Ich wollte dir Bescheid sagen, aber du 
warst nicht da, und ich musste unbedingt jemanden 
treffen.“ 

„Quatsch, lüg nicht. Du hast spitzgekriegt, dass mich 
Macmillan besucht, und bist vor lauter Muffensausen ab. 
Ich kenne dich doch.“ 

Ich wollte empört verneinen, aber er schnitt mir das Wort 
ab. 

„Macmillan und sein Kumpel waren da und wollten von 
mir wissen, wo Bobby und Zorbian sind. Natürlich habe ich 
denen nichts gesagt. Aber Hartman hat sich verquatscht, 
hat zugegeben, dass sie im Laufe der Drogenuntersuchung 
gegen eine Bande in der Gegend auf Zorbians kleine 
Nebeneinnahmequelle gestoßen sind. Ich habe mich 
natürlich furchtbar gewundert, ach quatsch und ist doch 
nicht möglich gesagt, aber die beiden Bullen wissen ganz 
genau, was sie dort in den Bergen treiben. Und Macmillan 
war plötzlich stinksauer auf mich, weil ich ihn und seinen 
Chef auslachte. Also bin ich mit denen mitgefahren, weil sie 
mir zeigen wollten, wo Zorbians Plantage ist. Ich war 
natürlich vom Donner gerührt, habe laut und lange 
bezweifelt, dass die beiden alten Männer so eine Sache auf 
die Beine stellen, aber ich habe nichts erreichen können. 
Jetzt meinen sie natürlich, du bist auch beteiligt.“ 


„Scheiße. Auf mich hat's der Macmillan sowieso 
abgesehen, und ich weiß nicht warum.“ 

„Ich habe einen Verdacht. Komm wieder her, Jon. Wir 
müssen zusammenhalten. Das weißt du auch. Allein sind 
wir denen ausgeliefert.“ 

Er hatte recht. Allein waren wir machtlos. Aber ich hatte 
solch einen Schiss, von Ignacio verarscht zu werden, dass 
ich noch nicht so recht zurück wollte. Also bin ich auf den 
Dreh verfallen, nach Sacramento hochzumüssen, um 
meinem Sohn beizustehen, dem die Trennung nicht 
zusagte. Er fraß es. „Aber du bist wieder hier, wenn Misty 
kommt, oder?“ 

„Klar, bin ich. Am Sonntag schon, nehme ich an.“ 

Was ihn zufriedenstellte. Jedenfalls tat er so. 

Ich mietete mir ein Fahrrad in Santa Barbara, fuhr damit 
an den Strand, lag im Sonnenschein zwischen Pennern und 
europäischen Touristinnen, die sich nicht mal trauten, den 
Büstenhalter straffzuziehen, weil sie sonst bekanntlich 
verhaftet würden und im amerikanischen 
Imperialistenknast verschwinden. 

Ich verbrachte zwei herrliche Tage mit meinem 
Laptopcomputer, ging aufein paar Stunden in den Zoo, der 
an den Strand angrenzt und die vermutlich verwöhntesten 
Viecher der Welt beherbergt (und die verwöhntesten 
Leichen der Welt liegen gleich gegenüber, mit hübschem, 
leider verschwendetem Blick auf Meer und Unterstadt), 
ging abends ins Konzert und die State Street 
entlangsaufen, und erholte mich prächtig. 

Meinem Kleinen ging s gut, meiner Freundin ging 's 
prächtig, ich versprach beiden ein baldiges Wiedersehen, 
und im Handumdrehen hatten wir Montag. Die Wochenend- 
Sommerfrischler waren wieder in Los Angeles, die 


Touristen fuhren nach Las Vegas, Death Valley und in den 
Grand Canyon, und ich haute in Richtung San Miguel ab. 

Ignacio hatte am Sonntagabend vorgeschlagen, dass wir 
uns in Pismo zum Mittagessen treffen, aber ich wollte nicht 
unbedingt dorthin, wo mich alles kennt. Misty hatte ihn 
wissen lassen, dass sie am späten Nachmittag eintreffen 
würde, und er hatte ein weiteres Bett in eine der 
unbenutzten Klausen bringen lassen, falls sie länger 
blieben. 

Ich war gespannt wie ein Flitzebogen. Seit wir uns das 
letzte Mal sahen, war uns die Bude abgefackelt worden und 
wir drei bis auf kümmerliche Reste Pleite. Mal sehen, wie 
sie dazu stehen, wie sie sich verhalten. Trotz prima 
erholtem Nervenkostüm traute ich momentan keinem. 


Sie nahmen ihr Schicksal locker hin, muss ich sagen. Big 
smile, viele Küsse und Umarmungen, Rick wischte eine 
Machoträne aus dem Augenwinkel. Ich staunte; gut sahen 
die beiden aus, braun gebrannt und gut genährt. Wenn die 
in den Spiegel schauten, hatten sie Grund zu lächeln. 


Vorsicht, Junge! Nicht schon wieder böse Sachen 
vermuten. Bleib aufgeschlossen. Also freute ich mich auch, 
war ebenso aufgeregt wie Misty, und trug einen der vielen 
Koffer hinterher. 

Wir saßen nach dem Abendessen im Garten und 
erzählten. Sie hatten die vergangenen sechs Wochen in 
Florida verbracht, waren ein paarmal in Kalifornien, einmal 
hatten sie mir die Aufzeichnungen hinterlassen. Misty 
lachte sich über unsere Dummheit schief. 

„Ist doch so was von einfach; wenn ihr wenigstens wie 
normale Menschen auf Geld scharf wärt, hättet ihr sofort 


geschnallt, worum es geht und wo es liegt.” Und zeigte mir 
innerhalb weniger Minuten, wo Banknamen, Anschriften, 
Kontonummern und Beträge zu finden waren. „Ich habe 
dich doch vor langer, langer Zeit Unterschriftsblätter 
ausfüllen lassen, das wirst du ja noch wissen.“ 

Klar, ich erinnerte mich. 

„Was meinst du, wozu die gut waren? Damit du an die 
Kohle kommst, auch wenn es mich nicht mehr geben sollte“, 
wobei sie, typisch Misty, kräftig gegen die Tischplatte 
klopfte, nachdem sie sich versichert hatte, dass es sich bei 
der Platte um echtes Holz handelte. 

„Na, also, dann sind wir ja noch flüssig, oder?“ freute ich 
mich. 

Sie nickte etwas betrübt. „Flüssig, ja, aber lange nicht 
mehr so wohlhabend wie noch vor ein paar Monaten. Rick 
hat die ganze Zeit versucht, herauszubekommen, wer uns 
beklaut hat, aber das hat wohl noch nicht geklappt.“ 

Rick nickte. „Ich komme nicht weiter. Die haben das sehr 
clever angefangen. Ich kann die Transaktion bis zu einer 
Adresse in Santo Domingo zurückverfolgen, und dann 
verläuft alles im Sand. Habe schon alles probiert, auch über 
die Banken, aber ich finde keine Empfangsbank. Misty und 
ich haben zwar einen fundierten Verdacht - später, später“, 
winkte er ab, als ich dazwischenfragte, „aber nichts 
Konkretes. Hört einfach auf.“ 

Der Computerspezialist kann nicht alles wissen. Die 
ganze Internetgeschichte ist so kompliziert geworden, die 
Geier so clever und die Internetkriminalität so 
ausgeklügelt, dass nur Spezialwissen weiterhilft, eine 
Spezialisierung, die immer auf dem neuesten Stand 
gehalten werden muss. 


„Ich habe einen der besten Hacker eingeschaltet, habe 
ihm zehntausend Dollar bar auf die Hand gegeben, und der 
ist genauso weit gekommen wie ich. Ich stehe wirklich auf 
dem Schlauch. Was ich weiß ist fünf Jahre alt, meine 
Erfahrung ist aus der Steinzeit.“ 

Scheiße, Kollege. Da kann man die Kohle nur 
abschreiben. „Was machen wir jetzt?“ Alles schaute 
belämmert, selbst Ignacio ließ den Rüssel hängen. 

In mir kam der alte Zorn wieder hoch. „Ich weigere mich, 
einfach aufzugeben. Irgendwer lacht sich eins, wenn er an 
uns denkt. Und das mag ich nicht. Lasst euch was einfallen. 
Irgendwas müssen wir unternehmen, irgendwie zu 
unserem Geld kommen.“ 

Einfach gesagt, mein Lieber. Dass die Bude versichert 
war, bestätigte Misty. Sie hatte die Papiere und Quittungen, 
aber „hole du mal von einer mexikanischen Versicherung 
Geld, wenn sie nicht zahlen will.“ Klar, da lag der Haken. 
Und lehnen sie Deckung ab? „Vorläufig", sagte sie. „Wir 
haben die Anwältin Maria Esther Quifonez de Sandovalin 
Mexicali beauftragt, und sie hat schon die notwendigen 
Vorbereitungen getroffen, aber du weißt ja, wie sich so was 
hinziehen kann.“ Wusste ich, ja. Wir kannten beide 
genügend Leute, die mit mexikanischen Behörden, 
Versicherungen und Immobilienmaklern zu tun gehabt 
hatten. „Aber sie ist dran, die Lizenziatin?“ 

„Ist sie, ja. Mit ordentlichem Vorschuss und meinem 
Versprechen, für alles aufzukommen.“ 

Na, dann war das schon mal weg. Was denn mit dem Geld 
in der Wüste sei, wollte Rick wissen. „Kein Problem. Ich 
habe es erst vor ein paar Tagen besucht. Es liegt warm, 
trocken und sicher da, genauso, wie ich es vergrub. Können 


wir jederzeit holen.“ Misty winkte ab - aufden 
europäischen Konten lag noch fast eine Viertelmillion. 

„Peso?“ 

„Euro. Zum Glück. Waren Dollar, aber als Washington mit 
dem Kriegsgeschrei nicht aufhören wollte, habe ich sie 
umgetauscht.“ 

Scheint eine gute Sache zu sein. Ich hatte von Devisen 
keine Ahnung, aber wenn sie ’s sagt. Nicht schlecht. Da 
konnten wir erst mal ruhig schlafen, oder? „Ja“, nickten 
beide. Konnten wir. 

Wodurch der Abend dann doch noch lustig wurde. 
Ignacio ließ Rotwein auffahren, nicht das Messzeug, 
sondern den guten. Wir prosteten uns zu. Misty schaute 
etwas besorgt, als ich nach dem dritten Glas zu nuscheln 
begann, aber Ignacio flüsterte ihr zu, dass ich so abstinent 
geworden sei, dass mich zwei Gläser schon fliegen lassen. 
Sah sie positiv - in Baja mussten es noch zwei Flaschen 
sein. 

Und als wir alle so lustig dasaßen, erkundigte sich Misty 
nach Winston. Wo der denn sei, und was er mache. „War 
gerade vor ein paar Tagen hier; haltet ihr keinen Kontakt?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Wir haben seit Monaten nichts 
von ihm gehört. Allerdings habe ich ihn auch nicht 
angerufen. Wollte nicht unbedingt, dass er uns erreichen 
kann.“ Was mich völlig überraschte. 

„Wieso denn das?“ muss ich ziemlich erstaunt gefragt 
haben, denn sie antwortete wegwerfend; „weil ich ihn 
kenne.” Und sagte nichts mehr dazu. Meine Listenparanoia 
blühte wie der Flieder im Mai. Die Muffe ging wieder eins 
zu tausend. Verdammt, der wusste doch, dass die beiden 
herkamen, dass wir uns treffen. Oder haben wir ihm das 


nicht gesagt? Ignacio meinte, wir hätten, was Misty so 
ziemlich aus der Fassung brachte. 

„Wem habt ihr denn noch erzählt, dass wir kommen? 
Verdammt, wenn ich das gewusst hätte. Wie konntet ihr 
nur?“ Ich erinnerte mich an den Tag, als ich sie 
kennenlernte. Stand auf der Treppe vorm Haus in der 
Wüste und keifte genauso. Durchdringend und nervtötend. 
Man sucht automatisch den Ausschaltknopf. 

„Jetzt gib mal Ruhe,“ wurde Ignacio sauer. „Winston ist 
nicht der Feinste, aber er ist unser Freund. Und würde 
nichts tun, was einem von uns schaden könnte. Das weißt 
du ja vielleicht noch.“ 

„Scheißdreck. Winston ist ein Drogenhändler! Kapierst 
du nicht, der verkauft Drogen! Dem ist scheißegal, wer 
dabei draufgeht. Dem ist scheißegal, wie alt seine 
Kundschaft ist und was für einen Mist der aus Kolumbien 
und Ecuador hochholt und an die Kinder verscherbelt. Dem 
ist nur der Gewinn wichtig, dem kommt ’s nur aufs Geld an. 
Winston ist ein Schwein. Nicht mehr der Typ, der mein 
Partner und euer Freund war. Winston ist voll auf die 
andere Seite übergegangen. Schleppt er noch seinen Arzt 
herum, der angeblich sein größter Abnehmer ist?“ 

„Der fluchende Doc in Silver Strand?", fragte ich 
dreijährig. 

„Natürlich der. Das ist sein Partner an der Westküste, 
kein Abnehmer. Und ich habe gehört, die beiden wollen 
jetzt mit Gewalt das Geschäft der Tijuana-Mafia in 
Kalifornien übernehmen. Dass dabei einige draufgehen, ist 
dir ja wohl auch klar“, meinte sie mich. Ich konnte nur 
stumm dasitzen und aufeinen Schlag nüchtern sein. 

„Woher weißt du denn so genau Bescheid?", wollte ich 
wissen. Interessierte mich sehr. 


„Hätte ich dir nicht zugetraut, mir so eine blöde Frage zu 
stellen. Arbeitest du schon für Winston? Hat der dich schon 
gegen mich aufgehetzt?“ Sie war in voller Fahrt. Die alte 
Misty. 

Ich plusterte mich auf, weil ich das nicht auf mir sitzen 
lassen wollte. Sie schnitt mir die Widerrede ab. „Wir 
beweisen dir morgen, dass alles, was ich sage, Hand und 
Fuß hat. Rick hat alles dabei. Jetzt nicht mehr, sondern 
morgen früh. Aber nicht hier. Wohin können wir?“, wollte 
sie von Ignacio wissen. Dem fiel nur die Weinkneipe ein. 

„Also gut. Morgen, gleich nach dem Aufstehen. Wir 
frühstücken dort.“ 


Ich schlief sehr unruhig in dieser Nacht. Nicht voller 
Wein und Gesang, sondern voller Schiss und Bedauern. 
Entweder war Winston verrückt geworden, oder Misty, 
oder ich. Oder wir alle. 


26 Misty und Rick 


Die Schüsse mitten in der Nacht, die mich kreidebleich 
aus den Federn und auf den Gang jagten, kamen vom 
Freeway. Schoß wohl irgendein Besoffener auf 
Verkehrsschilder. Verdammt, ich hatte gedacht, dass es 
jetzt losgeht. 


Als wir uns im Foyer versammelten, war ich gerädert. 
Miserabel geschlafen, kaum ein Auge zugedrückt, und jetzt 
noch Sachen über einen Freund erfahren, die ich 
wahrscheinlich lieber nicht wissen würde. 

„Wir fahren zusammen", schlug Ignacio vor, „und können 
deinen Jeep im Dorf stehen lassen, nur so aus Vorsicht.“ 

Wir fuhren los, ich stellte meinen automobilen Augapfel 
hinterm Billardsalon ab und stieg zu Rick ein, der ein 
hübsch großes Auto gemietet hatte. 


Der Wirt gab uns den besten Tisch auf der Veranda, von 
wo aus man den Weinbau überblicken konnte. Die Frucht 
war noch klein, aber bei diesem Wetter würde sie täglich 
zunehmen, dicker und süßer werden, bis Mitte nächsten 
Monats die Ernte begann. Hübsch. Hier könnte ich es 
aushalten. Wir bestellten ein Riesenfrühstück, hauten sehr 
ordentlich rein und sprachen über völlig Belangloses. Wie 
Leute auf der Straßenbahn. Dann wurde abgeräumt, 


Ignacio verlangte Rotwein, ich beließ es bei Sprudel, Misty 
und Rick kümmerten sich schon um den Laptop. 

Misty erzählte leise, dass Rick sich nach der Pleite mit 
dem verschwundenen Geld intensiv um alle gekümmert 
habe, die mit uns etwas zu tun hatten. „Jeder, dessen Bank 
oder Broker ein Internetportal hat, wurde abgeklopft. Und 
dabei stellte sich heraus, dass Winston über einige 
interessante Seiten verfügt. Und dass er immer wieder 
erwähnt wird, direkt oder indirekt.“ 

Sie waren auf dem Laptop gespeichert, einige davon drei 
und vier Monate alt, und sie waren verblüffend. Offenbar 
wickelte Winston sein Geschäft digital ab; genügend Leute 
glauben noch immer, dass codierte Texte sicher sind. Rick 
murmelte etwas von Hashing, Algorithmen und Twofish, 
mögen die Götter wissen, was das ist. 

Jedenfalls hat er damit die Dateien lesbar gemacht und 
diejenigen, die sich nach dem Lesen selbst löschten, wieder 
auferstehen lassen. Was sie hergaben, hätte ich Winston 
beim besten Willen nicht zugetraut. 

Zentnerweise hat er das Zeug bewegt, Marihuana, 
Haschisch, Kokain und Crack, das übelste Koksderivat. Von 
Südamerika über karibische Inseln und Miami bis 
Kalifornien. Das war nicht nur harmloses Ganja, wie s der 
Rasta gewohnt ist und was ihm kaum verübelt wird. Das 
hier war hartes Gangsterbusiness. 

„Nicht nur das,“ warf Ignacio ein. „Ich habe gestern 
Abend die beiden Telefone näher angeschaut, die ich den 
Toten im Auto abnahm. Die waren beide noch in Ordnung, 
der Aufschlag hat denen nicht geschadet.“ 

„Na, prima.“ Mir war nicht klar, was ich mit der 
Information anfangen soll. 


„Ich habe die gespeicherten Telefonnummern 
aufgeschrieben - viele waren ’s zum Glück nicht. Eine 
davon gehört dem Doc, eine Straße weiter rüber vom 
Perez. Eine andere ist die von Winston in Jamaika.“ 

Meine ohnehin etwas angeschlagene Laune war vollends 
hinüber. Es kam noch schöner. 

„Hier,“ dozierte Rick, „haben wir die Quittung für eine 
runde Summe, die am gleichen Tag geschrieben wurde, als 
unser Geld verschwand. Eine halbe Million US-Dollar, auf 
einem Konto der Banco Popular in Ciudad del Este, 
Paraguay. Überwiesen aus den Komoren, die bekanntlich 
ein sehr lockeres Verständnis vom Bankgeschäft haben. Von 
dort aus online nicht weiter zurück zu verfolgen, leider. 
Vom gleichen Datum eine Email aus Cali in Kolumbien, die 
Winston mitteilt, dass „die Sache, mit der Sie uns 
beauftragten, heute zufriedenstellend erledigt wurde“ - 
also mehr Beweis dafür, dass er total krumm ist und uns 
bestohlen hat, brauche ich nicht.“ Rick lehnte sich zurück 
und schaute mich triumphierend an. Ich hätte ihm eine aufs 
Maul hauen können. 

„Ich sehe keine Beweise", sagte Ignacio locker, und ich 
war ihm in dem Moment sehr dankbar. „Genau,“ stimmte 
ich ein, „Vermutungen, aber keine Beweise.“ 

Rick lachte nur, leicht erbittert, wie mir schien. „Der Kerl 
bescheißt Misty schon seit zehn Jahren, hat uns um unser 
Geld gebracht, womöglich steckt er auch hinter dem Brand, 
und ihr wollt noch mehr Beweise?“ 

Misty nickte heftig, während Rick sprach, und nun war 
sie dran. „Mich hat er mit der Abrechnung von Laughlin 
immer betrogen", sagte sie. Laughlin war der Nobelpuff, 
den sie in Partnerschaft mit Winston betrieb, als er noch als 
ihr Chauffeur galt. „Und weiß der Teufel, was er von der 


Akademie mitgehen ließ. Da war er auch oft genug für 
Einkauf, Abrechnung und Einzahlung zuständig. Dass er es 
war, der uns ausgeraubt hat, ist doch wohl klar, wenn man 
die Bankquittung sieht. Wer weiß, wo er noch überall 
Konten unterhält, aber diese halbe Million ist eindeutig 
unser Geld. Rick hat versucht, herauszubekommen, wer 
hinter der E-Mail-Anschrift steckt, aber das war nicht zu 
erfahren. Cali reicht aber schon; bei diesen wahnsinnigen 
Kokainmengen‘“, sie zeigte auf die Notizen über Menge und 
Transport, die Winston elektronisch hinterlegt hatte und 
die ihm Rick unter der Nase wegstahl, „ist völlig klar, dass 
er mit dem Cali-Kartell unter einer Decke steckt. Und dass 
die ihren Geschäftsfreunden gern mal einen Gefallen tun ist 
bekannt. Bei dem vielen Geld, das da verdient wird.“ 

Sie war zur Megäre geworden, die Frau, die wir Männer 
am Tisch alle mal geliebt hatten. Sie keifte und verzog 
dabei das Gesicht auf höchst abstoßende Weise. Man 
könnte meinen, sie nehme späte Rache. So kam’s mir vor. 

„Jetzt mache einen Punkt!“ Ignacio war sehr bestimmt. 
„Noch ist alles Spekulation, und ich lasse nicht zu, dass 
über Winston gerichtet wird, ohne ihn anzuhören. Jon und 
ich wollten sehen, was ihr habt. Dass es für Winston nicht 
schmeichelhaft ist, sehen wir. Scheint mir klar, dass er uns 
belog. Aber zwischen Belügen und Beklauen ist ein 
himmelweiter Unterschied.“ 

Rick schaute ihn und dann Misty an, Misty fing an zu 
heulen, ich war mit Ignacio einer Meinung, wollte aber 
nicht Rick und Misty derart vor den Kopf stoßen, dass sich 
unsere Wege trennten. Ich stand also auf, streckte mich, 
sagte, dass ich Kopfweh habe und ging in die Kneipe, um 
mir noch einen Kaffee zu holen. Als ich wieder rauskam, 
saßen die Drei da, blickten finster und schwiegen sich an. 


„Na?“ Niemand sagte was. Sie schauten mich nur böse 
an. 

„Könnte nicht sein, dass uns das ganze Zeug von 
jemandem zugespielt wurde?“ 

„Blödsinn", fand Misty und Rick nickte zustimmend. 
„Kann sein", meinte Ignacio. „Möglich.“ 

„Also. Und wenn auch nur die sehr entfernte Möglichkeit 
besteht, dass es so ist, dann würden wir demjenigen, der 
dahinter steckt, auf den Leim gehen. Irgendeinen Sinn 
muss es ja haben, und der Sinn kann nur sein, dass wir uns 
durch dieses Zeug verfeinden. Vielleicht irre ich mich, und 
Winston ist tatsächlich darauf aus, uns eins auszuwischen. 
Oder schlimmer.“ Ich wusste nicht, was ich davon halten 
sollte. Zu viele Fragen, zu wenig Eindeutigkeit. 

„Oder schlimmer. Kannst du aber laut sagen.“ Sie hatte 
noch immer diesen Keifton in der Stimme. Ihr Mann, mein 
spätentdeckter Schulfreund Rick, blieb stumm. 

„Also einigen wir uns darauf, dass wir noch vorsichtiger 
sein müssen", schlug Ignacio vor. „Und dass wir in 
ständiger Verbindung bleiben, damit jeder von uns weiß, 
was die anderen gerade machen.“ 

Kein Wunder, dass er Kirchenmann wurde. Sein 
Vorschlag war die einzig mögliche Alternative, die einzige 
Verhaltensweise, die uns wenigstens etwas Sicherheit und 
Bewegungsfreiheit gab, ohne dass wir verfeindet 
auseinandergingen. Die beiden brummelten noch, aber sie 
gifteten nicht mehr. 

„Ich kann mir vorstellen, dass Winston sich übernommen 
hat, zu tief drinsteckt und sich uns gegenüber schämt. Dass 
er deshalb die Geschichten mit Marihuana und 
Rastafarianismus erzählte. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er einer dieser blutrünstigen Drogenchefs 


ist, die ihr Geschäft mit Mord und Totschlag ausbauen. Und 
ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Winston einen von 
uns bestiehlt. Eher gibt er noch Geld, als dass er 's nimmt.“ 
Meine bescheidene Meinung. 

Ignacio fuhr sofort dazwischen. „Wir konzentrieren uns 
auf Fakten. Keine Spekulation, bitte, weder für noch gegen 
jemanden. Sonst müssen wir uns gegenseitig belauern, und 
das wollen wir ja wohl alle vermeiden.“ 

Wir verabredeten, dass Rick weiterhin fürs Internet 
zuständig sei, für die elektronische Überwachung, weil er 
einfach der richtige Mann dafür war mit der längsten 
Erfahrung, wenn sie auch etwas rostig war. Misty würde 
ihm dabei behilflich sein und gleichzeitig unsere 
verbliebenen Konten überwachen. Und Ignacio kümmert 
sich um die Cops, um die Rechtslage. 

Wir würden weiterhin über ihn in Verbindung bleiben, 
uns absprechen und das Kloster als Drehscheibe 
betrachten. Winston, da stimmten Ignacio und ich etwas 
widerstrebend zu, sollte im Dunklen bleiben. Wir wussten, 
dass die Geschichte explodieren würde, wenn er davon 
Wind bekam. Also erst mal nicht einweihen, nicht ahnen 
lassen, was wir heute besprachen. 

Ignacio berichtete von meiner gelungenen Flucht im 
Erdbebental und meinte, ich wäre der Richtige für schnelle 
Entscheidungen. Ich sollte mich um Konkretes kümmern, 
um Greifbares. Ich wusste nicht, ob ich mich freuen sollte 
oder ob das nicht doch eine versteckte Beleidigung war. 

„Wenn wir uns aufs Ziel konzentrieren, darauf, dass wir 
nicht nur überleben, sondern künftig in Frieden irgendwo 
wohlhabend leben wollen, dann klappt das auch,“ war mein 
Senf. „Was uns bis jetzt zugestoßen ist sieht zwar aus als 
hätten sich eine Menge Leute anstrengen müssen, aber das 


stimmt nicht. Genau genommen hätte das einer allein 
machen können, zwei oder drei Entschlossene oder 
Gutbezahlte sind wahrscheinlicher. Und ich meine nach wie 
vor dass alles, was geschah, damit zusammenhängt, dass 
wir den Moreno in die Pfanne gehauen haben.“ Dass wir für 
seinen Tod verantwortlich waren wollte ich nicht erwähnen. 
Warum die Stimmung wieder absenken, wenn sie sich 
gerade etwas erholt hatte? 

Misty und Rick würden nach Florida zurückfliegen und 
von dort aus weitermachen. „Oder aus der Gegend,“ 
schränkte Rick ein. 

„New Orleans?", fragte ich. 

„Vielleicht. Denkbar,“ meinte Misty. 

Sie verließen uns am Abend. Fuhren nach Los Angeles, 
sagten sie, und würden von dort am Donnerstag abfliegen. 
Weshalb sie wohl die zwanzig Meilen bis Templeton fuhren 
und ich eine höllische Mühe hatte mitzuhalten, als sie den 
Freeway verließen und eine Minute später auf der 
Gegenfahrbahn wieder auftauchten. Also fuhren sie nach 
San Francisco oder San Jose, aber nicht nach Los Angeles. 
Ich war enttäuscht; da meint man, dass Freunde nach einer 
solchen Aussprache ehrlich sind, und dann so was. 


Ignacio bedauerte auch, aber er hatte natürlich recht, als 
er sagte, man müsse Angstreaktionen richtig einschätzen 
und respektieren. Er habe sich auch gewundert, dass 
niemand fragte, wie es Ricky geht oder ob ich mich in der 
Zwischenzeit mit Julie verständigt habe. „Der eine 
interessiert sich für so was und der andere nicht. Misty 
kümmert sich in erster Linie ums eigene Wohl. Das war 
damals schon so, und es spielte mit in meine Entscheidung 


hinein, Priester zu werden. Denn ich hätte sie nicht ändern 
können, und damit leben wollte ich auch nicht.“ 

„Du hast nie darüber gesprochen, sie hat es nie erwähnt 
und ich habe mich natürlich gewundert, warum ihr 
auseinandergegangen seid.“ 

„Jeder hat irgendwas. Nobody is perfect. Ich habe sie 
sehr geliebt, aber ich habe mich dann doch richtig 
entschieden, glaube ich.” Die Traurigkeit war 
unüberhörbar. Ich legte meinen Arm um ihn. Der Kontakt 
tat uns beiden gut. 


Ich fuhr am Donnerstagnachmittag wieder nach Cuyama, 
trotz Ignacios Warnungen. Ich glaubte einfach nicht, dass 
ich dort mehr gefährdet sei als im Kloster. Vom Haus aus 
konnte ich telefonieren, wenn es sein musste, oder ich 
konnte in Rodriguez’ Laden den Apparat benutzen. Mein 
neues Telefon hatte eine eingebaute Kamera und einen 
angeblich frischen, vollbezahlten Dreimonatschip, mit dem 
ich auch meine Internetverbindung für den Laptop 
herstellen konnte, und wenn ich noch etwas einkaufen 
würde, Könnte ich eine ganze Weile in der Prärie 
untertauchen. Außerdem war s dort ruhig und umsonst, 
zwei Eigenschaften, die selten anzutreffen sind. 


Ich setzte mich wieder in den Garten als es dunkelte, 
knipste den gelben Mückenverscheucher an und arbeitete 
an meinen Notizen. Was Misty und Rick über Winston zu 
erzählen hatten, interessierte mich natürlich brennend, 
trotz meines Widerspruchs. Am meisten hatte mich Ignacios 
Mitteilung geschockt - wenn der tote Killer Winstons 
Telefonnummer auf seinem Handy hatte, konnte das nur 
zwei Ursachen haben; entweder arbeitete er insgeheim für 


Winston oder offiziell. Beide Fälle waren für mich nicht gut. 
Wenn mir einer von Winstons „Geschäftsfreunden“ oder gar 
Angestellten nach dem Leben trachtet, dann musste ich 
mich vor Winston verdammt in acht nehmen. 

Es kam alles auf unser Geld zurück. Der, der mich 
bestohlen hatte, ist der, vor dem ich am meisten auf der Hut 
sein musste. Das Bestohlenwerden war meine einzige 
Verbindung zu dieser ganzen unzivilisierten Misere, und 
offenbar reichte es noch nicht. Sonst würden sie mich in 
Ruhe lassen. Dass der eine oder andere noch ganz private 
Rachepläne verfolgte, konnte möglich sein. Obwohl mir 
andererseits die lustige Witwe Moreno dankbar sein 
müsste, dass ich sie mit intaktem Grundbesitz und sicher 
noch einigermaßen liquide von ihrem Ekelgatten befreite, 
der sie in absehbarer Zeit zum Teufel gejagt hätte. Im 
wahrsten Sinne des Wortes. Man konnte also nicht 
automatisch Rache unterstellen, wo eventuell Dankbarkeit 
am Platz war. 

Winston, sein Adlatus Doc, VanDeKamp und Perez, Julie, 
Ignacio. Die beiden geldgierigen Gonzalez, Bobby der 
Fälscher und sein später Galan Zorbian, Bulle Macmillan 
und dessen Boss Hartman, keiner war von vornherein 
auszuschließen. Ich sage ja, Paranoia. Satte Paranoia. 


Natürlich fand ich weder am Abend noch am nächsten 
Tag einen Anhaltspunkt. Ich suchte verzweifelt nach dem 
Ende des Zwirnsfadens, den ich zurückverfolgen konnte, 
mit dem ich Eingang fand in die Geschichte. Aber nichts. 

Eines, allerdings, wurde klar; trotz der unglaublichen 
Informationsvielfalt des World Wide Web hielten sich 
mächtige, einflussreiche und wohlhabende Organisationen 
wie die Tijjuana-Mafia der Gebrüder Solano bedeckt. Sie 


ließen keinen Zipfel heraushängen, sie waren weder selbst 
im Netz vertreten noch trauten sich Kenner, über ihre 
Geschäftstätigkeit und ihre Allmacht im nordmexikanischen 
Grenzgebiet zu schreiben. Tausende von 
Bandenangehörigen, Milliardenumsätze in zwei Ländern, 
vielfacher Aufstieg in der Gaunerhierarchie, der Hunderte 
von Leichen produzierte, die beiden geschäftsführenden 
Solanos galten als Staatsfeinde sowohl in den USA wie in 
Mexiko, und keine nennenswerte Erwähnung. Selbst die 
Capos der Organisation blieben unerwähnt, Beweis dafür, 
dass schnell mit einem Loch im Kopf und fehlender Zunge 
aufgefunden wird, wer quatscht. Oder schreibt. 


Ich fand also nichts zum Festhalten. Umso mehr 
wunderte mich, dass sich der doch sonst sehr umsichtige 
Winston eine solche Blöße gab. Rick musste verflucht tief 
gebohrt haben. Verdammt. 


Am Freitagnachmittag, gerade zur heißesten Zeit um 
fünf, klingelte es auf einmal Sturm. Ich nahm natürlich an, 
dass es Rodriguez sei, der schnell von seinem Laden 
hergelaufen war weil er irgendwas vergessen oder 
irgendwas ausrichten wollte. Also riefich schon vom 
Wohnzimmer aus, dass ich jakomme, damit die Bimmelei 
aufhört. 

Vor der Tür stand ein hochgewachsener, gut aussehender 
Mann, trug einen todschicken, sicher italienischen 
Seidenanzug und geflochtene mexikanische 
Lederhalbschuhe, hatte die Dreadlocks zu einer Art 
Pferdeschwanz gebunden und streckte mir eine 
Visitenkarte entgegen. Ich sah das Emblem einer 
Bundesbehörde, sah allerdings nicht genau von welcher 


Behörde, denn ich hatte meine Lesebrille auf dem 
Wohnzimmertisch liegen lassen. 

„Darf ich kurz hereinkommen, Mister Gutman?", fragte 
er höflich und ließ mein Blut gefrieren, denn ich war schon 
seit Jahren kein Mister Gutman mehr. „K-klar doch", 
stotterte ich, „nur rein damit.“ Was ein blöder Spruch ist, 
aber ich war wirklich etwas verdattert. 

Irgendwie kam er mir bekannt vor. „Hatten wir schonmal 
miteinander zu tun?", wunderte ich mich, und er nickte 
bestätigend. „Haben wir“. Ich wollte nicht fragen. 

Wir setzten uns an den niedrigen Nierentisch, den die 
Witwe bestimmt als Braut gekauft hat. Schwarze Platte, 
Kunststoff, mit eingegossenen roten und türkisfarbenen 
Dreiecken. Goldrand, dünne Beinchen, Goldfüßchen. 

Er zog sorgfältig die messerscharfen Bügelfalten hoch, 
ehe er Platz nahm. Wusste wohl, welch unschöne Beulen so 
ein Knie in die Bügelfalte stößt, wenn man sich ohne diesen 
kleinen Kunstgriff hinsetzt. Ein Gentleman. 

„Wollen Sie was trinken?“ Hörte sich nicht richtig an, 
aber er nahm nicht krumm. „Danke, nein.“ 

„Also.“ Ich kam mir vor wie einer, der mit fünfanderen 
Typen vor der weißen Wand im Präsidium steht und sich 
den unsichtbaren Zeugen hinterm Einwegspiegel 
präsentiert. Die wissen immer alles, der Ausgestellte hat 
von nichts eine Ahnung. 

Er packte ein kleines Tonband mit einem verhältnismäßig 
großen Doppelmikrofon aus, stellte das Tonband vor sich 
und richtete die beiden Tischmikrofone auf sich und mich. 
Er schaute aufs Gerät, als er zu sprechen anfıng. 

„Herr Gutman, ich bin im Rahmen einer Untersuchung 
hier, um von Ihnen eine Aussage in einer internen 
Angelegenheit zu erbitten. Ich darf Ihnen erst mal 


versichern, dass wir nichts gegen Sie, Ihre Verdienstquellen 
oder Ihr Vorleben haben. Uninteressant.“ 

Na, wenigstens etwas. Ich atmete wohl hörbar auf, denn 
er grinste mich an und kniff ein Auge zu. 

„Sie sind doch mit meinem Kollegen Macmillan gut 
bekannt,“ fing er an. Ich nickte. „Geht, ja. Nicht gut. 
Einfach so.“ 

„Na, also. Und Sie kommen gut mit dem Kollegen aus, 
ja?“ 

Ich druckste herum. „Na, klar, einigermaßen. Wir tun uns 
nicht weh,“ was gelogen war, aber das geht den doch nichts 
an. 

„Aha. Sie halfen ihm gerade von einigen Wochen bei der 
Beobachtung bestimmter Personen in der Nähe 
Sacramentos. Stimmt ’s?“ 

Das ging mir dann doch zu weit. „Kann ich mal Ihren 
Dienstausweis sehen?“ Er holte ein Lederetui aus der 
Brusttasche und klappte es auf. Eine vergoldete FBI- 
Agentenmarke mit eingestanzter Dienstnummer und einem 
hübschen Schriftzug im bunten Wappen. Er zeigte mir 
seinen Ausweis. Kofi hieß er mit Vornamen. Seltener Name. 
„Stimmt. Ich habe Macmillan geholfen, weil er mich darum 
bat und ich es als meine Bürgerpflicht ansah.“ So ein 
Bullshit. 

„Und haben Sie dafür Bezahlung in irgendeiner Form 
gefordert oder angenommen?“ 

„Ich? Kohle von Macmillan? Nee, der hat mir gesagt, 
wenn ich ihm nicht helfe, würde ichs bedauern. Was ich 
ihm auf Anhieb glaubte.“ Mein lieber Mann. Wenn dieser 
schnieke Modeheini mit dem Macmillan gemeinsame Sache 
macht, bin ich am Arsch. Ich tappte völlig im Dunkeln. 


„Gut. Und haben Sie ihn seither gesehen oder 
gesprochen?“ 

„Hm,“ machte ich, weil es jetzt brenzlig wurde. Also 
mauern. 

„Wieso?“ 

Das brachte ihn nichtmal aus dem Rhythmus. „Weil ich es 
wissen will.“ 

„Ich habe ihn mal kurz gesehen, ja.“ 

„Wann, wo und in welchem Zusammenhang, bitte.“ Ein 
kalter Hund, trotz der hippen Lockentaue. 

„Verdammt, wenn ich das sage, dann könnte ich mir das 
eigene Grab schaufeln. Sie können mich doch nicht 
zwingen, Ihnen zu antworten.“ Angriff ist die beste 
Verteidigung, ein Spruch, den Schlieffen kannte und 
George W. Bush in den falschen Hals bekam. 

Er lehnte sich ins Polster zurück. Gut gemacht. Die Arme 
zu beiden Körperseiten auf die Sitzkissen gestützt, offen 
und ehrlich signalisierend, harmlos freundlich, not to worry. 
FBI-Training. Wie beruhige ich den paranoiden Bürger, ehe 
zugestochen wird? 

„Natürlich nicht. Wir würden Sie auch nie zwingen 
wollen - das FBl ist auf die freiwillige Mitarbeit guter 
Bürger wie Sie angewiesen. Deshalb lassen Sie mich kurz 
erklären; Kollege Macmillan, allerseits geschätzt, hat sich 
vor wenigen Stunden als Held erwiesen. Wieder mal. Bei 
einer Schießerei mit Drogenhändlern in einem Motel. Und 
wir wollen sichergehen, dass seine Heldentat nicht von 
Missgünstigen oder Neidischen geschmälert wird. Falls es 
Ansätze zu Missverständnissen geben kann, wollen wir sie 
aufklären. Deshalb bin ich bei Ihnen, weil Sie ihm geholfen 
haben und weil wir gern von Ihnen wissen wollen, welches 
Verhältnis Sie zu Macmillan haben.“ Er lächelte mich mit 


seinen vielen weißen Zähnen an. Er schien einige Reihen 
davon zu haben, wie der Haifisch. Blendend. 

„„Ach ja. Ja. Na, wir kamen immer gut miteinander aus. 
Ein Freund, ein ehemaliger Bull.. äh, Cop, hat uns 
miteinander bekannt gemacht, und als ich ihm helfen 
konnte, tatich das natürlich gern.“ 

„Brother Ignacio, ja.“ Der wusste wirklich alles. „Und 
wann haben Sie Macmillan wiedergesehen?“ 

„Also vor ein paar Wochen war das, beim Haus eines 
flüchtigen Bekannten. Da wollte er von mir einige 
Auskünfte, die ich ihm auch gab, und dann ist er wieder 
weg.“ 

„Aha. Und seither nicht mehr?“ 

„Seither nicht mehr.“ Glück gehabt. Er glaubte mir, daß 
unser letztes Wiedersehen so freundlich vonstattenging. 

„Na, gut. Dann kann ich ja die Sache abschließen. Sie 
waren mein Letzter,“ lächelte er wieder freundlich. 

Ich begleitete ihn zur Tür. Er drehte sich auf der 
obersten Treppenstufe noch mal zu mir um, gab mir sehr 
unamerikanisch die Hand, zog mich dabei zu sich heran 
und flüsterte in mein Ohr: „Heute früh, kurz nach 
Sonnenaufgang, haben Agenten Macmillan und Hartman 
bei einer Razzia in Naples, Florida eine Mrs. Misty B. Irving 
und einen Mister Rick Cavanaugh erschossen. Mit 
Maschinenpistolen, die auf Schnellfeuer gestellt waren. 
Hier“, sagte er und zog mit dem linken Zeigefinger eine 
horizontale Linie über seinen nichtvorhandenen Bauch, 
„abgesägt.“ 

Drehte sich um und ging eilig zu einem am Straßenrand 
stehenden schwarzen Auto. 
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Ich weiß nicht, wann ich die Tür hinter mir zuzog. Ich 
zitterte am ganzen Körper, zitterte so heftig, dass ich 
nichtmal das Türschloss auf die Sicherheitsstellung 
umlegen konnte und einfach offenließ. Der Boden war 
gerade aus meinem Weltbild gefallen, hatte eine schwarze 
Unendlichkeit freigegeben. 

Ich konnte nur ein gelooptes „jetzt bist du dran" denken. 


Nachts irgendwann wachte ich von meinem eigenen 
Schrei auf. Ich riss mein durchgeschwitztes Bettzeug von 
der Matratze, zog es hinter mir her ins Wohnzimmer und 
warfesin die entfernteste, dunkelste Ecke. Dort schliefich 
schlecht und recht, bis die Sonne aufging und der Raum die 
Wärme des neuen Tages aufnahm. 


Ich hatte Fieber. Meine Stirn war kochend heiß, mein 
Hals rau und meine Knie wollten die Last nicht so recht 
tragen. Ich machte mir eine heiße Zitrone, schaufelte 
ordentlich Honig in den Steingutbecher und trank das 
Ganze aufeinen gewaltigen Zug aus. Danach war mir 
wohler. 


Misty und Rick tot. Ich konnte es nicht fassen. Nie wieder 
würde ich mich über den Penner Rick aufregen oder Misty 
mit niemals ganz erloschener Begierde betrachten. Denn 


das tat ich noch immer. Ich hatte die Leidenschaft nie 
vergessen können, die uns verband. Jedenfalls einige 
Monate verband, bis sich Rick still und heimlich einschlich. 
Und ich hatte in der Nacht einen unstillbaren Hass auf den 
Macmillan entwickelt. Denn Misty und Rick waren keine 
Drogenhändler, was Macmillan ebenso gut wie ich wusste. 
Der Bulle musste sterben. Vorher würde ich nicht ruhig 
schlafen können. Als Nächster war ich dran. Daran war 
nicht zu zweifeln. Was immer Misty und Rick getan hatten, 
um vom Bullen abgeknallt zu werden, ich war entweder in 
seinen Augen daran beteiligt oder ich wusste davon. Und 
das war ein automatisches 'Todesurteil. 


Erst mal raus hier. Ich lief durch die Bude, warf alles in 
meine paar Taschen, schaute, ob Herd und Ofen 
ausgeschaltet, der Kühlschrank entstöpselt und die 
Hintertür abgeschlossen war, und rannte zur Vordertür 
raus. Den Schlüssel warfich Rodriguez auf den Ladentisch, 
winkte ihm zum Abschied und lief zurück zum Auto. Vor 
seinem Büro stand der Sheriff, hatte beide Hände in den 
Hosentaschen und kaute irgendwas. Er nickte mir zu, als 
ich ins Auto sprang. 


Die Sonne brannte auf die ausgetrocknete Landschaft 
nieder, ein weißlicher, leidenschaftsloser Himmel 
überspannte Dorf, Ölfelder und Wüstengebirge im Norden, 
die Tage glichen einander wie ein Ei dem anderen. In der 
Ferne flimmerte der staubgraue Asphaltbelag des 
Highways. Der Lastwagen, der mir entgegenkam, schien zu 
schweben. Ein Julimorgen in Mittelkalifornien. Heißer wird 
‘sin der nördlichen Erdhälfte kaum. Ich fror, was das Zeug 
hielt. 


Das Carrizo Plain mied ich wie die Pest. Hatte Angst vor 
den Toten im Auto, die wegen mir starben, ich hatte Schiss 
vor Verfolgung durch die Endlosigkeit, fürchtete selbst die 
paar Viecher, die dort ein Auskommen fanden. Ich fuhr bis 
fast nach Bakersfield auf verkehrsarmer Straße, bog nach 
Norden ab und zielte auf das ferne Sacramento. Doch 
halbwegs dort überkamen mich Zweifel; was, wenn mir 
jemand folgte, was wäre, wenn sie mich dort oben 
abfingen? Dann waren mein Sohn und meine Freundin in 
Lebensgefahr, genauso todgeweiht wie ich, denn Zeugen 
jeden Alters können so einem wie Macmillan die ganze 
Fassade herunterreißen. 

Dass Macmillan ohne stichfeste Beweise unangreifbar 
war, daran war nicht zu zweifeln. Ein FBI-Agent ist solange 
im Recht, wie er nicht mit der Hand in der Portokasse 
erwischt wird. Dem wird immer geglaubt. Vor Gericht wie 
von seinen Kollegen. 

Wehe dem, der die Aufrichtigkeit des FBI-Mannes 
bezweifelt. Der wird fertiggemacht, der hat keinen ruhigen 
Augenblick mehr. Auf den schießen sich außer Bureau und 
Ortspolizei die Steuerfahnder, die Drogenpolizisten und die 
Sittenwächter ein. Garantiert. So einer kommt nicht mehr 
hoch. 

Ich hatte also nichts zu lachen. Ignacio anrufen. In 
meiner Not hatte ich niemanden, dem ich mehr vertraute. 
Niemanden, der sich gegen die Bundespolizei-Patrioten 
wehren konnte. Also hielt ich irgendwo entlang der viel 
befahrenen Interstate 5 und rief schon wieder in San 
Miguel an. Ich schien ständig auf Ignacios Hilfe angewiesen 
zu Sein. 


Er hörte schweigend zu. Dann sagte er nur, ich solle ihn 
in einer Stunde wieder anrufen. 


Ich ging in eine Fernfahrerkneipe, bestellte ein Steak und 
ließ die Hälfte auf dem Teller. Ich hatte Hunger, aber keinen 
Appetit. Der Magen war mir wie zugeschnürt, ich bekam 
nur wenige Bissen hinunter. Also fuhr ich zwanzig Meilen 
weiter und rief Ignacio an. 

„Fahre zu unserem Freund, dem Papierfritzen. Der 
wartet zu Hause im Dorf auf dich.“ 

Ich hatte zwar starke Bedenken, denn Macmillan war 
doch erst kürzlich bei Bobby ein- und ausgegangen, aber 
ich tat natürlich, was Ignacio sagte. Ohne den wäre ich jetzt 
völlig verloren. Also fuhr ich auf Umwegen nach Cornwall, 
kam dort am Spätnachmittag an, stellte den Jeep in einem 
der Seitenwege ab und wartete im Wald auf Dunkelheit. 
Sobald die Sonne untergegangen war, wurde es 
empfindlich kühl. Ich ging bis zur Straße und schaute zu 
Bobbys Holzhütte. Im Fenster zur Straße hin brannte Licht. 
Ich joggte also am Haus vorbei, drehte hundert Meter 
weiter um und joggte zurück. Niemand, der im Auto saß 
oder aufeiner Veranda Ausschau hielt. Ich kurvte vor 
Bobbys Bude in seine Garageneinfahrt, lief zur Seitentür 
und klopfte leise. Sofort wurde aufgemacht und Bobby zog 
mich in die warme Küche. 

Wir tranken heiße Schokolade, die mir unglaublich 
guttat. Bobby ließ mich zur Ruhe kommen, fragte nicht, 
drängelte nicht. Er saß da, alt, abgeklärt, die in vielen 
Gefängnisjahren angesammelte Ruhe selbst, und ließ mich 
austrinken. Dann stand er auf, ging ins Wohnzimmer und 
kam mit zwei mächtigen Spliffs zurück. Er legte mit einen 
der Torpedos an den Tellerrand, zündete seinen an und tat 


einen tiefen Zug. Roch gut. Ich hatte schon ewig nicht mehr 
gekifft. Also schob ich mir meinen Joint unter die Nase und 
steckte ihn knisternd in Brand. 

Wir saßen schweigend rauchend da, bis sich meine 
Verkrampfung löste. Die ersten Tropfen fielen noch sehr 
spärlich, doch dann öffneten sich die Schleusen. Ich heulte 
Rotz und Wasser. 

Bobby setzte sich neben mich und hielt mich. Ich kam gar 
nicht mehr zur Ruhe. Heulte, was das Zeug hielt. Mein 
lieber Mann! Wenn das so weiterging, dachte ich mal kurz, 
dann hast du deinen Ruf als Heulsuse weg. Er holte 
Taschentücher, die ich auch dringend brauchte, denn jetzt 
lief die Nase, was das Schluchzen durch unschöne 
Hochziehgeräusche auflockerte. Scheiße! Ich blies, trötete 
in die Tücher, und siehe, alles hörte auf. Ich hatte mich 
abgeregt, war Furcht und Schock los, die mich den ganzen 
Tag über verwirrt hatten. Zurück blieb nur ein furchtbarer 
Zorn, trotz des herrlichen Ganja. Ein Zorn, der nur durch 
Rache gestillt werden konnte. Ich kannte mich nicht wieder. 
War doch so ein friedlicher Bürger, kein bisschen bösartig, 
aber der verdammte krumme Bulle musste dran glauben. 
Wenn es auch meine letzte Handlung war. Macmillans Tod 
war nun für mich das überragende Lebensziel. 

Bobby wusste, was geschehen war. Ich erzählte ihm sehr 
ruhig die Geschichte meines gestrigen Besuches in aller 
Ausführlichkeit. Er hörte sich an, was ich zu sagen hatte 
und entschuldigte sich dann bei mir. Er müsse telefonieren. 
Also wartete ich, bis er ins Zimmer zurückkam. 

„Wir fahren gleich weiter. Du hast ja sicher dein Auto 
irgendwo in der Nähe?“ 

Hatte ich, ja. Er zog eine Jacke über, setzte eine 
Baseballmütze auf, griff einen kleinen Backpack vom Haken 


und ging hinter mir zur Tür hinaus. Wir marschierten quer 
durch den Wald zum Jeep. 


Keine zehn Minuten dauerte die Fahrt. Dann bogen wir 
von der Landstraße auf einen schmalen Weg, der durch 
drei Viehgatter unterbrochen wurde. Jedes Mal stieg Bobby 
aus, öffnete das Tor, ich fuhr durch und er schloss hinter 
mir wieder ab. Der Weg führte am Abhang eines Berges 
entlang, kurvte durch Mischwald und kam dann wieder auf 
eine Wiese, eine schmale Spur zweigte vom Weg ab, und 
überraschend tauchte mitten im Wald eine Hütte auf. Bobby 
wies mir den Weg, ich umfuhr die Hütte, die sich von 
Nahem als recht großes Blockhaus entpuppte, und stellte 
den Jeep unter ein Flachdach, das zwischen Haus und 
einem Nebengebäude die Doppelspur trockenhielt. Er 
schloss die schwere Tür auf und bat mich, vorzugehen. 

Der Kronleuchter in der Zimmermitte sah nach den 
letzten Jahren des Tausendjährigen Reiches aus. Karinhall. 
Aus Elchgeweih bestand er, ineinander verflochtene 
Schaufeln, die tellergroße Glasschalen hielten, in denen 
jeweils eine kindskopfgroße, zur flackernden Flamme 
geformte Glühbirne leuchtete. Aus Glasaugen starrte ein 
ganzer Zoo von den Wänden. Hirsche, Bären, Wölfe, Elche, 
selbst ein Kojote glotzte in eine unbestimmte Ferne, 
reflektierte das Licht des Nazilüsters. Eine grauenvolle 
Menagerie. An einer Stirnwand hing eine riesige rote 
Flagge mit zwei gekreuzten Schwertern auf weißem Kreis. 
An der Wand gegenüber ein genauso großer Amilappen, 
der statt Sternen die gleichen gekreuzten Schwerter 
zeigte. Mein lieber Mann! 

Fälscher Bobby grinste mich an. „Ganz schön furchtbar, 
nicht? Musst erst mal den Gemeinschaftssaal gegenüber 


sehen“, lachte er. „Aber ohne Preis kein Fleiß.“ 

Was das nun wieder sollte, wusste ich nicht, aber ich 
fragte nicht. Mir war ja eigentlich klar, wo wir waren. 
Zorbians Plantage, ganz sicher. Sie hatten doch erzählt, 
dass sie in den Bergen hinter Cornwall sei, und dort waren 
wir nun, in den Bergen hinter Cornwall. Ich wollte ja nicht 
kleinlich sein und über die Einrichtung mosern. Aber dass 
der tote Drogen dealende Hobbynazi vor Zorbians Haustür 
am Meer unten irgendwie hierher gehörte, das war mir 
völlig klar. Was zur Erkenntnis führte, dass rings um mich 
gelogen wurde. Die beiden alten Knaben kannten den Kerl 
doch. Wie hieß er gleich? Jimmy Bones. 

Das Schlafzimmer, das mir Bobby zuwies, sah wenigstens 
nach Ikea und nicht Bürgerbräukeller aus. Einrichtung aus 
rohgezimmerter Tanne, kariertes Bettzeug, ein bayerisch 
anmutendes Fenster, Beleuchtungskörper aus dem 
Kaufhaus. Gottseidank. 

Er würde die Nacht im Zimmer gegenüber verbringen, 
meinte Bobby. „Morgen früh zeige ich dir das Gelände und 
stelle dich erst mal einigen Leuten vor. Muss sein, sonst 
hast du Ärger.“ Und den wollen wir nicht herausfordern. 

Die feuchte Luft von Meer her hielt die Bude ganz schön 
klamm, muss ich sagen. Vom Bettzeug holte ich mir die 
schönste Erkältung. Das Zeug war feucht bis ins Innere, 
was sofort auf meine Gesundheit schlug. Ich nieste die 
halbe Nacht, schnüffelte dauernd und hatte wieder 
Laufnase. Bei Tagesanbruch kam ich in die Küche. Ich 
konnte nicht länger schlafen vor lauter Erkältung, also 
machte ich mir eine Kanne Kaffee, setzte mich an den 
gewaltigen Holztisch und las eines der Heftchen, die im 
Wohnzimmer herumlagen. Die Lektüre war genauso 
ungewöhnlich wie die Einrichtung. Auf den Fotos zeigten 


meist beleibte Herren in altmodisch aussehender Uniform, 
wie hoch der Schnee lag. Andere Herren, die den Zeigern 
gegenüberstanden und zu ihnen hinaufblickten, zeigten 
ebenfalls, wie hoch der Schnee bei ihnen lag. Laut 
Bildunterschriften hießen die Herren Volksgenosse oder 
Kamerad. Einige wurden als PG bezeichnet, was vermutlich 
Party Goer hieß. 

Bobby freute sich über meine Lektüre, als er 
ausgeschlafen und bester Laune in die Küche kam. „Baust 
mit an der neuen Welt, was?", wollte er wissen. Ich konnte 
nur stumm glotzen. Da prustete er los. „Komm, nimm 
deinen Kaffee. Wir gehen spazieren. Ist solch ein schöner 
Sonntagmorgen, dass wir ruhig draußen herumlaufen 
können.“ 

Er ging vor, immer der Reifenspur nach, bog über die 
Wiese ab und steuerte auf eine Felsgruppe zu, von der aus 
das ganze Tal zu überblicken war. Wir setzten uns, und 
Bobby kicherte wieder in sich hinein. 

„Hab gestern Abend schon dein Staunen gesehen“, 
grinste er. „Zorbian ist auch ganz traurig, wenn er 
überlegt, wie seine alte Ranch auf den Hund gekommen ist. 
Der war schon ewig nicht mehr hier. Kann keine White- 
Power-Arschlöcher leiden, der alte Bursche. Behauptet 
immer, sie erinnern ihn an George Lincoln Rockwell und 
seine American Nazi Party Schläger aus den Sechzigern. 
Die haben ihn mal unten bei sich zu Hause überfallen, 
haben ein paar seiner Chinesen krankenhausreif 
geschlagen und wollten ihm die Bude anzünden. Seither 
kann er Nazis nicht ausstehen.“ 

„Und warum ist hier dann alles voll von dem Zeug?“ 

Er hatte die Frage natürlich erwartet. „Überleg mal. Wie 
könnten wir hier in den letzten Jahren unbehelligt unserem 


Geschäft nachgehen, wenn die Leute in der Gegend nicht 
Angst hätten, sich selbst zu bedienen?“ Leuchtet ein. Ich 
hatte mich auch schon gewundert, wie das ging. Ob die 
alten Knaben wohl Selbstschussanlagen montiert hatten. 

„Als die Banden in der Gegend auftauchten, weil 
Marihuana plötzlich für sie interessant wurde, hat Zorbian 
diesen Spinnern aus Cornwall, diesen Nazi-Ärschen, hier 
eine Versammlungsstätte eingerichtet. Hat denen sogar 
was von Heiligem Grund und arischem Erbe vorgefaselt. 
Die durften die Bude dekorieren und sie als Hauptquartier 
benutzen. Und im Saal gegenüber können sie saufen und 
sich kloppen. Dafür müssen sie garantieren, dass hier oben 
alles ruhig bleibt, keiner in unseren Feldern wildert und die 
Bullen einen großen Bogen machen. Klappt prima. Mit den 
Bullen stehen die doch auf bestem Fuß, die Mexikaner 
haben Angst vor denen, und die Kiffer hüten sich, hier in 
der Gegend herumzuturnen. Denn unsere Hausnazis sind 
da unerbittlich. Alle knasterprobt, alle strohdumm und alle 
überzeugt, die Vorhut des Vierten Reiches zu sein.“ Bobby 
konnte nicht aufhören, zu grinsen. Ich fand die Geschichte 
zum Kotzen, sagte ihm das auch. 

„Logisch; hör mal, meinst du, ich hätte eine ungetrübte 
Freude daran? Besonders, nachdem uns jemand den Jimmy 
vor die Haustür warf? Ich habe die Hose voll, kann ich dir 
sagen, aber diese Affen werden wir doch nicht mehr los. 
Also konzentrieren wir uns nun darauf, soviel wie möglich 
aus dem Grundstück rauszuholen, und wenn es mal knallt, 
einfach alles liegen zu lassen und uns davon zu machen.“ 

Klar. Die Geister, die ich rief, was? „Sind das also eure 
Kettenhunde.“ 

„Kettenhunde, genau. Ich habe mir im Knast den 
Oberkettenhund gekrallt, habe mich von dem beschützen 


lassen. Dafür hat ihm Zorbian diese Bude versprochen und 
hat sein Versprechen natürlich peinlichst genau gehalten. 
Der Gründervater des Vereins ist inzwischen zwar heim zu 
Wotan gegangen - hat beim Raubüberfall auf einen 
Minimarkt nicht aufgepasst, und der indische Pächter hat 
die Schrotflinte unter der Theke fassen können und hat ihm 
durch die Holzverkleidung den Goldenen Schuss verpasst - 
aber seine Nachfolger sind genauso dämlich und genauso 
gefährlich. Wie ein guter Kettenhund greifen die alles an, 
was sie stört. Ich stelle dich nachher vor - du brauchst 
wirklich keine Angst haben. Hier oben kommt keiner an 
dich ran.“ 

Na gut. Mir war nicht wohl dabei, aber er hatte recht. 
Solange keiner an mich rankam, war ich hier vor Macmillan 
sicher. Und das war wichtig. 


Wir standen bei den Findlingen und schauten zur 
höchsten Stelle des Paso Robles Highway, hinunter ins 
zerklüftete Tal und aufs Meer in der Ferne. Wunderschön, 
trotz der Autoleiche, die mit himmelwärts gereckten 
Rädern an der tiefsten Stelle der keilförmig aufgerissenen 
Erdbebenspalte lag. Das Gras war schon seit Monaten 
braun, aber die Kühe am Hang taten, als könne es nicht 
grüner sein. Wie man 's gewohnt ist, nehme ich an. Über 
dem Wäldchen am gegenüberliegenden Hang kreiste ein 
Milan, von sehr weit her war Hundegebell zu hören und aus 
dem lichten Wald hinter den Findlingen ertönte urplötzlich 
ein Gebrüll. „Kompanie halt!", brüllte einer, und „Links 
um!“ und dann kamen fünf uniformierte Herren im 
Gänsemarsch auf die Lichtung. Sie trugen Kackbraun 
hochgeschlossen, glänzende Reitstiefel und schwitzten alle 
furchtbar. Vor ihnen, seitlich etwas versetzt, marschierte 


ein Herrchen, das die Beine fast tänzerisch hochwarf. Mit 
jedem Schritt in Gürtelhöhe. Wenn der keinen Muskelkater 
bekam! Das Herrchen hob mitten im Schritt die Hand, ein 
Bein blieb einen Moment oben, wurde dann kräftig auf den 
Boden gestoßen, der ganze Kerl machte aus dem Stand 
eine Vierteldrehung, stampfte wieder mit einem Bein auf, 
riss die Rechte in Augenhöhe und schrie „Hyle!“ 

Bobby gab ihm die Indianergrußgeste und sagte 
ebenfalls, allerdings im Gesprächston „Hyle“. Ich grüßte 
„Hi.“ 

Er stellte mich als guten Freund vor, der hier einige Tage 
verbringen würde, und betonte, dass ich Ruhe suche. „Er 
will unter keinen Umständen gestört werden, keine 
Besucher empfangen, will absolute Ruhe, und ich versprach 
ihm, dass ihr ihm den Frieden garantiert, den er sucht.“ 

„Jawoll!", brüllte das Männchen, fragte seine fünf Gänse, 
ob sie verstanden hätten, worauf die Fünf auch „Jawoll!“ 
brüllten. Dann beugte es sich vor und streckte mir die Pfote 
entgegen. Ich griff und schüttelte. Besiegelt! 

Die schwitzenden Uniformierten marschierten weiter, 
Bobby und ich schauten ihnen nach, bis ich fragte, was Hyle 
bedeutete. „Heil", sagte er, „wie Führer. Auf Englisch, halt. 
Hyle.“ 

Ach so. 

Die marschierten noch immer. Kamen nicht so schnell 
voran, hier am Hang und immer nur ein Bein auf dem 
Boden. Sie wackelten sogar bedenklich zwischendurch. 
Irgendwie taten sie mir leid. 

„USA-SS", sagte Bobby, der ihnen auch nachschaute. 
„United we Stand for America, Schutz Staffle. Schreiben 
die mit le statt el, weil ihr Führer behauptet, das sei die 
korrekte Schreibweise, sonst könne man es ja nicht 


aussprechen. Ich schlug dann vor, Schutz mit zwei 0 zu 
schreiben, weil es ja sonst Schatz ausgesprochen wird. Hat 
er lange überlegt und dann abgelehnt. Weil er, wie er sagte, 
genau wusste, dass die Deutschen das mit u schreiben.“ Er 
schüttelte den Kopf. „Die Zukunft der Arier, die Letzte 
Hoffnung der Weißen Rasse. Mein lieber Mann!“ 

Wir spazierten in den Wald hinein, dorthin, woher die 
martialischen Hoffnungsträger kamen. Schön kühl war es 
im Schatten der Bäume, eine Brise vom Meer hielt Gräser 
und Zweige in Bewegung, der Milan kreiste nun über 
unserem Wäldchen und aus sehr großer Ferne war 
Autoverkehr zu hören. Ich musste an Misty denken. Meine 
Misty. Tot. 

„Wir treffen uns heute Nachmittag mit Ignacio. Der 
kommt her. Dann überlegen wir, was zu tun ist.“ 

Ignacio kam um drei. Der alte Käfer ächzte 
gebläsejaulend den Berg hoch, endlich kam er in Sicht. Ich 
kannte das Auto fast ebenso lange, wie ich seinen Besitzer 
kannte, aber noch immer wirkte Ignacio wie ein 
Fremdkörper in dem Insektenauto. Er hockte auf 
zusammengedrücktem Sitz gebückt vor dem dünnen 
Kunststofflenkrad, schaute verkrampft durch die viel zu 
niedrige Scheibe, und wenn er sich aus dem Innenraum 
schälte, kam unwillkürlich Mitleid auf. Ich wollte ihm immer 
beim Aussteigen helfen, aber er wurde jedes Mal so 
grantig, dass ich gelernt hatte, den Impuls zu 
unterdrücken. 

Er lehnte sich an die gewaltige graue Granitsäule, von 
der die linke Hälfte der Eingangsüberdachung 
hochgehalten wurde. „Kreuzweh", ließ er wissen. Kein 
Wunder. 


„Kaufe dir doch endlich mal ein Auto.“ Er schaute nur 
verwundert. Als wollte ich von ihm einen Pariser borgen. 

Wir saßen im Kreis und dachten nach. Ich hatte genau 
berichtet, was am Freitag passierte. Inzwischen hatten die 
Zeitungen wohl auch die Geschichte gebracht, allerdings 
nur als Füllsel, denn Florida war fern und Drogen überall. 
Lediglich die Tatsache, dass beide Toten Kalifornier waren, 
war eine Meldung wert. 

Ignacio wollte genau wissen, wie der FBI-Mensch aussah, 
ob Dienstmarke und Dienstausweis echt waren - hätte 
lieber Bobby fragen sollen, ich kann doch nicht zwischen 
echt und guter Fälschung unterscheiden - und den 
genauen Wortlaut seiner Fragen. Ich hatte keine Ahnung. 
Den Sinn konnte ich wiedergeben, die Worte nicht. 
Afroamerikaner, um die vierzig, sah gut aus, die 
zusammengebundene Haarpracht, der schicke Anzug. Aber 
mehr auch nicht. „Doch,“ fiel mir ein, „er hatte eine 
prächtige Aussprache, sehr klar, sehr gute Betonung, 
eindeutig auf einem teuren College erlernt. Und jetzt, da 
mir das wieder einfällt, auch eine sehr klare Art, seine 
Fragen zu stellen. Als er mir detailliert sagte, was er wollte, 
fiel mir auf, dass er ungewöhnlich gut sprach.“ Die 
Erinnerung kam wieder. „Und dass ich ihn schon mal 
irgendwo gesehen hatte. Hat er zwar auch bestätigt, ist 
aber nicht näher drauf eingegangen.“ 

Ich konnte auf Ignacios Drängen nur verneinen. Keine 
Ahnung, woher ich ihn kannte, keine Erinnerung. Aber an 
die Augen erinnerte ich mich, kein Zweifel. 

„Mann, so viele schwarze Männer kennst du doch nicht. 
Muss dir doch noch in Erinnerung sein.“ 

„Stimmt, müsste. Ist aber nicht. Und er sah anders aus. 
Ich weiß nur nicht wie und wo. Aber warte ab“, beruhigte 


ich, „fällt mir schon wieder ein.“ 

Bobby holte Kaffee aus der Küche, kam mit Kuchen an 
und stellte alles auf den Tisch. „Hast du Ignacio erzählt, 
was du mir gestern sagtest? Dass du den Macmillan 
verdächtigst?“ 

„Stimmt. Ich denke ja seit Freitagabend dauernd drüber 
nach. Ich hatte ja schon vorher das Gefühl, die Gewissheit, 
eigentlich, dass mir der Macmillan an den Kragen will. Und 
seit er die beiden umgebracht hat, weiß ich im tiefsten 
Inneren, dass ich der nächste bin, der dran glauben muss.“ 
Ignacio saß da und hörte sich alles an. „Damals, als ich ihn 
unten bei Zorbian mit seinem Kumpel erlebte, da wurde der 
blitzartig derart pampig, dass ich eine Scheißangst vor ihm 
bekam. Der hätte mich ohne mit der Wimper zu zucken 
umgebracht, und ich habe null Ahnung, warum. Aber der 
war drauf und dran, mir den Kragen umzudrehen.“ Ich sah 
ihn noch vor mir, gefährlich und halb verrückt. Deshalb bin 
ich ja mit dem Boot abgehauen, deswegen wollte ich ja nur 
weg. Und dass sie am Strand standen und auf mich 
schossen, das war das Tüpfelchen auf dem i. Seither ist mir 
der Bulle höchst suspekt, mal stark untertrieben gesagt. 

„Irgendwas hat er, der alte Macmillan,“ bedauerte 
Ignacio. „Er war immer einer der wenigen, auf die man sich 
verlassen konnte. Hatte eine Berufung, der Macmillan, war 
grundehrlich, entschlossen, das Verbrechen zu bekämpfen, 
so lächerlich sich das anhört. Es gibt in dem Beruf 
Idealisten. Noch immer. Macmillan war einer. Kein 
Religiöser, wie so viele, sondern ein Mann, der zwischen 
Gut und Böse unterscheiden konnte, weil er wusste, dass 
die Gesetzlosigkeit eine soziale Ursache hat, keine 
genetische oder gar moralische. Das hat mich immer an 
ihm fasziniert, und deshalb habe ich ihn immer als 


Fachmann geachtet, als gerechten Vollstrecker. Denn das 
muss der bewaffnete Vertreter der Staatsgewalt sein; nicht 
nur Ermittler und Mittler, sondern Vollstrecker. Das 
verstand Macmillan, und er hielt sich daran. Seit deinem 
Erlebnis bei Zorbian und seit der Geschichte in Florida ist 
mir klar, dass er einen Knacks bekommen hat. Mal sehen, 
wie er sich verhält. Mal sehen, was er meint.“ 

Ignacio stand auf und ging zum Telefon. Er nahm den 
Hörer auf, schaute mich und Bobby an, der ihm zunickte, 
und wählte. 

„Macmillan? Ignacio“ sagte er. Und, nach ein paar 
Sekunden, „deshalb rufe ich an.“ Er hörte sich an, was der 
Cop zu sagen hatte. Es dauerte. Gelegentliches 
zustimmendes Murmeln hörten wir, sonst Stille. 

Das Schlimme an solchen Telefonaten ist immer die 
Einseitigkeit. Mir war auch klar, dass wir nicht an der 
Nebenstelle mithören konnten. Die Bundesbullen 
überwachen immer ihre eigenen Telefone. Sie kriegen 
sofort spitz, wenn einer mithört oder gar mitschneidet. 
Sehr zum Bedauern der amerikanischen Anwaltschaft, 
übrigens, die gern ihre eigene Haftung durch 
Telefonmitschnitte begrenzt. 

„Macmillan, wir kennen uns schon lange. Ich sage dir, 
dass du auf dem Holzweg bist. Eine Fehlentscheidung muss 
jedem zugestanden werden, zwei Fehlentscheidungen 
ziehen harte Konsequenzen nach sich. Wenn du dich an 
meinem Freund vergreifst, vergreifst du dich an mir. Und 
ich wehre mich, wie ich mich immer gewehrt habe.“ Dann 
nahm er den Hörer vom Ohr, schaute ihn erstaunt an und 
sagte bedauernd „der hat aufgelegt.“ 

Ich saß auf Kohlen. „Logisch", meinte Ignacio. „Also...“ 


Und dann erzählte er. Dass Macmillan schon auf seinen 
Anruf gewartet habe, dass er ebenso wie Ignacio 
bedauerte, dass sich die Sache so ergeben habe, aber sein 
Boss Hartman und er seien im Laufe einer schon lange 
aktiven Drogenuntersuchung auf eine Bande gestoßen, die 
offensichtlich von Misty und Rick geleitet wurde. Schon aus 
Mexiko, seit über einem Jahr und inzwischen mit 
Hauptquartier in wechselnden Motels im Raum Florida, 
Louisiana, Texas. 

Alles hieb- und stichfest, behauptete der Bundesbulle, 
keine Zweifel. Die Untergebenen, die zur Überwachung 
abgestellt waren, hatten die Beiden aus den Augen 
verloren, hatten ihr Verschwinden ordnungsgemäß 
gemeldet und hatten die Spur vor zwei Tagen über 
Flugpassagierlisten wieder aufgenommen. Hatten die zwei 
Überwachten bis zu einem Motel am Stadtrand von Naples 
verfolgt und ihre dortige Ankunft ordnungsgemäß 
gemeldet. 

Macmillan und Hartman, als Verantwortliche für den Fall, 
seien übernacht nach Florida geflogen, hatten den 
Tagesanbruch abgewartet und seien aufgrund einesin der 
Nacht ausgestellten Haftbefehls in das Zimmer der beiden 
eingedrungen. Und wurden von Rick mit vorgehaltener 
Pistole empfangen. 

Hartman habe sofort geschossen, erst auf den 
bewaffneten Cavanaugh und dann auf die ebenfalls in 
bedrohlicher Haltung auf dem Bett knieende Irving. Beide 
waren sofort tot, sagte der Cop dem ex-Cop, was von der 
Ethikkommission des Federal Bureau of Investigation 
untersucht, wie in solchen Fällen Standardpraxis, und 
bestätigt wurde. Nun suche man einen Komplizen der 
beiden Verstorbenen, einen gewissen Gutman. 


„Und da habe ich ihm sagen müssen, was ich davon 
halte", schloss Ignacio. 

Ich war geplättet, wie so oft in letzter Zeit. Alles gelogen, 
die ganze Drogengeschichte. Kein wahres Wort war daran; 
ich hätte das ja schließlich mitgekriegt, trotz der 
Wurschtigkeit der letzten Monate in Mexiko. 

„Klar", sagte auch Ignacio dazu. „Der lügt. Ich möchte 
nur wissen, was er wirklich will. Denn irgendetwas Riesiges 
muss für ihn dabei rausspringen, sonst riskiert er keinen 
Doppelmord.“ 

„Zwei ausgeführte und einen geplanten,“ warfich ein. 
„Mich hat er auf dem Kieker". 

„Und auf mich scheißt er. Sonst hätte er nicht mitten im 
Gespräch aufgelegt.“ Er war noch immer verwundert. 

„Wie und wem kann ich helfen?", fragte der praktische 
Bobby. 

„Mir sehr“, wusste ich. „Ich muss hier weg, ich hole mein 
Geld und verpisse mich. In diesem Land kann ich nicht 
bleiben - hier machen sie mich kalt.“ Ignacio nickte dazu. 
Der wusste, dass kein Mensch einen FBI-Typen stoppt, 
wenn der was vorhat. „Ich brauche ein allerletztes Mal 
sagenhafte Papiere, Bobby. Für mich, für meinen Sohn und 
für meine Freundin. Die müssen ausführlich und ziemlich 
frisch sein. Denn ich kann die nächsten zehn Jahre keinen 
neuen Pass damit beantragen. So lange müssen sie halten.“ 
Hatte ich mir schon seit dem Besuch des flotten FBI-Fritzen 
überlegt. Dass die Spielchen nun vorbei waren, sah selbst 
ich ein. 

„Und mir hilfst du sehr", schlug Ignacio vor, „indem du 
deinen Rabauken hier einschärfst, dass sie niemanden zu 
Jon durchlassen. Absolut keinen. Macmillan probiert es, 


wenn er rauskriegt, wo Jon steckt. Und der darf auf keinen 
Fall hier oben auftauchen.“ 

Gehe klar, meinte der Fälscher leicht beleidigt. Sei ja 
wohl selbstverständlich, oder? 

„Klar, Bobby, aber du weißt, was für ein Korinthenkacker 
ich sein kann. Ohne die unangenehme Eigenschaft hätte ich 
dich damals nicht überführen können, das weißt du doch.“ 
Er lächelte etwas süffisant dabei, was Bobbys Laune nicht 
gerade hob. 

Er würde die erbetenen Papiere machen. Noch heute 
fange er an, versprach Bobby, und sie müssten übermorgen 
fertig sein, wenn er die entsprechenden Fotos drei Stunden 
vorher bekomme. 

Ich bat also Ignacio, bei Marisol anzurufen, sobald er 
wieder zu Hause sei, ihr die Lage schonend klarzumachen 
und sie zu bitten, die Passbilder morgen anfertigen zu 
lassen und übernacht herzuschicken. Falls sie partout nicht 
mitwollte, wenigstens die von Ricky. 

Ignacio, immer der klare Kopf, lehnte sofort ab. Ich 
müsse sie selbst fragen, ob sie mit uns geht. War immerhin 
eine weitreichende Entscheidung für eine junge Frau. 

Er hatte natürlich recht. Ich nahm einfach arrogant an, 
dass sie ihr ganzes bisheriges Leben sausen ließ, um mit 
mir zu sein. Mit mir, den sie gerade ein paar Wochen 
kannte, ins Ungewisse zu verschwinden. 

Ich packe vieles falsch an, rolle einiges verkehrt herum 
auf. Habe ich schon immer an mir gehabt. „Typischer 
Strandpenner“, hat mein Alter bei solchen Gelegenheiten 
selbstgefällig konstatiert. 

„Ich rufe sie noch heute an.“ Ignacio vernahm es und 
nickte zufrieden. 


Er aß mit uns zu Abend, etwas früh, aber wir hatten es 
alle nötig. Dann stieg er wieder in seinen Käfer und 
klapperte los. Sonntag war immerhin sein Hauptarbeitstag. 


Bobby und ich wollten zurück ins Haus, aber dann fiel 
ihm ein, dass ich die Bude gegenüber noch nicht gesehen 
hatte. Die war finster, doch vor der Tür brannte ein 
winziges rotes Licht. Bobby richtete das Wort ans Licht. 

„Mach auf. Ich bins, mit unserem Freund von gestern 
Abend.“ 

Schon summte es, und er drückte die Tür auf. 

Wir traten in eine Lichtschleuse, wie man sie von 
altmodischen amerikanischen Innenstadtbars kennt. Ein 
kleiner, stockfinsterer Vorraum, gerade groß genug, dass 
sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnen können. Dann 
wird ein schwerer, bleiverstärkter Samtvorhang beiseite 
gezogen, und der notdürftig erhellte Hauptraum bietet 
ordentliche Sicht. Die Barbesitzer lassen die Lichtschleuse 
installieren, damit die meist schon angejahrte weibliche 
Kundschaft besser aussieht. Hier schien ein ähnlicher 
Gedanke Pate gestanden zu haben. Die vier Herren, die an 
einem langen Tisch in der Saalmitte vor Monitoren saßen, 
waren nicht die schönsten ihres Jahrganges. 
Aufgeschwemmt, tätowiert, schlechte Haut. Die fiel sogar in 
der rötlich-dunklen Beleuchtung auf. Die Herren kamen 
sicher selten an die Sonne. 

„Ich brauche meinen Freund ja nicht vorstellen", trötete 
Bobby in den Raum. „Ihr habt ihn nun oft genug gesehen. 
Ich möchte euch nur ans Herz legen, dass der Freund ein 
hochgeschätzter Gast ist, dem auf keinen Fall etwas 
passieren darf. Deshalb bitte ich Sie um erhöhte 


Aufmerksamkeit. Zog ist hinter ihm her; Zog darf ihn nicht 
greifen.“ 

Als die Herren das hörten, ging ein Raunen durch den 
Saal. Einer wiederholte das geheimnisvolle Zog, die 
anderen grummelten dazu. Wie scharfe Hunde, wenn sie 
auf ein Opfer gehetzt werden. 


Wir drehten uns um und verließen den Saal. Mir war 
nicht wohl. „Was sind denn das für Typen?", wollte ich von 
Bobby wissen. „Unsere Schutzarier", sagte der. „Vier von 
ihnen bewachen Tag und nacht das Grundstück. Die 
Monitore zeigen alle Tore, die Zugangsstraße und die 
besonders zu schützenden Grundstücksteile, hauptsächlich 
die entfernteren. Wenn ein Unbefugter den äußeren Ring 
durchquert, empfangen ihn drei der vier Herren, weitere 
Herren werden geweckt oder dort benachrichtigt, wo sie 
gerade sein mögen. Das funktioniert ganz prima.“ 

Interessant. „Und was ist ein Zog?“ 

Er lachte und klopfte mir auf den Rücken. „So was lernt 
man im kalifornischen Knast. Zog ist deren Abkürzung für 
Zionist Occupation Government. Die Idioten glauben an die 
Zionistische Weltverschwörung. Deshalb sind sie so scharf 
auf das Nazizeug, das sie überall mitschleppen und 
aufstellen. Damit halten wir sie bei der Stange.“ 

„Aber wieso ausgerechnet im Knast?“ Ich staunte immer 
mehr. Hatte noch viel zu lernen. 

„Weil dort die Arische Bruderschaft das Sagen hat. Wenn 
du ein weißer Knacki bist, dann unterstehst du denen. Und 
wenn du nicht mindestens neutral bist, dann machen die 
dich kalt. Oder sie tauschen dich an die Mexican Mafia oder 
an die Brothers. Ist alles schlecht für einen friedliebenden 


alten Mann. Aber sich mit den Nazis im Loch anlegen ist 
Selbstmord.“ 

Was weiß unsereiner nicht? Und dann kommen die Typen 
wieder raus und werden auf uns losgelassen. 
Jessasmariaundjosef. Mir schwirrte der Kopf. 

„Sind die alle so?“ Ich wollte nicht unbedingt „so“ 
definieren, aber er wusste. 

„Sind sie, ja. Alle total beknackt. Für unsere Zwecke hier 
oben ideal. Die saufen, die schlagen bei der geringsten 
Provokation zu, die marschieren bis zum Umfallen, die 
glauben an die hirnrissigsten Geschichten, und vor allem 
halten die nichts von Dope. Zorbian hat denen klargemacht, 
dass wir unser Marihuana an die „Nichtweißen“ verkaufen, 
und seither sehen sie ihren Job als Kampf gegen den 
Untermenschen. Kannst du dir vorstellen, dass mal ein 
ganzes hochzivilisiertes Land so bekloppt war?“ 

Konnte man sich wirklich nicht vorstellen. So was. 

Schade um die schöne Gegend. Von solch miesen Typen 
versaut. Andererseits musste ich natürlich froh sein, dass 
sie mein Wohlbefinden überwachten. 


Ich musste dringend mit Marisol sprechen. Also rief ich 
vom Haupthaus aus an, benutzte allerdings mein 
Mobiltelefon. 

„Si, digame?“ 

„Schatz, ich bin 's. Wie isses?“ 

Sie freute sich mächtig. Alles in Ordnung, sagte sie, und 
dass Rick ein lieber kleiner Junge sei, der ab nächster 
Woche in den hiesigen Kindergarten gehe. „Er freut sich 
schon - wir waren vorgestern da, haben einen Besuch 
gemacht, und er ist begeistert", erzählte sie, und, "hier ist 
er selbst.“ 


„Papi,“ sprudelte es aus ihm heraus, „soy en el jardin de... 
ich bin im Kindergarten. Bald darf ich jeden Tag dort sein.“ 
Aufgeregt war er, hocherfreut. 

„Das ist schön. Das hat die Marisol aber gut gemacht, 
nicht?“ 

„Si, Papi, und sie hat mich auch zu den Büchern 
mitgenommen, wo sie arbeitet“, freute er sich, und „Pizza 
haben wir heute. Nachher kommt der Mann und bringt 
Pizza. Und für mich ice cream.“ 

„Helados?“ 

„Ja, helados!“ Er ließ das Telefon fallen, ich hörte 
Stimmen und trapsen, und Marisol kam an den Hörer. 
„Pizzalieferung kam gerade. Da hat er zur Tür laufen 
müssen.“ 

Ich traute mich kaum, ihr zu sagen, weshalb ich 
angerufen hatte. Und wenn ich anfing, würde die Pizza kalt. 
Ich sagte ihr also, dass ich sie in einer halben Stunde noch 
mal anriefe. 

Mir war nicht wohl bei der Telefoniererei. Ich ging zu 
Bobby in die Küche. „Sag mal, meinst du, ich kann nach 
Cornwall runterfahren und dort telefonieren? Ich weiß 
nicht, ob ich hier nicht abgehört werden kann.“ 

„Gute Idee. Fahre du nach Cornwall, und wenn du 
zurückkommst, drückst du beim ersten Tor auf den roten 
Knopf unterm Lautsprecher und bittest um Licht. Das wird 
von der Zentrale eingeschaltet, und wenn die bestätigt 
haben, dass du ’s bist, lassen sie dich sofort durch.“ 

Also fuhr ich den Berg hinab, bog auf den Highway One 
und fuhr die paar Kilometer nach Cornwall hinein. In der 
Dorfmitte östlich des Highway machte ich Halt, ging in ein 
Restaurant mit bombigem Sonntagsgeschäft und bestellte 
Carnitas mit Salsa Verde. Während ich darauf wartete, 


fütterte ich das Öffentliche Telefon im Gang mit Quarters. 
Sie hatten gegessen, hatten ihr Eis verputzt und waren nun 
dicke satt, sagte Marisol, und Ricky rief von irgendwo im 
Zimmer, dass er nicht mal sein Eis fertigessen könne. 

„Marisol, ich muss dich etwas fragen, und es fällt mir 
nicht leicht. Ich will dir nicht wehtun. Aber es muss sein.“ 

„Schieß los.“ Ihre Stimme verriet ihre Besorgnis. Also 
erzählte ich ihr so schonend wie möglich, was Misty und 
Rick geschehen war, sagte ihr, was ich fürchtete und dass 
ich mich hier nicht mehr sicher fühlen konnte. Was auch auf 
sie und Ricky zutraf. Und ob sie mit uns kommen würde. 
Geld hätte ich. 

Sie schnitt mir das Wort ab. „Geld habe ich auch Das ist 
doch unwichtig. Wichtig ist, dass Ricky nichts passiert, dass 
dir nichts passiert und dass ich gesund bleibe. Hör mal. Ist 
doch klar, dass ich mit euch gehe.“ Einfach so. Wollte nicht 
wissen, wohin oder wann oder wie lange. 

Ich sagte ihr, dass ich sie liebhabe. Falscher Augenblick, 
vermutlich, denn es sollte nicht als Belohnung aufgefasst 
werden. Aber Frauen haben im kleinen Finger mehr drauf 
als wir Kerle im ganzen, teilweise oft furchtbar nutzlosen 
Körper. „Weiß ich doch, und ich liebe dich sehr. Und den 
Ricky. Keine Frage. Sage mir, wie es nun weitergeht.“ 

Sagte ich. Sie würde die Fotos morgen schicken, 
versprach sie, würde auf meinen oder Ignacios Anruf 
warten, und, ja, sie packt schon mal das Wichtigste. 


28 Die Schatzinsel 


Mein Mobiltelefon schrillte in die Stille meines Zimmers 
hinein. Ich muss gerade eingeschlafen sein. Der Mond 
schien durchs Fenster, Bude und Bettzeug waren noch 
immer klamm, und das Telefon kreischte irgendwo in 
meiner Reisetasche. 

„Hast du gehört, was passiert ist?". Winston war außer 
sich. 

„Mit Misty und Rick?", fragte ich in meinem Tran. Er 
wurde fuchsteufelswild. 

„Wieso höre ich nicht von dir, wenn du 's schon wusstest? 
Warum muss ich aus den Fernsehnachrichten erfahren, 
dass meine Partnerin tot ist? Was ist denn verdammt noch 
mal mit dir los?“ 

Ich wiegelte ab, log, dass ich es auch erst erfahren hatte 
und noch gar nicht drüber weg sei und dass ich ihn morgen 
angerufen hätte. „Machen können wir sowieso nichts, und 
ob du es nun einen Tag früher oder später hörst, ist egal, 
dachte ich. Hab mich getäuscht. Tut mir also leid, Winston.“ 

„Wir müssen irgendwo reden. Wo bist du denn?“ 

Würde ich ihm gerade auf die Nase binden. „Bei 
Freunden. Ich rufe dich morgen früh an. Dann können wir 
uns unterhalten, können uns treffen, wenn du willst.“ 

„Rufe mich in Jamaica an", knurrte er und unterbrach die 
Verbindung. 


Erst dann fragte ich mich, wieso er die Nummer meines 
relativ neuen Telefons kannte. Ich hatte doch seit ich es 
bekam nicht mehr mit ihm gesprochen. 

Da war sie wieder, die Angst. Sie überfiel mich, ließ das 
ganze Misstrauen wieder aufleben. Ich konnte lange nicht 
einschlafen. 

Am Montagmorgen rief ich als Erstes Ignacio an. Ich 
musste wissen, was er zu Winstons Anruf sagte. 

„Du weißt, dass Winston ein gut funktionierendes 
Spionagesystem unterhält. Der weiß meist, was er wissen 
will. So eine Telefonnummer hat der im Nu raus, außerdem 
hält er sich immer auf dem Laufenden über Freund und 
Feind. Da würde ich mir also keine Sorgen machen.“ 

„Mache ich aber. Du hast schließlich gehört, was Misty 
und Rick erzählten.“ 

„Gehört ja, aber nicht unbedingt geglaubt", sagte 
Ignacio. „Wie du ja auch nicht. Einiges von dem, was sie 
erzählten, hörte sich verdammt weit hergeholt an.“ 

Stimmt. Deshalb war ich ja auch so verwirrt. Und als sie 
uns dann über eine Nebensächlichkeit wie den Abflug 
belogen, war ich doch sehr enttäuscht. 

„Übrigens werden wir von deren Nachforschungen nichts 
mehr sehen. Den Computer hat bestimmt das FBl. Ich hoffe 
nur, dass sie Winston nicht an den Karren fahren.“ Er hatte 
den Nagel auf den Kopf getroffen. War mir noch gar nicht 
aufgefallen. 

„Was soll ich tun?“ 

„Rufe ihn an, sage ihm ehrlich, wann und wie du über 
ihren Tod erfahren hast und frage ihn nach seiner Meinung. 
Denn er hängt genauso drin wie du, aber er hat die 
Ressourcen, euch da wieder rauszuhauen. Und die hast du 


nicht. Außerdem kannte er sie viele Jahre, und ich weiß, 
dass die beiden einmal ein sehr enges Verhältnis hatten.“ 

Also klar. Obwohl ich Bedenken hatte. Aber ich 
versprach, ihn gleich nach unserem Telefonat anzurufen 
und ihm reinen Wein einzuschenken. 


„90, jetzt erzähle, was du weißt. Lasse nichts aus.“ 
Winston war ganz business, wie der schöne Ausdruck 
lautet. Nicht freundlich, sondern höflich-verbindlich, was 
ein verdammter Unterschied ist. Ich erzählte also vom 
Besuch des schwarzen FBI-Agenten, von seinen Fragen und 
seiner eher lakonischen Mitteilung auf der Stufe, fast als 
Nebensatz, als Unwichtigkeit, dem Tonfall nach kaum der 
Erwähnung wert. 

Nach meinem Bericht war eine Weile Stille. So lange, 
dass ich endlich hallo rief und fragte, ob er noch dran sei. 

„Ich überlege. Ihr habt euch doch mit den beiden kurz 
vorher getroffen. Was war da los?“ 

„Kann ich dir auf Anhieb nicht sagen", stammelte ich in 
meiner Not. Alles hätte ich erwartet, aber nicht das. Woher 
wusste der? Ließ er uns überwachen? „Ich frage Ignacio, 
ob ich dir alles erzählen darf - es betraf nämlich auch ihn. 
Und wenn ja, rufe ich noch mal an.“ 

„Lass sein", sagte er kalt. „Ich spreche selbst mit ihm.“ 
Und hängte grußlos ein. 

Ich holte mir einen Kaffee aus der Küche und setzte mich 
ins Karinhall-Museum. Dann nahm ich noch mal das Telefon 
aus der Tasche und wählte Ignacio an. Besetzt. 

Ich saß ordentlich in der Scheiße. Aber ich konnte doch 
Winston nicht erzählen, dass ich wusste, wer mich beklaut 
hatte. Auch wenn es vielleicht nicht ganz so war, wie Misty 
und Rick erzählten, so war doch genug an der Sache, um 


verdammt vorsichtig vorzugehen. Soll sich Ignacio was 
einfallen lassen. Ich musste heute mit einem Spaten ins 
Carrizo Plain. Wurde Zeit, die Fliege zu machen. Mein Geld 
wollte ich ab jetzt in Streichelnähe haben. 


Ich rief Wong in San Luis Obispo an, der noch 
Wertsachen von mir hatte. Den Schmuck, den ich ihm zur 
Aufbewahrung gab. Er hatte auch mal erwähnt, dass er mir 
bei einem eventuellen Geldtransfer behilflich sein konnte. 
Durch die Blume zwar, weil auf unautorisiertem 
Geldverschieben grausig lange Zuchthausstrafen stehen, 
aber doch deutlich genug. 

Ich rief also an. Er hatte auch am Sonntag geöffnet. 

„Ich habe noch was bei dir. Das wollte ich entweder holen 
oder von dir ein anständiges Angebot haben. Und dann hast 
du mir mal gesagt, dass wir vielleicht bei einer anderen 
Sache ins Geschäft kommen können.“ 

Er schlug vor, gleich am Vormittag vorbeizukommen. 
„Nach dem Kirchgang will der eine oder andere entweder 
die Kronjuwelen versetzen oder den Colt kaufen, mit dem 
er schon lange zwecks Familienplanung liebäugelt.“ 
Scherzkeks. 

Also fuhr ich nach dem Frühstück zu Wong. Von 
unterwegs rief ich Ignacio an. 

„Alles in Ordnung. Unser Freund möchte mit uns beiden 
sprechen, wenn möglich schon morgen. Ob wir uns bei 
seiner Tochter treffen können, will er wissen. Und ich soll 
ihn anrufen und Bescheid geben.“ Morgen früh, also. Gegen 
elf. Die Fahrt dauerte von hier drei Stunden, ich würde 
Ignacio um halb acht abholen. „Und was sagt er zu Mistys 
Besuch?“ 


„Nichts. Will selbst mit dir sprechen. Bat mich um 
Neutralität, bis ihr euch darüber unterhalten habt, und ich 
habe es ihm versprochen.“ Na gut. Nichts verschweigen. 
Das, meinte Ignacio, sei eh meine Freundespflicht. 


Wong sah im dunklen Anzug mit gedeckter Krawatte und 
gestreiftem Hemd ausgesprochen sonntäglich aus. „Ist 
mein Lieblingstag für Buchhaltung und Bankgeschäfte. Bis 
gegen Mittag tut sich meist noch was, aber danach hat man 
Ruhe. Ich habe sonntags eigentlich nur den Laden auf, weil 
ich sonst vor Langeweile eingehen würde. Komm also mit 
ins Büro, setz dich und trinke einen Kaffee. Ich habe dein 
Zeug schon geholt,“ zeigte er aufein Tresorfach, wie sie in 
Bankschließfächern verwendet werden. 

Er wollte mir kein Angebot für den Schmuck machen. 
„Jon, ich müsste dich beleidigen. Ich kaufe das Zeug für 
ungefähr ein Viertel seines Handelswertes. Wer seinen 
Familienschmuck ins Pfandhaus trägt, holt ihn meist wieder. 
Und ein Pfand löst hier einen solchen Papierkrieg mit 
Polizei und Finanzamt aus, dass sich ein gewöhnliches 
Pfandleihgeschäft kaum lohnt. Interessant wird es erst, 
wenn mir das Pfand verfällt. Dann kann ich ein paar Dollar 
verdienen. Und du hast doch einen Notverkauf nicht nötig. 
Also behalte das Zeug als schnell konvertible Sicherheit. 
Soll es deine Freundin tragen, oder Frau, wenn du eine 
hast.“ 

„Meinetwegen. Stimmt, der Billigverkauf muss nicht sein. 
Aber ich brauche deine Hilfe bei einer anderen Sache. Ich 
muss Geld ins Ausland transferieren, und ich kann meine 
Bank damit nicht beauftragen.“ Abgesehen davon, dass ich 
keine hiesige Bankverbindung hatte. Was ihn ja nichts 
anging. 


Er stand auf, schaltete den Ventilator ein, der sofort ein 
Mordsradau veranstaltete. Hustete, schliff, keuchte und 
wimmerte einen hohen, gleichbleibenden Ton, sobald er 
seine Arbeitsdrehzahl erreicht hatte. Dann drehte Wong 
noch den Fernseher auf. 

„Was willst du wann wohin schicken? Und etwa wie viel? 
Keine genaue Zahl, sondern nur einen Anhaltspunkt.“ 

Ich schätzte, dass es einige Hunderttausend Dollar sein 
würden, die ich irgendwo ins westeuropäische Ausland 
schicken würde. Bald, in einer Woche oder so. 

„Kein Problem. Kostet dich fünfzehn Prozent, ist 
hundertprozentig papierlos und sicher, du kannst hier 
einzahlen und das Einbezahlte minus Provision zehn 
Minuten später am Bestimmungsort abholen oder abholen 
lassen. Wenn du soweit bist, lasse mich wissen. Am besten 
spätabends, gegen Mitternacht. Dann ist es früher Morgen 
in Europa, und du kannst das Geschäft sofort abschließen.“ 

Gut. Ich würde die Sache vorbereiten und ihm Bescheid 
geben. Wir schüttelten wieder markig, wie üblich, 
verzichteten jedoch auf die rassistischen Scherze. Weder er 
noch ich hatten wohl den Magen dazu. 

Erst nach Santa Maria runter, ein paar Sachen einkaufen, 
dann wollte ich noch mal an der Morenokneipe vorbei, nur 
aus Neugierde, und über Cuyama und Carrizo Plain nach 
Cornwall, zurück zu den Nazis. 

Einen stabilen Spaten holte ich, eine Packung 
extrastarker Plastikbeutel für Gartenabfälle, kaufte einige 
Meter dickes Kunststoffseil und eine feste Plane. Die 
Morenobude stand noch immer da, wie ich sie zuletzt sah. 
Ein paar Autos vor der Kneipe, ansonsten schien das 
Anwesen ausgestorben. Ich fuhr weiter auf den Berg, hielt 
an meiner alten Eiche noch mal an, aber eher aus 


Nostalgie, denn ich hatte kein Fernglas dabei und sah 
außer Dunst an diesem heißen Tag nicht viel. Dann fuhr ich 
weiter nach Cuyama. Bei Rodriguez hielt ich kurz und sagte 
Guten Tag, erkundigte mich nach dem Häuschen - „alles 
bestens, Chef. War niemand da, hat sich keiner erkundigt“ - 
und fuhr ins Carrizo Plain. 


Das verunfallte Auto mit den drei Leichen war weg. Ich 
schätzte, dass es entweder von den Perezmenschen geholt 
wurde, oder dass irgendjemand draufgestoßen war und die 
Bullen anrief. Obwohl das weniger wahrscheinlich war, 
denn die Cops sind immer gern bereit, den Medien solche 
Funde zu melden. Es soll Belohnungen für derartige Tipps 
geben, und es soll sogar Bullen geben, die sich Geld 
zustecken lassen. 


Meine Stelle unter den Bäumen war noch immer 
unberührt. Meine kleine Schatzinsel, meine Wüstenbank. 
Ich wartete ein Viertelstündchen, saß unterm Baum und 
tat, als würde ich lesen, aber kein Mensch ließ sich blicken. 
Also begann ich, mit dem Spaten den Dreck über den 
Kohlekisten auszuheben. 

Zehn Minuten später lagen sie da, mit silberglänzender 
Klebefolie abgedichtet, und als ich die Folie am Deckelrand 
schnitt, sah ich die vielen Greenbacks wieder, die ich Jahre 
zuvor auf dem Hügel unten im Tal zweimal gezählt hatte. 

Siebenhundertsechsunddreißigtausend Dollar mussten es 
noch sein. In Plastikfolie eingewickelt, die Folie doppelt und 
dreifach gebördelt und gefaltet, damit ja keine Feuchtigkeit 
drankommt und uns das Bare versaut. Ich konnte mich gut 
erinnern, wie ich damals staunend über dieser 
Wahnsinnsmenge Geld stand und ständig „so fucking much 


money!“ wiederholte. Gottseidank war es zu viel zum 
Mitschleppen; zum Glück habe ich es verbuddelt, denn 
sonst saße ich abgebrannt irgendwo herum und ließe 
mächtig hängen. 


Die siebenundsiebzigtausend, die ich damals vorm Zählen 
an mich nahm, um ein paar Kleinigkeiten zu kaufen und 
Ignacio einen neuen Glockenturm zu schenken, fehlten mir 
jetzt nicht. Es war alles so gut gelaufen wie man sich nur 
wünschen konnte. Dass jemand zugriff, weil wir zu blöd 
waren, unser Geld sicher zu verwahren, war einfach Pech. 
Auch, dass Rick seine Hälfte vom Verbuddelten nun nie 
bekommen sollte. Mit diesem Batzen konnte man noch mal 
anfangen. Ich war sehr zufrieden. 


Das Problem war nur, wo ich es jetzt unterbringen 
konnte. Auf die Naziranch in Cornwall konnte ich nicht 
damit; die Arier hätten Hackfleisch aus mir gemacht und 
das schöne Geld für Hakenkreuze ausgegeben. Zum 
Ignacio konnte ich schlecht damit; um seine Brüder zu 
schützen würde der mich hochkant zur Mission 
hinauswerfen. Also Wong. Ich rief ihn an. 

„Wong, du erinnerst dich an unser Gespräch?“ 

„Sicher.“ 

„Ich hätte da was, das ich dir gleich bringen möchte. 
Geht das?“ 

„Wie groß ist es?“ Der kannte das Problem wohl. 

„sehr groß“ 

„Iraust du dich her?“ 

„Klar. Wie vor einigen Monaten? Schließt du wieder auf 
und ich klopfe?“ 


„In Ordnung. Wann?“ 

„Zwischen zwei und vier Stunden.“ 

Passt, meinte er, und ich soll ihn noch mal anrufen, wenn 
ich in der Nähe bin. 

Was ich auch tat. Er machte das Tor zum Parkplatz auf 
und hinter mir gleich wieder zu. Mann. Ein Theater. Aber 
ich war ja heilfroh. Die beiden Blechkisten unter der Plane, 
mit Seil gesichert und trotz der Hitze geschlossenem 
Verdeck waren verdammt groß. Ich hätte sie nirgends 
heimlich unterbringen können. 

Wong stand Schmiere, während ich die Kisten in seinen 
Laden schleppte. Dann schloss er ab, schaltete die 
Nachtbeleuchtung im Geschäftsraum ein und drehte im 
Büro die grelle Juweliersbeleuchtung an. Dann begannen 
wir, Geld zu zählen. 

Eine Stunde später hatten wir die Sache abgewickelt. Ich 
überließ ihm den Betrag von siebenhunderttausend, hatte 
den Rest in meine Jacke gesteckt, weil ich demnächst noch 
einige Großeinkäufe machen musste, er zog 
hundertfünftausend Provision ab und gab mir einen Zettel, 
auf dem nur die Zahl von $595.000 stand. Und seine 
Unterschrift. Wong. Auf chinesisch. Ich bestätigte seine 
Kopie durch mein Kürzel. 

„Wong, erzähle mir noch mal langsam und deutlich, wie 
das nun vor sich geht.“ 

„Klar, gern. Also: Ich bin Mitglied eines Hawala. Das ist 
ein Finanznetzwerk, das nicht wie westliche Banken 
funktioniert, sondern es besteht aus Verwandten und guten, 
alten Geschäftsfreunden. Ich als Hawala-Händler bekomme 
von einem Kunden den Auftrag, eine bestimmte Summe an 
einen bestimmten Ort zu transferieren. Dafür berechne ich 
eine Provision, in deinem Fall fünfzehn Prozent der Summe, 


dich ich mit dem auszahlenden Kollegen abrechne. Die 
Hälfte für mich, die Hälfte für ihn. Du zahlst bei mir ein, ich 
rufe meinen Hawala-Kollegen in dem Ort an, wo dein Geld 
abgeholt werden soll, gebe ihm den Auszahlungsbetrag 
durch und bekomme dafür einen Geheimcode. Diesen 
Geheimcode gebe ich meinem Kunden. Der ist der 
Schlüssel, mit dem das Geld ausgezahlt wird. Du oder dein 
Vertreter geht zum auszahlenden Hawala, sagt den Code 
und bekommt sofort, ohne sich auszuweisen, ohne Angabe 
von Namen, Wohnort oder was weiß ich, das Geld 
ausbezahlt. Ganz einfach, funktioniert immer, denn wer 
einmal querschießt, wird den nächsten Tag nicht erleben. 
Ist eine bombensichere Sache.“ 

„Und die Provision wert", meinte ich. Wong bestätigte, 
dass die Provision sogar noch billig sei. „Versteuere das 
Geld mal, transferiere es auflegale Weise und sehe zu, was 
das kostet. Und dann ist immer noch der Empfänger da, 
der sich auch mit Steuer und Einfuhrbestimmungen 
herumschlagen muss. Ist billig. Und sicher.“ 

Scheint so. Hoffen wir, dass er recht hat. 


Ich würde in den nächsten Tagen eine neue Bleibe 
aussuchen müssen. Es wurde eng; ich spürte förmlich die 
Schlinge, die sich im meinen Hals legte. Erst mal mit 
Winston sprechen - vielleicht würde mir das morgige 
Gespräch zeigen, was ich zu tun hatte. Mein blinder Hass 
auf Macmillan hatte sich zu einem Dumpfen Hoffen auf 
göttliche Gerechtigkeit eingeköchelt, das heftige Verlangen 
nach Blutrache hatte sich zu einem viel zivilisierteren 
Wunsch nach einer Pest, die ihn holen möge, 
zurückentwickelt. Sicher hatte Winston irgendwas auf dem 
Kasten; immerhin war er der Drogenboss, wenn die 


Geschichten stimmten, die ich über ihn hörte. So einer 
kann doch mit Links für Ausgleich sorgen. 


Dienstag früh um halb acht stand ich in Ignacios Klause, 
wartete aufihn, der noch einen schnellen Kaffee trank, und 
war um acht unterwegs durch die wellige Grassteppe 
zwischen der Küste und dem kalifornischen Mitteltal. Um 
elf kurvten wir aufs Flughafengelände im windigen, 
winzigen Wüstenkaff Mojave. 

Ich war ja erst vor einigen Wochen hier gewesen, und 
damals war das Gelände schon recht vollgestellt mit 
Flugzeugen, die hier die Reiseflaute abwarteten. 
Inzwischen hatte sich ein Stau auf dem gewaltigen Gelände 
ergeben. Da standen jetzt Hunderte eingemottete Jets, 
gegen vom Wind aufgewirbelten Sand gesichert und durch 
die ewige Trockenheit und Sonne gegen Verfall geschützt. 

Der Flughafen Mojave war bumsvoll mit Stehendem; 
Fliegendes war nur ein- und zweimotorig, privat und selten. 
Eine von der seltenen Sorte erkannte ich; die 
Zweimotorige, die scheinbar unabdingbarer Bestandteil 
von Winstons Drogenimperium war. Stand hitzeflimmernd 
vor der Flughafenkneipe, in der seine Tochter ihr Schulgeld 
verdiente. 

Er war höflich. Wie am Telefon. Nur höflich, nicht 
umarmend oder wenigstens schulterklopfend herzlich wie 
sonst, sondern kühl. Wir setzten uns nicht. Als er uns 
kommen sah, stand er auf, legte einen Geldschein auf den 
Tisch und ging uns entgegen. Seine beiden Geier Cornell 
und Horace saßen in der Ecke und glotzten. Winston sagte 
„kommt mit“ und ging durch die Tür. Wir folgten ihm. 


Wir gingen schweigend zum Flugzeug. Er machte die 
Gepäckraumklappe auf, holte zwei kleine Radiogeräte 
heraus, stellte beide auf verschiedene Musiksender und 
gab mir einen. Dann zeigte er uns mit einer Kopfbewegung, 
dass wir ihm folgen sollten. Er marschierte geradeaus über 
die Landebahn, ging über eine weitere Betonbahn, stapfte 
durch Sand und Gestrüpp, bis wir einige hundert Meter 
vom nächsten Gebäude waren. Dann fragte er, was er 
schon am Vortag wissen wollte; was ich vom Cop erfuhr und 
wie ich es erfahren hatte. „Bitte so exakt wie möglich.“ Er 
hörte schweigend zu, schaute gelegentlich Ignacio fragend 
an, der bestätigend nickte. Ich ging wirklich ins Detail. 
Dann bat er um die gleiche Akkuratesse beim Bericht über 
den Besuch Mistys. 

„Also erst mal, Winston", begann ich, aber er schnitt mir 
das Wort ab. „Ich will hören, was gesagt und gezeigt wurde. 
Ich will genau wissen, wogegen ich mich nicht wehren 
sollte. Damit ich endlich weiß, was mir nicht nur zugetraut, 
sondern vorgeworfen wurde.“ 

Mir war das ja einerseits derart peinlich, dass ich dain 
der prallen Wüstensonne direkt errötete, andererseits 
wusste ich, dass Winston mich vermutlich beklaut hatte und 
unter Umständen noch Schlimmeres vorhatte oder schon in 
die Wege geleitet hatte. Ich war also in einer Situation, die 
ich um alles in der Welt vermeiden wollte. Aber das ging 
nun nicht mehr. Also erzählte ich. Alles. So, wie es sich 
zugetragen hatte. 

„Und du hast das gesehen, hast die beiden angehört, hast 
überlegt, was in den letzten Wochen passiert ist und denen 
geglaubt.“ Er stellte keine Frage, sondern stellte fest. Ich 
überlegte einen Moment und bejahte dann. „Im Prinzip ja.“ 


„Was heißt im Prinzip. Entweder du glaubst es oder 
nicht". 

„Stimmt. Ich habe das meiste geglaubt, weil es 
glaubwürdig war. Die Beweise sahen gut aus, obwohl 
Ignacio meinte, es seien Vermutungen. Aber wie kommt 
Rick dann an solch eindeutige Unterlagen? Was musste er 
denn glauben, als er das sah? Und Misty, die dich ja schon 
ewig kennt, die war hundertprozentig davon überzeugt.“ 

Er saß da und schaute auf den Boden. Ignacio fand 
irgendwas in der Ferne interessant, und ich wusste nicht, 
was ich mit meinen Händen machen sollte. Dann stand ich 
auf und ging ziellos in die Wüste, einfach weg von den 
Beiden. 

„Jon", rief Winston. Ich drehte mich um. Ignacio und er 
standen da und schauten zu mir hin. Ich drehte also um 
und ging zu ihnen. 

„Gebt mir eine Woche oder zwei. Lasst mir Zeit. Dann 
beweise ich euch, wenn ich das kann, dass ich dich und 
Misty nicht bestohlen habe. Dass ich unschuldig an dem 
bin, was euch passierte. Aber ich brauche Zeit dazu. Gebt 
ihr mir Zeit?“ 

„Natürlich", sagte Ignacio, und ich nickte. Mir war zum 
Heulen. Wir gingen schweigend zum Restaurant zurück. 
Winston nahm mir mein noch immer dudelndes Radio aus 
der Hand und warfes in hohem Bogen ins Gelände. Wir 
warteten einen Augenblick, bis eine kleine Cessna landete 
und an uns vorüber fuhr, gingen dann auf den Parkplatz, wo 
Winston mir die Hand hinstreckte. „Danke", sagte er, „ich 
rufe wieder an, wenn ich soweit bin.“ 


Wir fuhren schweigend über die Berge und hinein in die 
Ebene, die sich bis kurz vors Meer hinzieht. Die übliche 


Nachmittagsbrise blies uns Staub und Abfallpapier 
entgegen, einige der Autos, die uns entgegenkamen, hatten 
ihre Scheinwerfer an, also tobte vermutlich irgendwo im 
Wüstenstreifen weiter vorn ein Sandsturm. 

Ignacio schaute zum hochgeschlossenen Seitenfenster 
hinaus, meine Knie waren vor lauter Kälte von der 
Klimaanlage fast steif, das Radio dudelte irgendwas Blödes, 
und ich konnte nicht aufhören, mich über Winston zu 
wundern. So gefasst, wie er meine Erzählung aufnahm! 
Jeder andere hätte getobt und gebrüllt, hätte beim 
Augenlicht seiner Mutter geschworen, aufs Übelste falsch 
verdächtigt worden zu sein, aber Winston blieb die 
Coolness selbst. Entweder, dachte ich mir, Frechheit siegt 
oder wir waren alle einer Riesenschweinerei aufgesessen. 

Das ließ mir keine Ruhe. Ich überlegte hin und her, 
verbrachte die halbe Fahrt damit, zu rätseln, was denn nun 
sein würde, und hielt es am Ende nicht mehr aus. 

„lIgnacio, was sagst du? Siegt die Frechheit, oder sind wir 
alle einer Riesensauerei aufgesessen?“ 

Er schaute nicht mal zu mir hinüber. „Frechheit siegt", 
sagte er zur Seitenscheibe. 


29 Überraschungen 


Ich war im Kloster San Miguel geblieben. Auf der 
Rückfahrt hielten wir an, um Kaffee zu trinken und ein 
Stück Kuchen zu essen, und da taute Ignacio endlich auf. 

In der schmierigen Truckerkneipe mit dem noch immer 
penetranten Zigarettengeruch, einer zahnlückigen 
Blondine, die alles hochgeschoben hatte was 
hochzuschieben war und einem Koch, auf dessen Schürze 
sich das gesamte Menü verewigt hatte, da sagte er plötzlich 
„Scheißkerl!“ mitten ins Geschirrgeklapper. Zwei futternde 
Langhaarige am Nebentisch schauten verdutzt über die 
Trennwand, die Blondine zuckte zusammen und der Koch 
schaute schuldbewusst von seinem Schneidebrett hoch. 
Ignacio ließ ein „Sorry“ hören, worauf sich alles wieder auf 
Essen und Arbeit konzentrierte und den fluchenden 
Priester kopfschüttelnd abtat. 

Er beugte sich zu mir herüber und sagte: „Komm, wir 
gehen.“ Stand auf, legte ein paar Dollar auf den Tisch und 
marschierte entschlossen durch die Tür nach draußen. 


Auf dem Parkplatz griff er mich am Oberarm und führte 
mich zum Jeep. „Ich bin mal gespannt, womit er ankommt, 
der Winston", sagte er. „Ich überlege schon die ganze Zeit, 
aber ich finde nichts, was ihn entlasten könnte. Im 
Gegenteil; er und sein Kumpan in Silver Strand haben doch 
das meiste von dem bestätigt, was uns Misty und Rick 
erzählt haben. Also rate ich dir: Sehe dich vor, sage nichts, 


wenn er wieder anrufen sollte, sondern gebe mir Bescheid. 
Ich glaube nach der heutigen Vorstellung nichts mehr. 
Winston scheint wirklich, wie Misty schon sagte, die 
Schwelle überschritten zu haben.“ 

„Wenn du noch Cop wärst, würdest du ihn aufgrund der 
Beweislage, wie du sie kennst, festnehmen?“ 

„Aufjeden Fall. Er sieht nicht nur schuldig aus, er ist es 
auch.“ Er hatte seine Meinung gebildet, der Ignacio. Was 
für mich gut genug war, Winston für krumm zu halten. 

Deshalb saßen wir die halbe Nacht bei ihm in der Klause 
und überlegten. Ich hatte Ignacio gesagt, was ich in die 
Wege geleitet hatte, daß wir unsere Pässe jetzt bald hätten, 
daß ich das Geld geholt und bei einem Bekannten 
hinterlassen hatte, der es für mich außer Landes bringen 
würde, was dem Ignacio Schauer über den Rücken jagte. 
„Mensch, wie kannst du nur einem mit soviel Geld trauen?“, 
was bei mir natürlich wieder leichte Panik auslöste, bis ich 
ihm und mir Wongs Ehrlichkeit schönredete. Es war ein 
aufregender Abend, muss ich sagen. 

Natürlich holte der Priester irgendwann eine Flasche 
Wein aus dem kühlen unterirdischen Indianergang hinter 
seinem Schrank. Die hielt nicht allzu lange. Die dritte 
Flasche haute erst ihn, dann mich um. Ich schlief auf 
seinem neu erworbenen motorisierten Liegesessel, er 
schnarchte auf der Pritsche. 


Ich machte mich wieder nach Cornwall auf, Bobbys und 
Zorbians Gastfreundschaft ausnutzen. Als ich beim ersten 
Gatter ankam, tat ich wie geheißen, drückte aufs 
Knöpfchen und sagte artig, wer ich bin. „Geht klar, Mensch! 
Kenne dich doch“, knurrte der Lautsprecher, also durfte ich 
die beiden nächsten Tore ohne Erlaubnis auf- und wieder 


zumachen. Bobby saß unter der Kriegsflagge der 
Berufsarier, als ich die Tür öffnete. Er ließ den Kopf 
hängen, schaute auf, als ich eintrat, aber winkte gleich ab 
und meinte „später.“ Dann fiel ihm wohl ein, daß er etwas 
für mich hatte. 

„Pass auf - so was Schönes sieht man selten", versprach 
er und warfeinen dicken braunen Umschlag auf den Tisch. 
Ich riss ihn auf und staunte über wunderschöne Pässe mit 
den Fotos Rickys und Marisols wie meinem, natürlich, einen 
Führerschein für sie und einen für mich, Geburtsurkunden, 
die es in sich hatten, und noch verschiedene Ausweise, die 
der Mensch so ansammelt. 

Das Schönste am Ganzen war, daß alle drei den gleichen 
Nachnamen hatten. Mit den entsprechenden 
Heiratsurkunden aus Las Vegas (netter kleiner Touch, fand 
ich) und Rickys Geburtsbescheinigung. Die sogar seinem 
tatsächlichen Geburtstag sehr nahe kam; allerdings hatte 
Bobby ein, wie er sagte, „freundlicheres“ benachbartes 
Sternbild ausgesucht, „mit einem sagenhaften 
Aszendenten.“ Hat lange in Cornwall gelebt, der Bobby. 


Wir spazierten oft übers Grundstück in den nächsten 
Tagen, gingen über Wiesen und mieden die Frucht dieser 
seltsamen Plantage wie die Pest, denn man wusste nie, ob 
nicht doch Hubschrauber überm Bergrücken auftauchen 
würden und in sekundenschnelle auf den Feldern 
niedergehen, ihre Ladung fanatischer Dopegegner 
ausspeien und alles verhaften, was nicht schnell genug 
laufen kann. 

Wir spazierten durch den Wald, ruhten gelegentlich wo 
die Aussicht am schönsten war, und erzählten viel. 


Bobbys Frohsinn war am Tag meines Winstonbesuches 
furchbar ins Wanken geraten, als er einen Anruf von 
Zorbians Arzt bekam. Zorbian litt an einer Krankheit, die 
Bobby nicht näher definieren wollte, die den alten Mann 
aber in nicht allzu ferner Zukunft dahinraffen würde. Er 
fuhr sofort nach Hause, die paar Meilen bis zum Haus am 
Meer, aber Zorbian bat darum, allein gelassen zu werden. 
Ein paar lage wenigstens, meinte er, damit er mit sich 
selber ins Reine käme. Also war Bobby jetzt wieder hier 
oben, grämte sich und wartete auf Zorbians Anruf. Ihm 
taten unsere Gespräche gut, sagte er. 

Mir brachten sie auch etwas. Aus Bobbys Reminiszenzen 
war herauszuhören, daß sich die beiden alten Knaben 
wirklich liebten. Seit vielen Jahren, ohne Nörgelei, 
Eifersucht und Streit, an denen so viele Partnerschaften 
zerbrechen. Sie waren ein Paar, ein ungleiches zwar, aber 
ein fest verschweißtes. Sie taten mir unendlich leid. 
Zorbian, weil sein Arzt ihm das Todesurteil geben musste, 
Bobby, weil er fortan einsam leben würde. 


Ich war heilfroh über Marisol und Ricky. Ich konnte mich 
glücklich schätzen und tat es auch. Wer hat schon soviel 
Glück, von Leuten umgeben zu sein, die ihn lieben und die 
er liebt? Ein seltenes Geschenk des Schicksals. 


Am Sonntag rief Zorbian an, Bobby solle doch bitte 
wieder heimkommen. Der brauchte keine fünf Minuten, um 
sich von mir und den Ariern zu verabschieden, ins Auto zu 
steigen und abzurauschen. Schade. Ich mochte den 
Fälscher furchtbar gern, und ich war ziemlich sicher, daß 
ich ihn nicht mehr sehen würde. Denn für uns war es Zeit, 
das ungastlich gewordene Land zu verlassen. 


Von Winston hatte ich nichts gehört, aber ich erwartete ja 
auch nicht, daß er Wort hielt. Die letzten Tage hatte ich 
Auskunft über die Lebensbedingungen verschiedener 
Länder eingeholt, hatte mich über Kulturen, Städte, 
Landschaften informiert und war irgendwann zur 
Erkenntnis gekommen, daß so ziemlich egal ist wo man 
lebt. Die Bedingungen glichen einander oft bis aufs Haar. 
Unterschiede, wie man sie noch vor wenigen Jahren 
beobachten konnte existierten nicht mehr. 

Ein Resultat der ganzen Internationalisierung war 
offenbar die kulturelle Homogenisierung, jedenfalls in den 
westlichen Ländern. Und in einem der gleichgeschalteten 
Euroländer wollte ich bleiben. Der Orient reizte mich nicht, 
Afrika war nicht mein Ding, Australien sagte mir noch nie 
zu, höchstens noch Ozeanien, aber ausgerechnet die 
Südseeinseln schoben noch strenge Riegel vor den 
Langzeitaufenthalt. Nur einer davon war marktbedingte 
Preisentwicklung. 


Nach Mexiko konnte ich in nächster Zeit nicht zurück; 
nicht, solange die Solanos noch in Tijuana regierten, 
solange ich auf einer Liste unerwünschter Nobodies stand. 
War mir zu gefährlich. Latein- und Südamerika waren mir 
zu unsicher, zumal einige der dortigen Länder im Ruf 
stehen, dem Neubürger erst mal zwecks schnellerer 
Eingewöhnung die Kohle abzunehmen. Das konnte ich hier 
einfacher haben. Osteuropa sollte lieber den Osteuropäern 
vorbehalten bleiben, Amerikaner waren seit dem Busch- 
Raubüberfall von 2003 im morgenländischen 
Wüstenstreifen unwillkommen und der indische 
Subkontinent war nun mal hoffnungslos übervölkert. Blieb 
also nur Westeuropa. 


Nachdem Bobby heimgekehrt war, verbrachte ich ein 
paar Tage damit, Rechtsanwälte anzurufen und den Nazis 
aus dem Weg zu gehen. Einer der Herrenmenschen hatte 
einen Narren an mir gefressen, lauerte mir regelrecht auf 
und umarmte mich, wenn er meiner habhaft wurde. Der 
Knastbruder jagte mir Angst ein; offenbar war er auf 
Freiersfüßen, und ich wollte unter keinen Umständen 
gefreit werden. Ich musste immer an die knastübliche 
Ermahnung denken, daß man unter der 
Gemeinschaftsdusche um Himmels willen die Seife nicht 
fallen lassen soll. Also blieb ich im Zimmer, wenn nur 
möglich, oder ich fuhr an den Rand der Ranch, und setzte 
mich dort unter einen Baum oder lehnte an einem Felsen, 
wenn ich meine Arbeit tat. 


Allmählich kam alles zusammen. Ich hatte Wong 
angerufen und ihn gebeten, mit der Überweiserei noch ein 
Weilchen zu warten. No problem, meinte er. Sein 
Lieblingsspruch. Ignacio hatte noch nichts von Winston 
gehört, wusste auch nicht, wo sich Macmillan aufhielt, aber 
er rief alle paar Tage beim FBI-Bullen an und hinterließ 
eine Nachricht, daß er zurückgerufen werden möchte. Er 
hielt die Ohren offen, wie er sagte, und würde mich wissen 
lassen, sobald er etwas erfuhr. 


Und dann hörte das Telefon nicht mehr auf zu klingeln. 
Am Donnerstagnachmittag saß ich unter einer Eiche, hatte 
wegen der Hitze mein T-Shirt und die Jeans ausgezogen, 
der Laptop zischte leise vor sich hin, Bienen brummten wie 
böse Kleinflugzeuge und Vögel rauschten vorüber. Das 
Telefon gellte in die Stille hinein, ich fuhr erschrocken 


zusammen und konnte gerade noch den Computer vorm 
Fall bewahren. Ignacio jubelte in den Hörer, ich solle alles 
stehen und liegen lassen und sofort zu ihm in die Mission 
kommen. Sofort. 

Kaum hatte ich aufgelegt, da rief Bobby an und fragte, ob 
ich schon die Sechsuhrnachrichten gehört habe. Nee, wie 
auch? „Die haben den Macmillan verhaftet, Mensch! 
Unsere Sorgen sind vorüber, Junge! Stell dir das vor. 
Z.orbian sagt, wenn das so weitergeht, wird er noch 
hundert!“ 

„Gerade rief Ignacio an, ich soll gleich mal rüberkommen. 
Vielleicht deshalb?“ 

„Dann will ich ihm nicht das Pulver stehlen. Wollte dir nur 
sagen, daß du dir wegen dem keine Sorgen mehr machen 
musst.” 

Toll. Und dann klingelte es wieder. Ich war gerade auf 
dem Highway nach Paso, als Winston dran war. Der hörte 
sich auch ganz glücklich an. „Wo bist du?", wollte er wissen. 
Ich sagte es ihm. „Ich fahre auch gerade nach San Miguel, 
zusammen mit einem, den du auch kennst. Wir sind in einer 
Stunde dort. Brauchst dich also nicht beeilen. Wir sehen 
uns dann.“ 

Vorbei die kalte Höflichkeit, vorüber das steife Gehabe. 
Winston war eindeutig der alte. Mir fiel ein Riesenstein vom 
Herzen. Ich nahm ja an, daß er positive Neuigkeiten hatte. 
Vielleicht wendete sich doch alles noch zum Guten. War 
auch Zeit. Und so kurz vorm Loch, Mensch! Ich hatte für 
den nächsten Dienstag drei Flugtickets nach Paris gekauft. 
Bis dahin wollte ich mein hiesiges Leben abgewickelt 
haben. Wäre ja gelacht, wenn sich jetzt doch alles in 
Wohlgefallen auflöst. 


Wie besoffen bin ich zur Mission gefahren. Sorglos. Das 
war ich seit Monaten nicht mehr. Ignacio stand strahlend 
vor der Kirchentür im Sonnenschein. Ein paar seiner 
Brüder schlichen um ihn herum und schauten ihn von der 
Seite an. War wohl nicht alltäglich, daß einer der Ihren 
glücklich war. 

„Mein Lieber!“ begrüßte er mich und „so was, nein, so 
was.“ Ich fragte, was denn nun genau sei, aber er winkte 
lachend ab. „Winston kommt gleich. Dann hören wir alles 
brühwarm. Nur soviel; wir können offenbar aufatmen. 
Warten wir’s ab.“ 


Wir warteten im Innenhof bei Kaffee und Keksen. Der 
Backbruder hatte sie „zur Feier des Tages,“ wie er erfreut 
meldete, gebacken, „ganz frisch!“ und „in höchster Eile.“ 
Na. Sie schmeckten, die Sonne schien schräg über die 
Ziegeldächer der Mission, die Blüten waren noch immer 
offen, dufteten und leuchteten, Ignacio faselte vor lauter 
Erleichterung alles mögliche und ich war auch in 
entsprechender Blödellaune. Wenn das so weiterging, 
waren wir zum gemeinsamen späten Abendessen high. 


Zwei Herren bogen um die Ecke. Ich kannte beide. 
Winston, mit breitem Grinsen und Kofi, Penner aus der 
Chinesenstadt Locke. Kofi, der bei Al The Wop an der Bar 
schlief, dicht eingehüllt in einen schweren Uniformmantel 
aus stinkender Wolle. Den trug er noch immer, die 
Dreadlocks standen nach wie vor wild von seinem schmalen 
Kopf ab und die Augen leuchteten noch immer leicht irre 
zwischen Bart und Haupthaar. 

„Wo kommt der denn her?", wollte ich dann auch leise 
von Winston wissen, statt einer Begrüßung. Ignacio trat 


verblüfft zurück, im Durchgang zur Gebäudefront standen 
zwei Franziskaner und schauten ängstlich auf den 
schwarzen Vagabunden, und Winston wollte sich 
ausschütten vor Lachen. Kofi fluchte halblaut brummelnd 
vor sich hin. 

Ich schaute ihn noch mal an. Eigentlich zum Ersten Mal 
richtig. Man sieht ja keinem Penner ins Antlitz; wir schämen 
uns alle vor einem, dem es so beschissen geht, denn wir 
haben alle das unbestimmte Gefühl, daß wir an seiner Statt 
da stehen könnten. Jedenfalls sah ich richtig hin und wusste 
plötzlich mit mehrtägiger Verspätung woher ich ihn kannte, 
den schnieken schwarzen FBI-Mann von meiner Haustür. 
Kofi von der Touristenkneipe. 


Also zog Kofi den schmuddligen Mantel aus, nahm den 
Bart ab, band die Haare wieder hinterm Kopf fest und 
lachte dabei mit uns allen, die den herrlichen Witz 
genossen. Ein so schicker Justizangestellter als 
halbverrückter Rasta. Lustig. Und wie er die Leute hinters 
Licht führte! Sehr lustig. Zum Ausschütten. 


Winston ergriff das Wort. „Ich habe ja gezweifelt, ob sich 
Schuldlosigkeit überhaupt beweisen lässt. Aber dann 
schickte mir Jah den Brother hier. Den du als Kofi kennst. 
Kofi tauchte am vergangenen Dienstag bei mir auf. Klopfte 
einfach an meine Bürotür in Kingston, was selten jemand 
tut. Und dann erzählte er...“ 

Kofi, scheint es, erzählte eine Menge Interessantes. Erst 
mal wies er sich als FBI-Agenten aus, was ihm durchaus 
eine aufgebohrte Stirn hätte einbringen können, meinte 
Winston. Aber er hatte schon die Zauberworte fallen lassen: 
Macmillan, Frau Misty Irving, Bestechung und Drogen. Und 


dann packte er aus. FBI-Agent Kofi, promovierter Jurist, 
leitete fast eigenhändig eine von seinen Vorgesetzten nicht 
besonders ernst genommene interne Untersuchung gegen 
FBI-Agent Macmillan, der im Verdacht stand, 
Bestechungsgelder genommen zu haben. Und, wie es der 
Zufall will, wurde die Untersuchung vor Kurzem um den 
Verdacht des Mordes ausgeweitet. Was das Chefinteresse 
dann doch erweckte. Weil der clevere Kofi sofort 
Terrorismus unterstellte. Und die Bosse auf so was 
anspringen. 

„Zum Glück hat euer Obercowboy nach 9/11 für eine 
massive Ausweitung der Inlandsspionage gesorgt", sagte 
Winston. Die Homeland Security-Riesenbehörde mit fast 
200.000 Beamten habe sich über alle 
verfassungsrechtlichen Feinheiten hinweggesetzt und das 
große staatliche Ohr aufgemacht; Telefone, Faxgeräte, 
Email und selbst Treffen wurden seither fleißig überwacht, 
abgehört und Inhalte gespeichert. Macmillan hatte sich um 
mich gekümmert, ich war mit Winston zusammengetroffen, 
also wusste Sicherheitsbeauftragter Kofi, wo er anzusetzen 
hatte. Und ließ sich in Winstons Büro nieder. Der Gastgeber 
schaltete das Radio ein, zog die schweren Gardinen über 
die leichten, bei jedem Luftzug klirrenden Jalousien und 
ließ die Fenster einen winzigen Spalt offen. Kofi betrachtete 
die Abhörsicherung des Raumes mit geschultem Auge. Hier 
war jemand, wusste er, der ein vertrauliches Gespräch 
ernst nahm, was er Winston auch achtungsvoll wissen ließ. 

Dann fiel Kofi mit der Tür ins Haus. Man wisse wohl, 
sagte er, womit der Herr Winston sein Geld verdiene. Zog 
ein paar Papiere aus der Umhängetasche und legte sie vor 
Winston hin. Der wurde recht still. Aber sein Geschäft, 
meinte der Besucher, sei schließlich seine Sache. Man sei 


da großzügig. Es gehe ihm lediglich um den Kollegen 
Robert A. Macmillan. Der werde verdächtigt, auf eigene 
Faust zu arbeiten, unterm Schutz des Amtes, und das gehe 
natürlich nicht. Kofi sei bereit, seine Ermittlungsergebnisse 
mit Winston zu teilen, sofern Winston seine Kenntnis der 
Geschäfte und Gepflogenheiten der vermuteten 
Macmillankomplizin Misty B. Irving und ihres Ehegatten 
Rick Cavanaugnh einbringe. 

Ich meldete mich mit einem leicht hysterischen „Wie 
bitte?“ zu Wort. Winston winkte ab. „Wird noch schöner", 
versprach er, und Kofi grinste bestätigend. Ignacio schaute, 
als sei ihm eine Bombe in den Schoß gelegt worden. 

Kofi übernahm den Faden von Winston. „Natürlich war 
mir klar, daß ich hieb- und stichfeste Beweise vorlegen 
muss. Auch im eigenen Interesse. Wenn einer den üblichen 
fabrizierten Mist aus unserer Werkstatt für bare Münze 
nimmt, will ich mit dem nichts zu tun haben. Also gab ich 
ihm, was ich hatte.“ Das war einiges; nicht nur eine riesige 
Audio-Datei, die Winston in den Computer steckte und 
Gespräche abspielte, die Macmillan mit Misty in den 
vergangenen Monaten geführt hatte, sondern Notizen in 
ihrer Handschrift, Aufzeichnungen, die von Rick stammten 
und Kontoauszüge von in- und ausländischen Banken. 

„Das Peinliche daran war natürlich, daß Dinge nicht beim 
Namen genannt wurden, daß alles verschlüsselt war, daß 
die Überwacher manchmal nur Gesprächsteile 
aufzeichneten. Wir wussten, daß da was faul war, aber wir 
wussten nicht genau, was. Erst, als Macmillan und Hartman 
die beiden im Motel erschossen, bekamen wir Handfestes.“ 
Kofi nickte zu Winston hin, der weitererzählte. 

„Die Cops hatten einen Haufen Zeug, das sie nicht 
entschlüsseln konnten, weil sie die Hintergründe nicht 


kannten. Deswegen brauchten sie mich dazu. Ich konnte 
denen also sagen, wer Jon ist, und dass sie den vermutlich 
auch als Der Taucher bezeichneten. Wusste, was und wo ein 
„Southwest Slot“ ist und wer Julie, Perez und Juana Ramos 
sind. Und ich kannte natürlich die Blonde auf unserer 
Stripperinnen-Ranch, die in ihrem Wohnwagen aufpasste, 
dass sich niemand auf dem Gelände herumtrieb. 
Honeybunch war ihr Bühnenname, und als ich hörte, wie 
Misty von Honeybunch sprach, da war mir klar, dass einiges 
gelaufen war, wovon ich nicht die geringste Ahnung hatte.“ 
Honeybunch, stellte sich heraus, war der Rosettastein 
dieser Untersuchung. Denn Honeybunch wachte über ein 
meist gut gefülltes Warenlager. Unwissentlich. Sie durfte 
dort wohnen, durfte dort ihre Kundschaft empfangen und 
war frei, zu tun, was immer sie wollte. Sie durfte nur die 
Ranch nie allein lassen, und sie musste auf einen Knopf 
drücken, sobald jemand die Einfahrt hochfuhr. Das war ihr 
Job, und den machte sie mit einer Zuverlässigkeit, die ihr 
niemand zugetraut hätte. Eine Lichtschranke an der 
Einfahrt ließ bei Unterbrechung einen Summer in ihrem 
Wohnwagen ertönen, und dann musste sie hinausschauen. 
Wenn es ein Freier war, durfte der hereinkommen. Wenn es 
einer war, der auf der Ranch nichts zu suchen hatte, 
drückte sie auf den Knopf neben ihrer Tür. „Und der 
klingelte im Revier; der diensthabende Sheriff sauste dann 
los, wie uns der Deputierte sagte, um ihr beizustehen. War 
wohl nichts besonderes. Waren schon immer einige 
Anschaffende da oben, und jede hat einen Notruf am Bett.“ 
Misty und Macmillan hatten sich einige Male über 
Honeybunch unterhalten. Also suchten Kofi und Winston die 
Ranch ab, und sie fanden im Stall Kokainspuren. Dem 
Versteck nach musste viel Kokain dort aufbewahrt worden 


sein - eine sarggroße Grube, vollständig mit 
Kunststoffplane ausgelegt und durch dicke Lagen Holzkohle 
und Kaffeebohnen vor Schnüffelhunden geschützt. Da 
passten lockere dreihundert Kilobeutel hinein. Dass 
Honeybunch tot war, hatte Winston noch in Kingston dem 
FBI-Mann gesagt, und auch, wie sie starb. 

„Alles deutet daraufhin, dass sie von Macmillan 
umgebracht wurde. Kann sein, dass er noch in der Gegend 
war, als wir sie dort fanden,“ vermutete Winston. Ich 
erinnerte mich an das viele Blut, an die junge, kaputte 
Frau, die wenige Jahre zuvor so gesund schien, so blühend 
aussah. 

Winston wies darauf hin, dass das letzte Telefonat auf der 
Datei vom 2. Juni stammte. „Am Tag, als dein Geld 
verschwand.“ Er zog einen Ordner aus der Aktentasche, 
schlug ihn auf, suchte etwas und legte mir den Ordner vor, 
als er das Gesuchte fand. Das Gespräch war aufgezeichnet, 
S hieß subject, W bedeutete woman, und ich las den rot 
angestrichenen Teil: 

S: Na gut. Und das Geld? 

W: Erledigt, gestern Abend, heute Nacht und vorhin. 
Alles klar. 

S: Wo? 

W: Wie besprochen. Er hat alles so gemacht wie 
verabredet, und morgen werden wir unsere Bestätigungen 
haben. Wir treffen uns übermorgen bei deinem Freund. 

S: In Ordnung. Gratuliere. 

W: Danke. Übrigens, er weiß es noch nicht. Säuft wieder 
irgendwo. Wird nachher schon feststellen, dass er in der 
Scheiße sitzt. Ich hätte ihm das Feuer ja zu gern 
angehängt. 

S: Lass gut sein. Reicht auch so. 


W: Na ja. Also, bis dann. 
S: Bis dann. Noch mal, vielen Dank. 
W: Hängt ein, S: hängt ein. June 2, 8:52 am PST 


Ignacio hatte über meiner Schulter mitgelesen. Er ging 
schweigend zurück zu seinem Stuhl. Ich schaute Winston 
an, dann Kofi. Der nahm den Ordner, drehte ihn um, 
entnahm ihm eine Seite und gab sie mir. Eine schlechte 
Fotokopie eines Kontoauszugs von einer Bank im 
belgischen Brügge. Kontoinhaberin war eine Anwältin in 
Brügge, deren handschriftliche Notiz auf dem Blatt „M: 
here is the account statement for our transaction. Original 
in my safe. Say Hito R from me“ lautete. 

Es war mein Geld. Sie hatten mein Geld geklaut, hatten 
es auf eines ihrer Konten in Belgien transferiert und eine 
Anwältin beauftragt, sich darum zu kümmern. Natürlich 
fehlte einiges, aber ich wusste ja, wie viel Provision bei 
solch einem Deal hängen bleibt. Eindeutig mein Geld. 

„Darüber reden wir noch", sagte Kofi. Ich schob die 
Fotokopie zu Ignacio. Der schaute sie an, dann mich, dann 
Winston, stand auf, und verließ den Innenhof. 

„Winston, ich muss mich entschuldigen. Ich habe ihr 
geglaubt, dass du mich ausgenommen hast. Dabei war sie s 
selber.“ Jetzt, wo klar war, wer es gemacht hat, war ich total 
ruhig. Wenigstens nicht Winston. Misty war schlimm genug, 
aber ich hatte mich offenbar in Misty getäuscht. Wie wir 
alle. 

Winston winkte ab. Schon gut. Nur, dass es nicht gut war. 
Weil jetzt alles mögliche denkbar schien. Steckte sie hinter 
Julies Entschluss, Ricky und mich sitzen zu lassen? Hatte sie 
mir die beiden Schießer im Delta auf den Hals gehetzt? 


Welche Spur hatte sie noch gelegt, die zu mir führen 
würde? 

Kofi sah wohl, dass mich einiges beschäftigte. Er klopfte 
mir freundschaftlich auf die Schulter und meinte, ich solle 
ruhig zuhören, was sich noch alles ergeben habe. Na, denn 
man. 

Offenbar, erzählte der FBI-Agent, habe Misty das 
verabredete Treffen nicht eingehalten. Er habe Macmillan 
im Auge behalten, sei ihm seit dem Telefonat auf Schritt 
und Tritt gefolgt, und am verabredeten Tag habe Macmillan 
schon früh seine Mietwohnung in Pismo Beach verlassen, 
fuhr zum Essen ins Santa Maria Valley und habe in der mir 
ja auch gut bekannten Kneipe meines alten Freundes 
VanDeKamp den Tag verbracht. Die Lauscher hätten 
gemeldet, dass er jede Stunde von dort aus Mistys Nummer 
angerufen habe, sich aber niemand meldete. Erst gegen 
Mitternacht sei er wieder heimgefahren. Kofi habe “trotz 
Wollmantel, Bart und Schal wie ein Schneider gefroren,“ 
habe sich mehrmals in die Kneipe getraut, um 
sicherzugehen, dass der Macmillan noch dort war, bis ihn 
die beiden Theken-Athleten hinauswarfen. 

„Seither überwachten wir die VanDeKamp-Telefone. 
Sicher ist, dass Macmillan und VanDeKamp miteinander 
mauschelten, aber wir haben noch keine Beweise. Der ex- 
Bulle kennt unsere Ermittlungsmethoden zu gut; der sagt 
am Telefon nichts Brauchbares. Aber sie haben sich 
mehrmals getroffen, sie haben auch bei mindestens einer 
Gelegenheit Koffer getauscht. Wir können dem VanDeKamp 
nichts beweisen, aber ich bin überzeugt, dass Macmillan 
redet, wenn wir ihm einen Deal anbieten. 
Straferleichterung, Fallenlassen der Mordanklage, es gibt 
da einiges, was man machen kann.“ 


Ich hatte zu Winston geschaut, als die Rede auf 
VanDeKamp kam. Der saß mit leerem Blick da. Dann würde 
ich lieber auch nichts sagen. 

„Wir haben ihn also gegriffen,“ grinste der 
Gerechtigkeitsdiener, „haben ihn kurz verhört, lassen ihn 
jetzt erst mal vierundzwanzig Stunden schmoren und 
nehmen ihn dann rund um die Uhr ran. Dazu ist Winston 
noch da. Allein die Tatsache, dass er mithilft, macht auch 
dem Dümmsten klar, dass wir alles wissen. Dass wir beide 
Seiten abgecheckt haben.“ 

„Und wie kriege ich mein Geld wieder?“ 

Kofi schaute mich an. „Ist ein Problem, mein Lieber. Hast 
du es versteuert? War es aufeiner ausländischen Bank? 
Hattest du die Genehmigung unserer Außen- und 
Finanzämter, ein ausländisches Konto zu führen?“ 

Ich konnte nur „blöde Fragen“ murmeln. 

„Ja, eben", sagte der Beamte. „Wenn es dein Geld ist und 
du beweisen kannst, dass es dir zu Unrecht genommen 
wurde, bekommst du es wieder. Und hast am gleichen Tag 
eine Untersuchung am Hals, an deren Ende vier bis sechs 
Jahre stehen.“ 

„Und wenn’s doch nicht mein Geld war?“ 

„Dann wollen wir nichts von dir. Im Gegenteil; wir sind 
dir noch für deine Hilfe dankbar.“ 

Verbrecher. Typisch Staat. Abzocker, verfluchte. 

„War scheinbar doch nicht meines.“ 

„Also, dann können wir ja essen gehen", schlug Winston 
vor. Ob ich mitgehe? Klar. Ich suchte Ignacio, fand ihn aber 
nicht. Wir gingen zu dritt mexikanisch essen. Kofi war 
lustig, Winston war mein alter Freund, vor dem ich mich 
noch immer schämte. 


Mein schönes Geld. Futsch. So eine Scheiße. 


30 Loch im Kopf. 


Er kam spät nach Hause. Ich hörte von meiner Klause 
aus, wie seine Tür schlug. Vorsichtshalber stand ich auf, 
ging hinüber und klopfte leise. 

„Alles in Ordnung. Schlafe gut“, hörte ich Ignacio sagen. 
Wünschte ich ihm auch. Die beiden ungleichen Typen im 
Zimmer gegenüber schnarchten. 


Meine Tür schlug gegen die Zimmerwand. Ich stand fast 
im Bett, so erschrak ich. Winston stand im Türrahmen. 

„Zieh dich an. Wir müssen weg,“ sagte er und lief schon 
den Gang hinunter, zu Ignacios Klause. Ich zog mein Zeug 
vom Vortag über, warf mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht 
und schaute dann erst auf die Uhr. Halb vier. Mein lieber 
Mann! Was war denn jetzt schon wieder los? 


Kofi rannte aus seinem Zimmer, Winston kam aus 
Ignacios Klause, der Pater hinterher, und ich schloss mich 
ihnen an. „Wir müssen nach Pismo, zum Gefängnis", sagte 
Winston. „Fahre hinter uns her.“ 

Also folgte ich Kofis Leihwagen. Zum Glück ist so ein 
Dodge kein Ferrari, denn mein Jeep kam zu solch früher, 
feuchter Stunde nur schwer auf Touren. Ob Ignacio wisse, 
was los sei? Nee, auch nicht. 

Er hatte einen üblen Abend hinter sich, erzählte er. 
Konnte nicht verstehen, wie sich Misty so geändert habe. 


Wollte ihm einfach nicht runter. Da sei er gelaufen, über die 
Felder im Osten und am Fuße der Hügel entlang, bis er fast 
in Paso war. Drehte wieder um und ging zurück. 

„Ich war völlig verwirrt. Menschen sind seltsam; da meint 
man, sie zu kennen, und dann kommt so ein Hammer aus 
dem Nichts. Das hätte ich von ihr nie erwartet.“ 

Von Rick sprach er nicht. 

„Ich auch nicht. Aber auch nicht von Rick. Der war zwar 
immer etwas eigenbrötlerisch, aber in den letzten Jahren in 
Mexiko hat er sich entwickelt. Hatte überall Freunde, war 
beliebt, die Frauen konnten ihre Finger nicht von ihm 
lassen. Und dann sowas.“ 

Da wir schon bei traurigen Begebenheiten waren, 
erzählte ich ihm von meinem Geld. Er meinte auch, ich solle 
es vergessen. „Nicht mehr daran denken. Du wirst auch 
ohne glücklich.“ 

Vielleicht. Hat wahrscheinlich recht, wie üblich. 
Trotzdem. 


Wir waren um zehn nach vier in Pismo. Der Knast war 
hell erleuchtet, ein fahrbares Kripo-Labor stand davor und 
ein Leichenwagen wartete auf dem Parkplatz. Kofi und 
Winston liefen ins Gebäude, uns hielt der Cop zurück bis 
Kofi einen Bullen vor die Tür schickte um zu sehen, wo wir 
bleiben. 


Macmillan lag noch immer dort, wo er erschossen wurde. 
Hatte ein Riesenloch im Hinterkopf, eine kleine, runde 
Einschusswunde in der Stirn. Er sah alt aus, bleich und alt. 
Die Beleuchtung half auch nicht gerade. 

Die sechs oder sieben Herren, die in der offenen 
Viererzelle herumstanden, schienen Experten zu sein. Kofi 


beugte sich hinunter, roch, schaute sich das Einschussloch 
an, bewegte mit spitzem Finger den Kopf des Toten und 
machte mehrmals „hm.“ Er schaute zum unten 
angeschlagenen Klappfenster, das in Kopfhöhe die Luft von 
außen filterte. Die linke Fensterhälfte war aufgeklappt, die 
rechte geschlossen. Dann zurück zu Macmillan. 

„Sie meinen, der Schießer stand draußen?", fragte er 
einen der müde aussehenden, viel zu dicken Herren. 

„Klar", sagte der. „Eindeutig. Stand draußen, steckte die 
Knarre in den Fensterspalt und durch die Gitterstäbe und 
knallte ihn ab, als er auf dem Bett lag.“ 

„Wer war der Diensthabende?“ 

„Sergeant Martell. Komm mal rüber, Rick!“ rief der dicke 
Cop. Ein schlohweißer dürrer Kettenraucher schob sich 
durch die Menge, schaute Kofi an und fragte 
desinteressiert „ja?“ 

„Bringen Sie mir bitte mal das Tagebuch", verlangte der 
FBI-Mensch, und der Sergeant schob ab. 

Kofi blätterte in der Kladde, aber der letzte 
Besuchereintrag stammte von kurz nach neun am 
Vorabend, und verhaftet hatten sie seit drei Tagen 
niemanden, wenn man von der Einlieferung Macmillans 
absah, die unter „Verschiedenes“ eingetragen war. 
„Scheiße", fand er, und, "irgendwas stinkt.“ Aber leise, 
damit nicht jeder seine Meinung hörte. 


Ich blickte durchs Fenster und schaute auf eine dieser 
Überwachungskameras, die an Lichtmasten unter einem 
blechernen Sonnenschutz angebracht sind. Die bewegliche 
Sorte, die vom Besitzer ferngesteuert werden kann. 
Besonders Schnapsläden haben so was, Liquor Stores, die 
oft rund um die Uhr geöffnet und deshalb beliebte Ziele 


nächtlicher Raubüberfälle sind. Ich kannte den Typ, dem 
der Liquor Store gegenüber gehörte. Wenn es noch der 
gleiche Inder war, der damals den Laden kaufte, als ich 
noch bei KPIS-FM die Oldies spielte. 

Er war es noch. Staunte mich aus müden Augen an und 
meinte, ich sei doch angeblich tot. Gutes Gedächtnis, der 
Junge. Kanwaljit Singh stand auf seiner Verkaufslizenz, die 
wie vorgeschrieben an der Wand hing.. 

„Noch nicht ganz tot, Mister Singh. Obwohl man es 
denken könnte, wenn man mich so anschaut.“ Wir taten 
beide, als sei das lustig. Ich beugte mich zu ihm hinüber. 
„Ich bin amtlich hier - ich muss mal Ihr Parkplatzvideo von 
heute Nacht überprüfen.“ 

Klar, meinte Singh, kein Problem. Er sei ja schließlich ein 
ehrlicher Bürger, der seit der Geschichte vom letzten Jahr 
auch keinen Ärger mit der Behörde mehr hatte. „Weiß ich, 
weiß ich“, winkte ich ab, und wo denn der Rekorder sei. Er 
führte mich in seinen als Schnapslager benutzen 
Büroraum, ließ das Band zurücklaufen und zeigte mir, wo 
der Vorwärtsknopf zum Schnellerlaufen war. Dann setzte 
ich mich und schaute. 

Alle fünf Sekunden machte die Kamera ein Foto, also ging 
die Nacht recht schnell vorüber. Mittendrin stutzte ich, 
hielt das Band an, ließ es ein Stückchen zurücklaufen und 
sagte Mister Singh, daß ich sofort wieder da sei. Und nichts 
anfassen! Er schwor mit beiden Händen, daß ich alles 
genauso vorfinden würde. Rief mir noch nach, daß er mit 
der Behörde keinen Ärger will. 

Kofi, Winston, Ignacio und ich standen vor dem kleinen 
Schwarz-Weiß-Fernseher in Singhs Schnapsbüro und 
schauten zu, wie jemand auf den Parkplatz fuhr, ausstieg 
und zum Polizeirevier ging. Nicht zum Zellenfenster, 


sondern zur Tür. Wir sahen nicht, daß er reinging, denn die 
Kamera reichte nicht soweit, aber wir sahen ihn auf einmal 
wieder zum Auto zurückkehren. Ein deutliches Bild nur. 
Und schon fuhr das Auto weg. Aber das eine Bild reichte 
uns. Wir kannten ihn alle; da stand VanDeKamp nachts um 
drei auf dem gemeinsamen Parkplatz von Singhs Open All 
Nite Liquors und der Pismo Beach Police Station. 

Winston pfiff, Kofi grinste, Ignacio schaute noch mal hin 
und ich hatte die Freude ja vorhin schon mal. 

Der Arschkriecher VanDeKamp aus Highschooltagen, der 
Korinthen kackende Bulle VanDeKamp, der früh 
pensionierte Schleimscheißer, der ins Drogengewerbe 
eingeheiratet hatte. Und jetzt musste er endlich mal 
Rechenschaft ablegen. 

Ich war überzeugt, daß ihn der Kofi au den Grill legt und 
ganz langsam röstet. So wie der sich freute. Winston hatte 
sich auch gefasst, schaute Kofi an und fragte, „darf ich 
mit?“ 

„Klar", sagte Kofi. „Ihr auch.“ 

Herzlich gern. 

Er holte Singh ins Büro, erklärte ihm, daß er die Kassette 
beschlagnahmen müsse, und als Singh wieder mit seinen 
Beteuerungen anfing, daß er doch ein honoriger Bürger 
sei, fiel ihm Kofi ins Wort und versprach, sich für ihn 
einzusetzen, falls er mal mit der Behörde, egal welcher, 
Ärger habe. 

Singh war so dankbar, daß ihm der lange, graue Bart 
zitterte. Er verbeugte sich so tief dass ich fürchtete, der 
Turban würde rutschen, und lobte in höchsten Tönen dieses 
Land der Freien, der Gleichen und der Unbegrenzten 
Möglichkeiten, selbst für einen armen Sikh wie er einer sei. 


Wir waren alle froh, mit dem Video unterm Arm 
ungeküsst herauszukommen. 

Kofi zog den diensthabenden Staatsanwalt beiseite, gab 
ihm das Band und bat ihn, es vertraulich zu behandeln. Er 
müsse weg und würde sich wahrscheinlich gegen Mittag 
melden. Der Staatsanwalt nickte und schob die Kassette in 
die Jackentasche. 

Ich fuhr hinter Kofi her. Kurz vor der Abzweigung ins 
Santa Maria Valley hielt er an, wir stiegen aus und hörten 
uns an, was er zu Sagen hatte. Dass er der einzige sei, der 
die Staatsgewalt vertrete, und daß er bestimmt, was zu tun 
ist. Ignacio, Winston und ich, wobei er Winston auf die 
Brust tippte, seien Zuschauer, vielleicht Zeugen, bestenfalls 
Hilfskräfte. 

„Wenn es klemmt, aber nur dann. Wenn geschossen wird, 
was ich auf keinen Fall erwarte. Nur dann ist 
Waffengebrauch legal, und ich lege allerhöchsten Wert 
darauf, im Rahmen der Gesetze zu arbeiten!“ Wir 
verstanden. 

Mit solch einer antiquierten Berufsauffassung gehörte er 
zwar zur Minderheit seines Fachs, aber wir verstanden. 


Er fuhr allein weiter. Winston saß hinten im Jeep, ich ließ 
Kofi einen vierminütigen Vorsprung, wie er es verlangte, 
und fuhr dann los. Winston prüfte seine Waffe, steckte sie 
zurück in den Achselhalfter und grapschte fluchend an 
seinem Unterschenkel herum. „Krieg das Scheißding nie 
raus,“ motzte er und „verfluchtes Spielzeug.“ Das half, den 
kleinen Colt aus seiner Halterung zu lösen. Er streckte ihn 
Ignacio entgegen, aber der kreuzte die Arme vor der Brust 
und verneinte. Also nahm ich ihn. 


Ich hatte zwar den Ballermann von Wong, aber ich 
wusste im Moment nicht genau, wo der war. Entweder hier 
im Auto irgendwo oder im Zimmer auf Zorbians Ranch. Und 
das Schnellfeuergewehr, das ich dem Toten im Carrizo Plain 
aus der Hand genommen hatte, lag gut versteckt und 
klappersicher eingewickelt unter der Rücksitzbank des 
Jeep. Da sollte es liegen bleiben, solange mir das Wasser 
nicht bis zum Hals stand. 


Wir kamen zur einzelnen Palme vor der Einfahrt, als es 
knallte. Winston horchte auf, Ignacio schnappte den 
Haltegriff am Armaturenbrett und ich gab Gas. Dem Schuss 
folgte ein Trommelfeuer. Ich haute den Vierradantrieb rein 
und zog den Jeep von der Straße auf den Kneipenparkplatz. 
Kofis Leihwagen stand vorm Restaurant, die Fahrertür 
offen, und Kofi kauerte hinterm Kofferraum. Aus dem 
Restaurant wurde geschossen, und einer stand hinter der 
Baumgruppe zur Rechten und ballerte was das Zeug hielt. 

Als der Jeep zum Stehen kam, suchten wir nacheinander 
Deckung. Ich kniete hinterm Auto, durch das linke 
Hinterrad vor dem Schießer hinterm Baum geschützt, aber 
in Brusthöhe war der Benzintank, nur durch dünnes 
Karosserieblech von meiner empfindlichen Haut getrennt. 
Mir war also nicht sehr wohl. 

Winston hatte das Feuer aufgenommen, blieb kühl und 
versuchte, den Kerl aus seiner Deckung zu vertreiben. 
Wenn der Bursche schoss, klatschten zwei oder drei von 
Winstons Kugeln in einen der Bäume. 

Kofi konnte sich nun auf den Kerl im Restaurant 
konzentrieren. Er schoss eine Garbe ins teuere Fenster der 
Nobelkneipe, das knallend zersprang, wartete die 


Erwiderung ab und lief, als die Schüsse gefallen waren, die 
Treppe hoch. 

Winston sah, was er vorhatte und ballerte dem 
Baumschützen Holzsplitter um die Ohren. Der drückte 
keinen einzigen Schuss auf Kofi ab. 

Der FBI-Mann drehte sich auf dem Treppenabsatz um, 
grinste strahlend und trat die Tür auf. Innen fielen einige 
Schüsse, das Geballere verstummte und Kofi, der auf der 
Veranda gebückt zum Fenster gelaufen war, richtete sich 
auf, zielte in die dunkle Kneipe hinein und schoss einmal. 
Dann drehte er sich um und nahm die Bäume unter 
Beschuss. 

„Wait, wait", riefeiner, und als eine Pause eintrat, schrie 
er, daß er sich ergebe. Der riesige Albino vom Tresen hatte 
den Colt in hohem Bogen herausgeworfen, die Pfoten zum 
Himmel gestreckt und trat nun breitbeinig vor den Baum. 
Endlich jemand, der weiß, wie man verhaftet wird, ging mir 
durch den Kopf. Aus der Kneipe kam hohes Gewinsel, Kofi 
brüllte „mach du“ zu Ignacio, warf ihm Handschellen rüber 
und lief ins Restaurant. 

Als Kofi die tränenüberströmte Witwe Moreno 
hinausbegleitete, wussten wir, daß der Pismoer 
Stadtkämmerer dem VanDeKamp keine Rente mehr zahlen 
mußte. War gut für die Stadtkasse, war gut für die 
rechtschaffene Bevölkerung. 

Sie erkannte mich. „Du schon wieder“, war ihr 
Kommentar. Kofi signalisierte mit der Unterlippe 
Hochachtung. Dich kennt auch jede. 


Wir warteten eine knappe halbe Stunde, bis die Santa 
Maria Cops kamen. Ignacio hatte dem athletischen Weißen 
Plastikhandschellen angelegt, die Ortsbullen nahmen den 


blauarmigen Kellner mit, der unterm Tresen kauernd auf 
die Cops gewartet hatte, steckten Frau Moreno 
vorsichtshalber nicht in Handschellen, sondern 
behandelten sie vorläufig als Zeugin und warfen noch auf 
gut Glück zwei Herren auf den Rücksitz ihres schwarz- 
weißen Viertürers, klein gewachsene Indios aus dem 
mexikanischen Hochland, die über der Kneipe hausten - 
beide arbeiteten in der Küche, sprachen kein Wort englisch 
und bibberten noch immer unter ihren Betten, als die Cops 
die Zimmertüren auftraten. 

Der Staatsanwalt des Landkreises Santa Barbara war 
selbst erschienen, nahm alles auf, ließ sich den Ablauf des 
Geschehens erzählen und freute sich diebisch über den 
Kollegen in Pismo, der dank seines benachbarten 
Landkreises und daher Wahlgebietes nur den Ärger über 
den Toten im Stadtknast am Hals hatte, aber nicht die 
Bewunderung der mitgebrachten Medien über die 
gelungene Action am frühen Morgen einheimsen würde. 

Der Staatsanwalt traf schon seit Jahresbeginn keine 
Entscheidung, ohne ihren Einfluss auf die Wahlen im 
kommenden November abzuwägen. Diesen schönen Erfolg 
konnte er bis spät in den Herbst hinein melken, wenn er es 
geschickt anfing - und wenn er sich einen Richter krallte, 
dessen Amtszeitverlängerung ebenfalls im November zur 
Wahlentscheidung anstand, dann konnte man gemeinsam 
Medienpräsenz planen. Ein fester Platz in den 
Abendnachrichten gab viel mehr her als die schönste 
Werbekampagne - und war dazu noch kostenlos. 

Der Staatsanwalt rieb sich die Hände. Ein Glückstreffer, 
diese Geschichte! Das erzählte er uns freudestrahlend und 
schlug vor, demnächst ein gemeinsames Abendessen 


einzunehmen. Irgendwo am Strand in Santa Barbara. Auf 
seine Kosten, selbstverständlich. 


Es war Mittag, als wir endlich losfahren konnten. Kofi 
hatte die Santa Maria Polizisten um Stillschweigen gebeten, 
hatte den Staatsanwalt beauftragt, seinen Kollegen in 
Pismo anzurufen und dem mitzuteilen, daß er sich den 
Nachmittag freihalten solle, und ihm einzuschärfen, den 
Pismoer Polizeichef zu sich zu bitten. Sofort. Und ihn im 
Büro festzuhalten, egal wie. 


Wir kamen um halb zwei in Pismo an - das Essen hatte 
geschmeckt, Kofi behauptete, es gebe eine lange Nacht, 
also wolle er gestärkt an die kommende Schicht gehen, und 
wir kamen gerade rechtzeitig an, um den Telefontechniker 
ins Revier zu begleiten. Die Stimmung der Uniformierten 
war, es lässt sich kaum anders sagen, sehr gedämpft. Sie 
schossen uns scheele Blicke zu, beschäftigten sich mit dem 
Hin- und Herschieben von Akten, tranken Kaffee, aßen 
Donuts, saßen herum und warteten auf die Wiederkehr des 
Messias. Die Schwärze von Kofis Haut war eindeutig eine 
der Ursachen des allgemeinen Unwohlseins. 

Wir saßen schweigend im Chefbüro, ich hatte von Singh 
nebenan Kaffee (Frau Singh, die Tagesschicht hatte, winkte 
empört Bezahlung ab, aber ich bestand darauf) und ein 
Dutzend chocolate glazed Donuts besorgt, und wir 
schauten nun der Uhr beim Ticken zu. Bis gegen zwei die 
Tür aufging und vier strahlende Deputierte des San Luis 
Obispo County Sheriffs Department vier betrübte Pismoer 
Bullen hereinbegleiteten. 

Die Sheriffs hatten ihre Stadtkonkurrenz jeweils von zu 
Hause abgeholt; die komplette Nachtschicht. Allen voran 


marschierte stramm Sergeant Martell, weißes Haupthaar 
schön frisiert, Zivilistensakko akkurat, Hose gebügelt und 
Schuhe auf Hochglanz poliert. Die Hände hielt er auf dem 
Rücken verschränkt, dank der Armbänder, die man ihm 
umgelegt hatte. 

Kofi trat zu ihm und schlug vor, der Sergeant solle doch 
jetzt mal, da er viel Zeit haben würde, im Handbuch die 
kriminologische Auswertung von Schmauchspuren 
nachlesen. Die seien nämlich auf Macmillans Stirn deutlich 
zu sehen gewesen, und die gäbe es nur, wenn aus geringer 
Entfernung geschossen wird. Martell schaute auf seine 
Schuhspitzen, der Diensthabende betrachtete seinen Chef 
ausdruckslos, guckte den Sheriff an und nickte. Der wies 
sich vorschriftsgemäß aus, ließ sich das Tagebuch geben 
und notierte Namen, Dienststelle, Dienstgrad, Uhrzeit und 
Datum, und schrieb dann die Daten des Sergeanten in die 
Kladde. 

Beihilfe zum Mord schrieb er als Verhaftungsgrund und 
überreichte dem Diensthabenden seinen Gefangenen. Das 
wiederholte sich dreimal, und dann saß die Creme der 
Pismoer Boys in Blue im eigenen Loch. Ich konnte mir nicht 
helfen; das war ein Anblick, den ich mir jahrzehntelang 
gewünscht hatte. Zufriedenheit strahlt dem Zufriedenen 
aus allen Poren. Ich muss an dem Nachmittag richtig 
geleuchtet haben. 


Kofi wünschte alles Gute, versprach, uns demnächst auf 
ein schickes Abendessen ohne Staatsanwalt einzuladen und 
verschwand wieder im Revier. Winston, Ignacio und ich 
standen noch ein paar Minuten auf dem Parkplatz herum, 
bis Winstons Habichte im Lincoln auftauchten, um ihren 


Boss in Empfang zu nehmen. Ich fuhr Ignacio nach San 
Miguel zurück. Dann lenkte ich den Jeep zur Ranch. 

Ich war überglücklich. Mein Leben war wieder in 
Ordnung; meine mir abspenstig gewordene Gattin war 
zwar noch immer so was wie ein Steinchen im Schuh - ich 
konnte keinen Schritt tun, ohne zu wissen, daß sie lauerte - 
aber ich würde über sie wegkommen. Ricky, jung wie er 
war, hatte sie wohl schon einigermaßen hinter sich. Nicht, 
daß er gefühlsarm wäre, aber er hatte schon immer mehr 
Zeit mit seinem Kindermädchen und mir verbracht als mit 
Julie. Ich hoffte, daß er die Frauen in seinem Kinderleben 
ohne Langzeitschaden verkraften konnte. 


Das Arier-Walhall war einsam. Bobby war unten am Meer 
mit Zorbian, die White Power Menschen schlichen irgendwo 
nebenan herum, und ich hätte zu gern jemanden gehabt, 
mit dem ich meine Freude teilen konnte. Ich überlegte eine 
Weile, nach Cornwall zu fahren und irgendwo in einer Bar 
zu hocken, doch die Vorstellung machte mich eher traurig. 
Also ließ ich's. Ich hätte Marisol anrufen können, aber ich 
hatte noch immer Bedenken, abgehört zu werden. Lieber 
nicht. Das Fernsehen gab auch nicht viel her - halb nackte 
Schönmenschen auf einer einsamen Insel, die sich darüber 
stritten, ob Ameisen oder Heuschrecken knuspriger sind, 
ein Vorkriegsfilm, der sogenannte Journalist, der noch 
immer die Meinung vertrat, den Irakern sei die geschenkte 
Demokratie gut bekommen und außerdem hätte Saddam 
die Massenvernichtungswaffen nach Syrien verbracht. Alles 
Scheiße mit dem Programm. Ich beschloss, früh schlafen zu 
gehen. 

Natürlich muss dann das Telefon bimmeln. Ich meldete 
mich mit einem unwirschen Ja? 


„Junge, ich bin 's - dein neuer Freund.“ 

„Winston. Wie schön, mal wieder von dir zu hören.“ 

Er hatte kein Ohr für Sarkasmus. Heute nicht. „Ich wollte 
nur fragen, ob du dein Guthaben noch etwas aufstocken 
möchtest, ehe du uns verlässt.“ 

Woher wusste er? „Was meinst du damit?“ 

„Ich meine, wir sollten uns irgendwo hinsetzen und 
miteinander besprechen, was außer dir, mir und noch ein 
Freund keiner weiß.“ 

„Winston, ich bin immer für Kohle zu haben. Aber ich 
mag nicht mehr durch die Blume reden. Ich kriege Kopfweh 
davon.“ 

„Dann darfst du nicht mehr telefonieren. Oder meinst du, 
du hast nur noch Freunde?“ 

Na gut. Er hatte natürlich recht. Wir konnten nicht offen 
sprechen; zu viele potenzielle Mithörer. „Sorry. Wo sollen 
wir uns treffen. Und wann?“ 

„Bei meiner Tochter. Morgen früh. Horace holt dich ab. 
Acht Uhr?“ 

„Gut. Wo?“ 

„Wo du gerade bist. Du kennst Horace ja. Sag den Typen 
im Nebengebäude Bescheid, daß sie ihn reinlassen.“ 

Scheiße, der wusste wirklich alles. Ich fragte nichtmal - 
war eh zwecklos. Ich verabschiedete mich, ging rüber und 
teilte dem diensthabenden Arier mit, daß mich morgen früh 
um kurz vor acht einer besucht. Der nickte, daß es in 
Ordnung sei, und machte ihrgendwas mit seinem rechten 
Arm. 


31 Arbeit 


Nach meiner Uhr war es dreizehn Minuten vor drei. Die 
Uniformjacke kratzte, die Stiefel kniffen, weil ich Idiot das 
Zeug nicht vorher anprobiert und mich darin eine Weile 
eingelebt hatte. Alles war steif, ungewohnt, und überhaupt 
wäre ich viel lieber woanders gewesen. Hatte das Ganze in 
den letzten Tagen dauernd im Kopf durchgespielt und war 
nun überzeugt, dass es niemals klappen würde. 

Winston saß im Beifahrersitz vor mir und zog am Joint. 
Der sah in seiner sandbraunen Uniform unmöglich aus. Die 
Dreadlocks hatte er zwar der Sache geopfert, damit er 
nicht auf Anhieb ausgelacht würde - ein California Highway 
Patrol Officer mit Dreadlocks muss erst noch geboren 
werden - aber er machte trotzdem einen sehr zivilen 
Eindruck. Doc sah echt aus, obwohl mir natürlich immer 
der aufgeklebte Schnauzer auffiel. Aber wer ihn nicht so 
genau in Erinnerung hatte, würde nicht merken, dass er s 
war. Nachts um drei sowieso nicht. 

„Sind vorbei, alles klar, niemand vor ihnen", krächzte es 
aus dem Funkgerät auf der Mittelkonsole. Winston richtete 
sich mit einem Ruck auf, warf den halb gerauchten Spliff in 
hohem Bogen durchs heruntergekurbelte Fenster, drehte 
sich zu mir, sagte „also, los geht s“ und stieg aus. Ich folgte. 
Wir liefen auf den Seitenstreifen, richteten die Sägeböcke 
mit den Umleitungspfeilen und roten Warnleuchten auf und 
zogen alle drei quer über die Fahrbahnen. Die 
Geschwindigkeitsbeschränkung und Straßenbauschilder 
hatten wir schon vor zehn Minuten weiter vorn angebracht, 


die Gummipylonen sperrten die linke Fahrbahn. Sah alles 
echt aus. Sie würden langsam ankommen, vorne auf den 
Rastplatz abbiegen und uns direkt in die Arme laufen. 


Doc hatte das reflektierende Schild aufgestellt, das 
Border Patrol Immigration Check Point Stop Here 
deklarierte, den aufklappbaren Stehpult mit 
Computerterminal hingestellt, die beiden Scheinwerfer 
eingeschaltet und seine Grenzeruniform straff gezogen. Wir 
lümmelten am Streifenwagen, Winston hatte einen Kaffee 
in der Hand, ich knabberte an einem Donut und 
beobachtete die Scheinwerfer, die erst auf die 
Rastplatzzufahrt zielten, dann beim Abbremsen den Boden 
beleuchteten und endlich mit einem kleinen Ruck wieder 
aufblickten. 

„Good morning!“ hörte ich, und schaute zu Doc. Der 
salutierte zackig, marschierte steif die zwei Schritte zum 
Autofenster und fragte höflich nach den Führerscheinen 
der Herren. 

Winston stellte seinen Kaffee vorsichtig auf die 
Motorhaube und zog die Maschinenpistole näher, ich 
schluckte den Rest des Donut und Doc hatte plötzlich eine 
Knarre in der Hand. Winston riss schon die Beifahrertür 
auf, zischte „raus“, und wedelte mit der MP 

Der Fahrer stieg bei Doc aus, die beiden Herren auf der 
rechten Fahrzeugseite machten sehr vorsichtig ihre Türen 
auf, stiegen aus und ließen sich von Doc fesseln. Sie 
bildeten ein Dreieck, die Herren, und Doc klickte eine 
vierte Handschelle um ein Handgelenk des Dürren, 
befestigte die andere Hälfte am Türgriff und wünschte den 
Herren einen schönen Rest des Vormittags. 
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Während ich die sechs Koffer aus dem Gepäckraum des 
Autos in unseren Streifenwagen transferierte, zog der 
uniformierte Arzt die Sperren von den Freeway- 
Fahrspuren, klappte sein Pult wieder zusammen und warf 
es zu den Koffern, sagte kurz „OK“ ins Mikrofon der 
Funkanlage und ließ den Streifenwagen an. 

Winston hatte die beiden grellen Scheinwerfer 
ausgeschaltet, ließ das Standlicht des überfallenen Autos 
an, damit keiner draufbrummt, und fragte mich, ob ich die 
beiden Koffer im Passagierraum gelassen hatte. 

„Habe ich.“ 

Drei Minuten vor drei. Doc fuhr auf den Freeway, bog 
hinter der Kurve, schon in Sichtweite der Grenze, auf die 
letzte amerikanische Ausfahrt und unterquerte den 
Freeway. 

Genau drei Uhr. 

Er wartete mit laufendem Motor, bis ein Kleinlaster über 
die Freewaybrücke fuhr, knipste den Blaulichtschalter an 
und beschleunigte das schwere Auto die Auffahrt hoch. Er 
reihte sich hinter den gelben Kleinlaster ein und gab ihm 
einen kurzen Jaulton aus der Sirene. Der Fahrer 
signalisierte, dass er verstanden habe. Er verlangsamte die 
Fahrt, aber etwas zu früh. Doc fuhr neben das Auto, 
Winston winkte es zur Seite und bedeutetet dem Fahrer, er 
solle langsam weiterfahren. Wir ließen ihm eine halbe 
Autolänge Vortritt, bis am Fahrbahnrand in hundert Meter 
Entfernung Menschen zu sehen waren. Viele Menschen. In 
Uniform, mit Streifenwagen und einem vergitterten 
Kastenwagen. 

Doc gab dem LKW einen leichten Stupser, der Fahrer 
kapierte und hielt vor den vielen Menschen. Doc hupte, 
Winston winkte, und ich sah Kofi zurückwinken. Dann war 


die Fahrbahn vor uns wieder dunkel und Doc schaltete die 
Sirene ein. So schnell war ich noch nie von San Diego nach 
Escondido gekommen. 


In einem kleinen Industriepark am Rande des Freeways 
stand ein International DuraStar mit offenem Rolltor und 
zwei heruntergelassenen Alu-Rampen. Doc fuhr den 
Streifenwagen hinein, wir stiegen im Möbelwagen aus, 
reichten die Koffer an Cornell und Horace, die sie im 
bereitstehenden Lincoln verstauten. 

Die Uniformen und Docs Schnauzer kamen in einen 
Wäschesack, der ebenfalls im Lincoln-Kofferraum Platz 
fand. Winston schob inzwischen die Rampen in den 
Laderaum des Möbeltransporters und zog das Rolltor zu. 

Horace ließ den Lastwagen an, Winston setzte sich zu 
Doc und mir in den abgedunkelten Fond der Limousine und 
Cornell folgte Horace vom Hof des Industriegeländes. 

Kurz vor vier. Der erste Berufsverkehr rollte schon von 
den nördlichen Stranddörfern nach San Diego hinunter, der 
Verkehr aus Mexiko nahm zu. 

Horace bog auf die nächste Abfahrt nach San Diego. Er 
würde den Truck mit Inhalt bei einem von Winstons 
Geschäftsfreunden abliefern, dessen Werkstatt in wenigen 
Stunden aus jedem Auto ein komplettes Ersatzteillager 
machte - jedes Teil dampfstrahlgereinigt, mit Teilenummer 
versehen und in riesigen Regalreihen versandbereit 
untergebracht. Horace würde mit dem Zug nach Oxnard 
kommen. Wir würden vor Silver Strand nicht anhalten. 


Ich hatte gestaunt, als mir Winston zwei Wochen zuvor 
einen Raubüberfall vorschlug. Ist ja wirklich nicht mein 
Ding, und ich lehnte entsetzt ab, doch er bat darum, 


ausreden zu dürfen. Ich machte es mir also im Sessel 
bequem und horchte. 

Seine Tochter hatte uns in Mutters Privaträume 
gebracht, hatte eine gewaltige Kanne Kaffee hingestellt 
und eine ganze Dose selbstgebackener Chocolate Chip 
Cookies. Für Kekse gehe ich durchs Feuer. Und dann war ja 
die Kleine dermaßen hübsch, dass sie einfach Herzen höher 
schlagen ließ. Goldig. Nur schade, dass sie einen Vater 
hatte, der ausgerechnet mein Freund sein musste. 

„Schönen Gruß von Kofi. Dem ist wirklich peinlich, dass 
du deine gestohlene Kohle nicht wiederbekommst. Er 
findet, du hättest sie verdient, aber sein Amt ist da sehr 
pingelig. Also machte ich ihm einen Vorschlag.“ 

Kofi hatte im Laufe seiner Ermittlungen einiges erfahren, 
was nicht unmittelbar mit seinem Untersuchungssubjekt 
Macmillan zu tun hatte, aber zum Umkreis des krummen 
Agenten gehörte. 

Dass Macmillan bestechlich war, hatte er brühwarm aus 
dritter Hand, von einem Rechtsanwalt, der mit einer Menge 
Koks in Miami geschnappt wurde. Der Anwalt hatte beherzt 
das Angebot der Straffreiheit, einer neuen Identität und 
eines netten kleinen Reihenhäuschens irgendwo in 
Arkansas ergriffen und ausgepackt; unter anderem, dass 
Hartman und sein Adlatus Macmillan gewisse Schutz- und 
Informationsdienste verkauften. Kofi setzte also im 
Überseehafen von Miami an, wo aufgrund der 
Redefreudigkeit des nunmehr ehemaligen Anwalts ein 
haitianischer Frachter ins Trockendock bugsiert, gehoben 
und sein Kiel aufgeschnitten wurde. Die achtzehn Tonnen 
Koks waren zwar futsch, aber der Schiffseigner hatte noch 
ein paar Seelenverkäufer in der Karibik, die er nach New 
Orleans und Galveston umleitete. Kofi kannte nun die 


Flotte, wartete ab, bis einer der Kähne nachts entladen 
wurde, und folgte einem der Lastwagen nach Los Angeles 
ins Zolllager. Dort saß er neben einem Kranführer, hatte 
sein Fernglas mit eingebauter Videokamera dabei und 
staunte, als Macmillan um die Ecke des Lagerschuppens 
bog. Den hätte er nicht erwartet. 

Als sich Macmillan ein Stündchen später herzlich 
verabschiedete, saß Kofi schon längst in einem uralten 
Cadillac Seville mit neuem Achtzylinder und einer 
renngetunten Aufhängung. Der hatte einem kanadischen 
Medikamentenschmuggler gehört, der ihn die nächsten 
fünfzehn bis fünfundzwanzig Jahre, je nach Führung, nicht 
fahren würde. 

Damit beschattete er den Kollegen, bis der bei Perez 
durchs wie von Geisterhand geöffnete Tor fuhr. 

Stellte sich heraus, dass Misty, die für ihr relativ kleines 
Drogenbusiness den Cop gelegentlich einschaltete, ihn mit 
Perez bekannt gemacht hatte. Und Julie, die zusammen mit 
unserem Kindermädchen Juana Guadalupe Ramos wohl 
eine Zeit lang für Misty und für den einheimischen 
Mittelsmann Perez Kurierdienste geleistet hatte - war mir 
alles neu, wusste ich nichts von, aber tat mir nicht mehr 
weh, zum Glück - war das Bindeglied zwischen Bullen und 
Gelegenheitsgangster mit Verbindungen zur Tijuana-Mafia. 
Perez machte danach als Bärenführer Blitzkarriere; er 
pflegte die Geschäftsverbindung seiner Mafia-Chefs zum 
FBI-Agenten, durch seine Finger liefen die Fäden. 

War alles nicht zu beweisen, bedauerte Kofi. Bis er 
Winston fand, dem Perez und VanDeKamp mehr als ein 
Dorn im Auge waren. Winston hielt sich bedeckt, machte 
seine Geschäfte und ging friedlich seines Weges, aber Perez 
und der Pismoer Ex-Cop strebten ein mittelkalifornisches 


Monopol an und ließen sich nicht davon abbringen. Wie es 
der Zufall wollte, wohnte Doc schon seit vielen Jahren 
hinter dem Haus, das sich Perez gekauft hatte. Winston 
schlug seinem schrägen kalifornischen Geschäftsfreund vor, 
die räumliche Nähe gewinnbringend zu nutzen. Cornell und 
Horace brachten allerlei Technik an, wie sie es von ihren 
Jahren im jamaikanischen Präsidialamt kannten, hörten ab 
und nahmen auf. Winston zog die Rübe ein, wartete ab, und 
wußte, dass der relativ unerfahrene Perez einen Fehler 
machen würde. Den der arrogante VanDeKamp nicht 
bemerken würde. Er wartete noch immer, als Kofi klopfte. 


Der Besucher hatte Überraschendes auf der Pfanne. 
Nicht nur steckte Macmillan mit VanDeKamp und seinem 
mexikanischen Mafiakumpel unter einer Decke, er 
arbeitete auch aktiv an der Eliminierung der Konkurrenz. 
So hatte er einen Kleindealer aus Moro Bay kaltgemacht 
und zwei alten Knaben vor die Füße geworfen, denn die 
beiden Opas hatten eines der bedeutendsten 
Marihuanageschäfte der Küste aufgebaut. Hatten eine 
ordentliche Plantage angelegt, hatten einen Biologen, der 
von Gentechnik was verstand und die Potenz der grünen 
Ware jährlich um einiges steigerte. Ihre Anpflanzung war 
geschützt, gepflegt, das Personal einwandfrei in Ordnung 
und die Qualität des Produktes konnte sich mit jeder Top- 
Markenware messen. 

Denen hat er den Fehdehandschuh vor die Tür geworfen, 
sozusagen, womit Kofi schon mal eine Handhabe hatte. 
Aber erst die Auskünfte, die Winston über das Geschäft der 
Mexikaner und VanDeKamps gab, die Beweise, die der 
Jamaikaner angesammelt hatte, die Kenntnis der Planung 


und des Geschäftsablaufes, die stellten eine Verurteilung 
des kriminellen Bullen sicher. 

Unter anderem berichtete Winston über die 
wöchentlichen Transfers, die Macmillan in die Wege 
geleitet und auf die ihn Doc aufmerksam gemacht hatte. 
Doc, dem die laute Blasmusik stank und der den Nachbarn 
ausgerechnet aus moralischen Gründen ablehnte. Weshalb 
er Perez ein paar Privatdetektive auf den Hals gehetzt 
hatte. Winston erzählte und bewies anhand von inzwischen 
erhaltenen Bankauszügen, Fotos und Tonaufnahmen, dass 
einmal die Woche die Einnahmen aus dem kalifornischen 
Geschäft nach Mexiko gebracht wurden, immer nachts um 
drei, weil beim Schichtwechsel um die Zeit die Grenze tot 
war. Und die Grenzer sich ihr fünfminütiges Wegschauen 
gut honorieren ließen. Deshalb fuhr ein Auto mit 
Höchstgeschwindigkeit nach Süden, während ein 
Kleinlaster gleichzeitig mit Höchstgeschwindigkeit nach 
Norden fuhr. Der Laster war voller Drogen, der PKW voller 
Bargeld. Und mittendrin ein Melder, der per Funk warnte, 
falls die Grenzer mal nicht unter sich waren. 

Das hatte Winston berichtet und bot Kofi an, ihm 
sämtliche Unterlagen und alle Beweise gegen Macmillan 
und die Perez-Bande zu überlassen, wenn Kofi ihm ein 
paarmal gefällig war. Deshalb hatte Kofi dafür gesorgt, dass 
während der vergangenen drei Wochen strenge 
Grenzkontrollen durchgeführt wurden. Jedes Mal, wenn ein 
Geldauto die Perezvilla verließ. Seit drei Wochen war weder 
Ware noch Geld von einem Land ins andere gelangt. 
Deshalb waren heute beide Ladungen ungewöhnlich groß. 

Kofi hatte Winston versprochen, sich vor halb vier nicht 
um den Geldtransport zu kümmern, wenn Winston ihm den 


Drogentransport ungerupft in die Arme legte. Was der 
natürlich hoch und heilig schwor. 


„Wie viel haben wir denn?", wollte ich wissen. Wusste er 
nicht, aber wir würden nachher gemeinsam zählen. „Und 
warum haben wir zwei Koffer dringelassen?“ War mir 
eigentlich klar, aber ich wollte es von ihm hören. 

„Damit Kofi genügend Beweise hat, die Drei und ihren 
Chef Perez festzunehmen. Wenn mehr als hunderttausend 
Dollar bar in den Koffern sind, brummen die wegen 
Geldwäsche mindestens vierzehn Jahre. Und dann kommt 
noch die Steuerhinterziehung. Perez ist so gut wie 
lebenslänglich drin. Den nehmen sie wegen Drogenhandels 
und Mordes fest. Manches mag schwer zu beweisen sein, 
aber da kommt eine Menge zusammen, und wenn er den 
richtigen Richter erwischt, kriegt er für jedes Delikt 
zwanzig Jahre, hintereinander abzusitzen.“ 

Klar. 

„Jetzt hast du das Monopol.“ 

„Doc und ich, ja. Oligopol. Vergess deine Freunde nicht. 
Die mich zwar in Ruhe lassen und ich sie, aber die beiden 
unscheinbaren Alten sind die Großen in Kalifornien. Waren 
sie schon immer. Werden sie weiterhin sein.“ 

„Zorbian stirbt gerade.“ 

„Wir sterben alle gerade. Hat nichts mit dem Geschäft zu 
tun.” 

Soll er recht haben. Meine Flugkarten hatte ich verfallen 
lassen. Ich müsste neue kaufen. Nicht hier. In Kanada. Wir 
würden hochfahren, eine Weile in Kanada bleiben, dann 
endgültig weg. 

Bobby hatte mich mit drei kanadischen Pässen 
überrascht. Als ich fragte, warum denn, meinte er, es sei 


zurzeit nicht gut, Amerikaner zu sein. Lieber Kanadier. 
Außerdem konnte ich dann nach Kuba, falls mir danach 
wäre. Scherzkeks. 


Nach Kanada wollte ich noch nie. Kein Surfin Kanada, zu 
kalt. 


32 Zehntausend Meter 


Dicke Wolkenbänke gaben nur ab und zu den Blick auf 
Grönland frei. Zehntausend Meter hoch, und es sah noch 
immer beschissen kalt aus da unten. Nichts für mich. 


Die drei Wochen in Kanada waren trotz meiner Bedenken 
stark. Marisol, Ricky und ich fuhren im Leihwagen hoch, 
ließen uns Zeit, machten Abstecher nach Yosemite und 
Yellowstone, ließen uns in Seattle die Hightech-Luft um die 
Ohren blasen, machten eine Bootsfahrt um Vancouver 
Island und spielten in Banff Cowboy. Dann fuhren wir nach 
Winnipeg weiter, mieteten uns dort ein und bereiteten uns 
auf den Umzug vor. 

Ignacio hatte dafür schon einige Vorarbeit geleistet. Ich 
hatte ihm eine Generalvollmacht erteilt, mir der erin 
meinem Namen selbstständig handeln konnte. Dafür bekam 
er den Jeep und die alte Suerte Loca, die, in Miss Lucky 
umgetauft, noch immer in Polizeigewahrsam im Hafen von 
Morro Bay lag. Für Strafe und Liegegebühr würde ich 
aufkommen, den Schaden an Aufbau und Instrumenten 
wollte er in Eigenregie beheben. 

“Wird mir guttun”, meinte er, und dass er ohnehin 
vorhatte, ein paar Kilochen abzunehmen. Aber den Jeep 
würde er gleich verkaufen. Sein Käfer sei noch zu gut. Den 
könne er nach den vielen Jahren nicht einfach zum alten 
Eisen werfen. 


Ich hatte meinen Anteil zu Wong gebracht. Es war 
wirklich ein ordentlicher Batzen. Ein Fünftel der Sore. 
Verblüffend, was so ein Drogenfritze in drei Wochen 
einnimmt. Jedenfalls gab mir Wong einen 
Freundschaftspreis, als er mitkriegte, wie viel Geld er für 
mich transferieren sollte. Ein Teil nach Liechtenstein, ein 
Teil nach Spanien, das meiste an einen Herrn Hamid in 
Genf. Ich hatte durch Wong drei Notare beauftragt, die 
Kohle abzuholen und auf eigenen Anderkonten zu 
verwahren. Erst mal. Der Zinsverlust juckte mich nicht. Ich 
würde mir gut überlegen müssen, wie ich das Geld anlege. 
Sicher anlege. 


Zorbian starb am Tag nach unserem Abenteuer. Ich war 
gerade von Wong gekommen, hatte mich auf der Ranch in 
mein Zimmer gesetzt, als das Telefon klingelte und einer 
der Nazis meldete, dass Herr Bobby mich sprechen will. Er 
sei tot, sagte Bobby, und er sei friedlich gestorben. Wenn 
ich ins Haus am Meer kommen wolle, hätte er noch ein 
Abschiedsgeschenk. 

Er gab mir die Pässe, die schönen, gab uns damit ein 
neues Leben. Er würde wegziehen, sagte er mir, er wolle 
nicht in der Gegend bleiben. Zu viele schöne Erinnerungen, 
die jetzt nur verblassen würden. 

Ich hörte kurz darauf von Winston, dass Bobby ihm die 
Ranch anbot, aber Winston lehnte ab. Er wollte auch 
langsamer machen, sagte er, wollte vielleicht zu seiner 
Tochter ziehen und eine kleine Privatflugzeugwerft 
aufmachen. Oder vielleicht doch Kofis Angebot annehmen 
und mit neuem Namen, neuen Papieren und US- 


Staatsangehörigkeit im Zeugenschutzprogramm 
verschwinden. Hatte Doc schon getan. 


Herr Perez sorgte noch ein letztes Mal für Aufregung. 
Doc hatte mich angerufen, um sich zu verabschieden. Bei 
der Gelegenheit erzählte er, dass Kofi der Meinung war, 
Perez’ Arbeitgeber hätten auf das viele gestohlene Geld, 
die abgepasste Ladung Drogen und die Viertelmillion in bar, 
die am Tag nach dem Überfall auf Perez‘ Privatkonto bei 
der County Savings Bank of Ventura auftauchte, 
branchentypisch reagiert. Sie hätten ein paar ihrer Herren 
aus Mexiko nach Silver Strand geschickt, um die Ursache 
der seltsamen Zufälle zu erfragen. Julie sei an dem 
betreffenden Vormittag mit einem ihrer Bodyguards nach 
Santa Barbara zum Einkaufen gefahren, und als sie 
zurückkam, sei die Villa bis auf die Grundmauern 
abgebrannt gewesen. Der Hausherr wurde in einer 
angekokelten Ecke des Gästehauses gefunden, ein 
gewaltiges Loch in der schönen Stirn, den abgeschnittenen 
Penis im Mund. Was darauf schließen ließ, dass sich jemand 
von Herrn Perez betrogen fühlte und der Welt zeigte, dass 
das keine Art war, mit fremdem Gut umzugehen. 

Julie, sagte Doc, habe sich umgeschaut, ins Auto gesetzt 
und wegbringen lassen. Man wisse nicht, wo sie sei. 


Ich wusste, wo Marisol und Ricky waren. Neben mir, auf 
Sitzen A und B der Reihe 37. Winnipeg-Paris, und ein paar 
Tage darauf eine Stunde von Paris nach Ibiza. Irgendeiner 
hatte mir vor langer Zeit erzählt, dass dort die Brandung 
gut sei. Ich wollte wieder surfen. Und dass es ganz lustig 
sei. Mal sehen. Wir sprachen alle spanisch. Da würde man 
sich schnell einleben. 


Die Maschine brummte, den Film kannte ich, die 
Flugbegleiterin war schon seit einer Stunde nicht mehr 
aufgetaucht, und zwischen uns und Grönland war eine 
dicke Wolkendecke. Ich schaute Marisol an, die sich über 
unseren schlafenden Sohn beugte. Ich streichelte ihre 
Hand. Sie blickte hoch und lächelte mich an. 

Im Kopfhörer lief einer meiner Lieblingssongs. Hoyt 
Axton sang ein Lied, das er während der Jugendrevolution 
schrieb; Never been to Spain. Ich auch nicht. Aber ich lasse 
mich überraschen. 
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